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RESUMO

Esta tese investiga as relagdes entre estética, critica e arte contemporanea a partir do
pensamento filosofico de Gerd Bornheim e sua articulacdo com o cinema de Julio Bressane. O
ponto de partida foi a participacdo no grupo de pesquisa Critica e Experiéncia Estética,
coordenado por Gaspar Paz, no qual o estudo da obra de Bornheim e a andlise do ensaio “Um
filme: Miramar, de Julio Bressane” despertaram o interesse pela confluéncia entre imagem e
pensamento. O objetivo central ¢ compreender como as reflexdes estéticas e criticas de
Bornheim contribuem para a interpretacdo do cinema de Bressane, reconhecido por seu
experimentalismo e por uma abordagem que desafia os moldes narrativos tradicionais. A
pesquisa analisa os escritos de Gerd Bornheim sobre a arte e sua trajetoria intelectual,
valorizando seu pensamento sobre imagem, linguagem e comunicagdo, em especial nas artes
plésticas. Seus textos revelam uma abordagem original da arte contemporanea, marcada pela
abertura a multiplicidade de linguagens e pela valorizagao do papel do espectador como
intérprete ativo. No didlogo com o cinema de Julio Bressane, a tese identifica uma série de
afinidades com o pensamento de Bornheim. O conceito de “angularidade”, proposto pelo
filosofo, ¢ utilizado para pensar a imagem nao como imita¢do, mas como abertura interpretativa
e experimentacdo formal. Bressane opera com memoria, citagdo e transcriacdo, conceitos que
o aproximam de autores como Haroldo de Campos e que fazem da sua obra uma reelaboragao
constante de outras linguagens — literatura, pintura, escultura, teatro — no interior da linguagem
cinematografica. A andlise dos filmes de Bressane demonstra como ele propde uma estética
que valoriza a contemplagdo critica, a fragmentacao narrativa e o uso poético das imagens. A
montagem assume papel central, desconstruindo e recompondo sentidos. Por meio de citagdes
visuais, reutilizagdo de imagens e referéncias a obras anteriores, Bressane tensiona o proprio
fazer cinematografico, inserindo-o em um campo expandido da arte. Ao integrar os
fundamentos tedricos de Gerd Bornheim com a linguagem experimental de Julio Bressane, a
tese propde um exercicio interpretativo que revela nao apenas as afinidades entre o pensamento
filos6fico e o cinema, mas também a relevancia de ambos para a reflexdo estética
contemporanea. Esse didlogo ressalta o poder da imagem como campo de significagdo aberto,
em constante construc¢do, no qual critica, memoria e criagdo se entrelagam.

Palavras-chave: Gerd Bornheim. Julio Bressane. Angularidade. Imagem. Filosofia. Estética.
Cinema.



ABSTRACT

This thesis investigates the relationships between aesthetics, criticism, and
contemporary art based on the philosophical thought of Gerd Bornheim and its articulation
with the cinema of Julio Bressane. The starting point was participation in the research group
Criticism and Aesthetic Experience, coordinated by Gaspar Paz, in which the study of
Bornheim's work and the analysis of the essay 4 Film: Miramar, by Julio Bressane sparked
interest in the convergence between image and thought. The central objective is to understand
how Bornheim’s aesthetic and critical reflections contribute to the interpretation of Bressane’s
cinema, known for its experimentalism and an approach that challenges traditional narrative
structures. The research analyzes Bornheim’s writings on art and his intellectual trajectory,
emphasizing his ideas on image, language, and communication, particularly in the visual arts.
His texts reveal an original approach to contemporary art, characterized by openness to the
multiplicity of languages and the valorization of the spectator’s role as an active interpreter. In
dialogue with Jalio Bressane’s cinema, the thesis identifies a series of affinities with
Bornheim’s thought. The concept of “angularity,” proposed by the philosopher, is used to think
of the image not as imitation, but as interpretative openness and formal experimentation.
Bressane works with memory, citation, and transcreation — concepts that align him with authors
such as Haroldo de Campos — and that make his work a constant reworking of other languages
— literature, painting, sculpture, theater — within the cinematic language. The analysis of
Bressane’s films demonstrates how he proposes an aesthetic that values critical contemplation,
narrative fragmentation, and poetic use of images. Editing plays a central role, deconstructing
and recomposing meanings. Through visual citations, image reuse, and references to earlier
works, Bressane challenges the cinematic act itself, situating it within an expanded field of art.
By integrating the theoretical foundations of Gerd Bornheim with the experimental language
of Julio Bressane, the thesis offers an interpretative exercise that reveals not only the affinities
between philosophical thought and cinema but also their relevance to contemporary aesthetic
reflection. This dialogue highlights the power of the image as an open field of meaning, in
constant construction, in which criticism, memory, and creation intertwine.

Keywords: Gerd Bornheim. Jalio Bressane. Angularity. Image. Philosophy. Aesthetics.
Cinema.
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INTRODUCAO

Instigados a trabalhar a relagao da imagem com a musica, no ano de 2015, passamos a
participar do grupo de pesquisa Critica e Experiéncia Estética', coordenado pelo Professor Dr.
Gaspar Paz?, estudioso da obra de Gerd Bornheim. Nesse periodo, Gaspar Paz nos indicou a
leitura do texto “Um filme: Miramar, de Julio Bressane”, que integra o livro Pdginas de
filosofia da arte’, texto que articula a perspectiva de Gerd Bornheim sobre o cinema de Jualio
Bressane. Mediante isso, passamos a integrar esse corpo de pesquisadores que interpretam a
critica artistica, as vivéncias estéticas e as marcas e significa¢cdes de linguagens, praticas e
influéncias culturais. Assim, ao longo dos anos, produzimos Trabalho de Conclusao de Curso,
Dissertacdo e artigos que foram frutos da imersdo na instigante obra de Gerd Bornheim. Esta
tese sera a continuacao, o redimensionamento e o aprofundamento dos estudos desenvolvidos

durante anos.

O objetivo desta tese reside na contemplacdo dos temas de estética, de critica e de arte
contemporanea, delineados por Bornheim em seus escritos, analisando esses temas por meio
da interpretagdo do cinema de Julio Bressane. Para isso, num primeiro momento, visualizamos
a formacao pessoal ¢ intelectual do filosofo, citando e interpretando temas filosoficos tratados

por ele, com intuito de valorizar sua visdo expandida da estética. Além disso, pretendemos

1 Nessa época, o grupo Critica e Experiéncia Estética desenvolveu um projeto de pesquisa para pensar essas nogdes
a partir da obra de Gerd Bornheim. A analise dos principios estéticos presentes nas obras de artistas que orbitam
o universo de Gerd Bornheim, incluindo nomes como Vasco Prado, Bez Batti, Carlos Scliar, Glénio Bianchetti,
Iberé Camargo, Julio Bressane, Paulo Hecker Filho, Haroldo de Campos, entre outros, ¢ um componente essencial
deste projeto, que foi desenvolvido no Programa de Pds-Graduacao em Artes da Universidade Federal do Espirito
Santo. Além disso, o projeto incitou a criagdo de um arquivo composto por imagens, material de audio, videos e
documentagdo relacionada a esses artistas e suas obras.

2 Professor do Departamento de Teoria da Arte e Musica e do Programa de Pos-graduagio em Letras da
Universidade Federal do Espirito Santo e pesquisador do percurso de Gerd Bornheim desde 2006. Tem liderado
grupos de pesquisa e estudo ao longo dos anos, tais como Pesquisa ¢ documentagdo sobre a obra de Gerd Bornheim
(2006 - 2010), Linguagens artisticas em Gerd Bornheim (2011 - 2014), Critica e experiéncia estética em Gerd
Bornheim (2015 — 2020), Vida e obra de Gerd Bornheim, Correspondéncia, recensdes e datiloscritos originais
sobre Filosofia da Arte e Historia da Filosofia (2019 —2023), Vida e obra de Gerd Bornheim. Correspondéncia,
entrevistas e escritos originais (2022 - Atual) e Confluéncias literarias na obra de Gerd Bornheim (2023 - Atual).
Além disso, Gaspar Paz faz um importante trabalho com os datiloscritos originais de Bornheim, publicando e
interpretando os estudos do fildsofo e estabelecendo colaboragdes com outros pesquisadores.

3 0O livro Pdginas de Filosofia da Arte, publicado em 1998, é uma coletinea de ensaios escritos por Gerd
Bornheim, compreendendo principalmente textos produzidos entre 1985 e 1997. Nesses ensaios, Bornheim
manifesta um profundo engajamento com os acontecimentos culturais de sua época, notabilizando-se por suas
analises perspicazes nos dominios da estética, teatro, critica, arte contemporanea e filosofia da arte.
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analisar como a jornada de Bornheim influenciou suas interpretagdes sobre temas de estética e
critica. Embora Bornheim tenha escrito extensivamente sobre uma ampla gama de temas
filosoficos ao longo de sua vida, nosso enfoque nesta tese se concentra em suas interpretacdes
no ambito das Artes. Suas analises relacionadas a Histéria da Arte, estética e Critica
desempenham um papel fundamental, proporcionando um solo fértil para investigar questdes
cruciais, como, por exemplo, a modernidade e a contemporaneidade e suas implicagdes nas
linguagens artisticas. E importante ressaltar que esses temas sdo frequentemente tratados na
filosofia e na historia da arte por meio das artes plasticas. Os trabalhos de Bornheim também
revelam um amadurecimento importante a partir da pesquisa plastica e se intensificam nas
analises que ele fez sobre artistas plasticos brasileiros. Essas analises, que vém sendo estudadas
e organizadas para publicacdo pelo grupo de pesquisa Critica e Experiéncia Estética, nos
interessam sobremaneira para pensar a forma como Bornheim compreende os pressupostos
estéticos da imagem e o modo como ele desconstrdi os elementos de uma obra para descreveé-
los e interpreta-los em seus ensaios. E importante salientar, no entanto, que Bornheim vai além,
explorando as tematicas filosoficas e historicas ndo apenas nas artes plasticas, mas também
inserindo outros enfoques e associagdes por meio da musica, do teatro, da literatura, do cinema
e de outras formas de expressao artistica. E as artes cénicas, analisadas tao detalhadamente por

ele, sdo uma espécie de polo de confluéncia para se pensar a imagem e a estética.

Assim, seguindo esses rastros deixados por Bornheim nos escritos de Pdginas de
filosofia da arte (1998) e Ensaios e Conferéncias sobre teatro, literatura, artes plasticas,
musica e critica de arte (2022)*, relacionamos esses temas ao cinema de Jalio Bressane, pois,
por meio do cinema — considerado por Bornheim como uma das linguagens artisticas mais
singulares para se pensar a estética — podemos visualizar a forca de seus posicionamentos sobre

a estética da imagem.

Para iniciar o tema proposto, logo no primeiro capitulo desta tese, adentramos na
trajetoria do filésofo Gerd Bornheim, que nasceu no dia 19 de novembro de 1929 em Caxias
do Sul, Rio Grande do Sul. Desde jovem, o filésofo demonstrava interesse por arte e envolveu-

se com um grupo de estudiosos de teatro e cinema que se reuniam na Alianga Francesa’. Em

40 livro Ensaios e Conferéncias sobre teatro, literatura, artes pldsticas, misica e critica de arte, publicado em
2022, ¢ uma coletanea de ensaios escritos por Gerd Bornheim, compreendendo principalmente textos produzidos
entre 1998 e 2002. A edicao foi organizada e apresentada por Gaspar Paz, Thays Alves Costa e Erika Mariano.

> A Alianca Francesa, presente no Brasil desde 1885, ¢ uma instituigdo sem fins lucrativos dedicada a difusdo da
lingua francesa e das culturas francéfonas. Criada originalmente em Paris em 1883 por intelectuais como Jules
Verne e Louis Pasteur, a rede se expandiu internacionalmente e consolidou, no Brasil, um de seus polos mais
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1951, ele se formou em filosofia pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul -
PUC/RS. Logo depois, em 1953, Gerd Bornheim viajou para Paris com uma bolsa financiada
pelo governo francés a fim de frequentar cursos de mestres contemporaneos da filosofia na
Sorbonne®. Além disso, nessa época, Bornheim aproveitava ao maximo a atmosfera cultural,
frequentando exposigdes, teatros, concertos, entre outros. Toda essa interagdo com o
pensamento europeu rendeu interpretagdes singulares a Bornheim, principalmente no que diz
respeito as expressoes artisticas. Ele desenvolveu seu espirito critico por meio de analises
aprofundadas dos principais argumentos e conceitos filosoficos dos grandes pensadores
durante o periodo de estudos na Europa. Esse periodo foi decisivo no seu desenvolvimento
intelectual, e a partir de entdo, passou a admirar e analisar as perspectivas dos pensadores que
estudava, desenvolvendo a sua propria abordagem critica. Seus posicionamentos sobre o Brasil
contemporaneo sdo exemplos do amadurecimento e da autonomia de suas reflexdes. Para
enriquecer ainda mais a escrita sobre a vida de Gerd Bornheim, exploraremos neste primeiro
capitulo algumas cartas’ trocadas por Gerd Bornheim que nos ddo um panorama muito mais
aprofundado da vida do nosso autor, textos de amigos € contemporaneos que compoem o livro
Balango da critica e experiéncia estética em Gerd Bornheim (2025)% e textos avulsos e

entrevistas de amigos como: Rosa Dias, Enio Squeff e Ricardo Barbosa.

ativos. Desde sua chegada, a Alianga Francesa tornou-se referéncia no ensino de francés e na promogio do
intercambio cultural entre Brasil e Franga. A missdo da instituicdo no pais envolve principalmente o ensino da
lingua francesa, oferecendo cursos para diferentes niveis e faixas etarias. Paralelamente as atividades pedagogicas,
a Alianca Francesa ¢ conhecida por sua intensa programacao cultural: mostras de cinema, exposi¢des, espetaculos,
debates, oficinas e eventos que promovem a diversidade das culturas francéfonas. Essa atuagdo refor¢a seu papel
como um dos mais importantes centros culturais internacionais presentes no Brasil. A atuacdo da Alianga Francesa
no Brasil, portanto, ultrapassa a mera oferta de cursos de idiomas: a instituicdo funciona como uma ponte
permanente entre os dois paises, promovendo o bilinguismo, o didlogo intercultural e a circulagdo de ideias, obras
e artistas. Seu papel historico e contemporaneo faz dela um dos principais vetores de aproximacao entre Brasil e
Franga, contribuindo para o enriquecimento cultural e educativo das comunidades onde esta inserida.

6 A Universidade Sorbonne ¢ uma universidade publica de pesquisa localizada em Paris, Franga. Foi fundada em
1257, quando o Sorbonne College foi estabelecido por Robert de Sorbon como uma das primeiras universidades
da Europa. A Universidade Sorbonne ¢ uma universidade multidisciplinar, pesquisa intensiva e de classe mundial
de uma instituicdo académica que fica no centro da cidade de Paris. Esta comprometida com o sucesso de seus
estudantes e tem como objetivo atender as necessidades cientificas desafios do século XXI.

7 As cartas de Gerd Bornheim compdem o acervo do grupo de pesquisa Critica e Experiéncia Estética, ligado ao
Programa de P6s-Graduag@o em Artes da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES) desde 2015.

8 0O livro Balango da critica e experiéncia estética em Gerd Bornheim, publicado em 2025, € uma coletinea que
homenageia o professor e filosofo Gerd Bornheim, reunindo ensaios escritos por pesquisadores, professores,
amigos e contemporaneos. Organizado por Gaspaz Paz, Thays Alves Costa, Anielle Paola e Thalita Banhos.
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Bornheim lecionou Historia da Filosofia e Filosofia Geral na Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, ministrou cursos de Teoria do Teatro e assumiu a fun¢do de Diretor do
Departamento de Filosofia. Ele também ministrou aulas no Curso de Arte Dramatica do
Departamento de Estudos Dramaticos da UFRGS, cursos de historia da filosofia, estética e
filosofia da arte na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e na Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (UERJ). Durante toda sua vida, Gerd Bornheim produziu textos e livros para
compartilhar seus estudos e pesquisas, relacionando a filosofia com temas como teatro, arte,
musica, cinema etc. Além do legado de atuagdo como professor universitario, Bornheim deixou
uma producdo escrita sobre filosofia, politica, arte e cultura muito extensa. Em 1959, ele
publicou seu primeiro livro intitulado Aspectos Filosoficos do Romantismo, seguido de varias
outras publicacdes, tais como: Metafisica e Finitude de 1972, O Idiota e o Espirito Objetivo de
1980, Teatro a Cena Dividida de 1983, Brecht: a Estética do Teatro de 1992, Paginas de
Filosofia da Arte de 1998, entre outras obras. Assim, enquanto ele lecionava, também formava
seu proprio pensamento. Bornheim, um intelectual naturalmente articulado e talentoso escritor,
expressou suas criticas teoricas, convicgdes politicas, filosoficas e suas preocupagdes sobre a
situacdo do Brasil em numerosos artigos e publicacdes. Gerd Bornheim morreu no dia 5 de
setembro de 2002 na cidade do Rio de Janeiro. Tanto em vida quanto apds sua morte, ele
recebeu homenagens e titulos de diversas institui¢des, que reconhecem sua extensa e dedicada

contribuicao para a cultura, filosofia e educac¢do brasileira.

A jornada de Gerd Bornheim propiciou-lhe um encontro intimo com as linguagens
artisticas, as quais ele incorporou ao seu arcabougo filosofico. Esse encontro resultou em
interpretagcdes dentro do dominio da Estética, da Critica e da Filosofia da Arte. No segundo
capitulo, exploraremos brevemente o percurso de Bornheim na interpretacdo da estética,
fazendo o caminho historico da imagem, compreendendo a estética moderna e contemporanea,
que busca estimular a interpretacdo critica do espectador. Para tanto, abordaremos questoes
fundamentais relacionadas a interpretacdo e a leitura da obra de arte, bem como a questio da
linguagem e a comunicagao da obra com o seu receptor. Para estas reflexdes criticas no ambito
das artes, utilizaremos alguns de seus artigos, tais como “Uma tematica hegeliana: a morte da
arte”, “Arte contemporanea e estética”, “Leitura de arte”, “Génese e metamorfose da critica”,
“Da critica”, “Morfologia minima e comum”, “Filosofia e literatura: o espacgo da estética” e
“Um filme: Miramar, de Julio Bressane”, presentes no livro Pdginas de Filosofia da Arte
(1998). Além disso, recorremos aos textos “A questdo da critica”, “As dimensdes da critica”,

“Arte e comunicagdo”, “A comunicacdo como problema” e “Sujeito e Objeto, e Novas
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Paragens” do livro postumo de Gerd Bornheim, Ensaios e Conferéncias sobre teatro,
literatura, artes plasticas, musica e critica de arte (2022). Ressalto aqui que esses textos de
Bornheim redimensionaram nossa interpretacdo sobre a questdo da Arte, da linguagem, da

Estética, da Critica, da Arte Contemporanea e do Cinema.

Apds examinarmos suas reflexdes sobre a Comunicagdo na Arte, suas questdes
Estéticas e Criticas, € como essas problematicas influenciaram o pensamento moderno e
contemporaneo — prosseguindo as reflexdes no segundo capitulo —, trataremos algumas
interpretagdes de Bornheim sobre o cinema. A partir de uma entrevista® datiloscrita sobre
cinema que compde nossa Dissertacdo de Mestrado intitulada 4 formagdo da imagem na
linguagem cinematogrdfica de Julio Bressane, € esta no livro Balang¢o da critica e experiéncia
estética em Gerd Bornheim (2025), trabalharemos as perspectivas singulares de Bornheim

sobre essa linguagem artistica.

No terceiro capitulo, mergulharemos no universo cinematografico de Julio Bressane.
Nascido no Rio de Janeiro em 13 de fevereiro de 1946, o cineasta carioca teve seu primeiro
contato com o cinema ainda na infancia, no entanto, foi apenas em 1965 que iniciou sua
trajetoria profissional na area, atuando como assistente de direcdo e se aprofundando nas
técnicas cinematograficas. No ano seguinte, estreou como diretor com o curta-metragem Lima
Barreto — Trajetoria (1966). Este breve capitulo percorre sua jornada a partir do Cinema Novo
€ mostra como, ao longo do tempo, Bressane foi consolidando uma linguagem prépria, marcada
por uma estética que ele mesmo define como experimental. O carater experimental, aliés,
sempre esteve intrinsecamente ligado tanto a sua vida quanto a sua obra. Ao falar sobre sua
producao, o cineasta prefere o termo "experimental", por acreditar que sua estética €, acima de
tudo, uma extensdo natural dessa abordagem. Para ampliar nosso entendimento sobre as
interpretagdes do cineasta, exploraremos trechos da entrevista'® concedida por Julio Bressane

e Rosa Dias em janeiro de 2020.

9 O datiloecrito da entrevista concedida por Gerd Bornheim compde o acervo do grupo de pesquisa Critica e
Experiéncia Estética, ligado ao Programa de P6s-Graduagdo em Artes da Universidade Federal do Espirito Santo
(UFES) e foi cedida pelo grupo para o uso na dissertacdo de mestrado A formacgdo da imagem na linguagem
cinematogrdfica de Julio Bressane (2020).

10 Entrevista concedida por Julio Bressane e Rosa Dias para Gaspar Paz, Lays Gaudio, Fabio Camarneiro e Pedro

Marra no dia 10 de janeiro de 2020 no Leblon, Rio de Janeiro. A entrevista teve parte publicada no /ivro Balango
da critica e experiéncia estética em Gerd Bornheim de 2024 e esta completa no Anexo E desta tese.
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Esse capitulo também explora a faceta escritora de Julio Bressane, destacando como
sua produgdo literaria acompanha e amplia sua obra cinematografica. Através de livros como
Alguns (1996), Cinemancia (2000), Fotodrama (2005), Deslimite (2011) e AB-Cena (2018),
Bressane se afirma como um escritor-cineasta cuja escrita ndo explica seus filmes, mas os
prolonga em outro meio. Seus textos transgridem géneros, transitando entre o ensaio, a reflexao
estética e a poesia, propondo uma linguagem fragmentéria, experimental e filoséfica. A escrita,
em sua obra, € parte integrante do gesto criador: um modo de pensar o cinema e a arte de forma
expandida, em dialogo com outras linguagens como a literatura, a pintura e a filosofia. Longe
de ser um comentario externo, sua produ¢do textual constitui uma instancia poética e politica

que ilumina e tensiona sua pratica cinematografica.

No quarto capitulo, faremos uma interagdo entre a Estética, a Historia da Arte e a
Filosofia da Arte, tratadas por Gerd Bornheim, com a estética cinematografica de Julio
Bressane. Estas conexdes estéticas com o cinema serdo embasadas em textos escritos por Gerd
Bornheim, como o ensaio intitulado “Um filme: Miramar, de Julio Bressane” e “Duas
caracteristicas do expressionismo”, e em uma série de textos sobre estética que estdo contidos
nos livros Paginas de Filosofia da Arte (1998), Ensaios e Conferéncias sobre teatro, literatura,
artes plasticas, musica e critica de arte (2022). Além disso, faremos uso de datiloscritos
originais de Bornheim relacionados a Bressane e ao cinema, incluindo a referida entrevista
inédita concedida por Bornheim sobre o cinema, que estd anexada a nossa dissertacdo de
mestrado (2020)!!, assim como textos do proprio Bressane, disponiveis em seus livros, Alguns
(1996), Cinemancia (2000), Fotodrama (2005) e Ab-Cena (2018), que nos dao um interessante
panorama do pensamento bressaniano e ampliam significativamente nossa compreensao de sua

obra.

Bornheim também escreveu sobre o cinema, particularmente sobre o trabalho de seu
amigo, Julio Bressane. Ao compreender a trajetoria de ambos e suas perspectivas estéticas,
podemos explorar as conexdes entre suas interpretacdes. Bornheim lida com a imagem em
Bressane pensando no conceito de “angular”, nog¢do que se estende como caracteristica,
segundo ele, da obra de arte contemporanea. Ao longo da historia, a Arte frequentemente
abordou temas externos, mas na contemporaneidade ha espaco para a Arte se autorreferenciar,
para se voltar para a propria linguagem artistica, abrindo espaco para o olhar, para a

interpretagdo do espectador. Apds toda a problematica da Arte, podemos entender que no

11 Dissertagdo de mestrado: 4 formagdo da imagem cinematogrdfica de Julio Bressane (2020), apresentada ao
Programa de Pos-graduagdo em Artes do Centro de Artes da Universidade Federal do Espirito Santo em 2020.
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angular — conceito advindo do contemporaneo —, o mais importante ¢ a experimentagdo da
técnica e da linguagem e nao a representacao de algo nos moldes da arte imitativa. Para Gerd
Bornheim, a exploragdo das implica¢des da linguagem ¢ um dos temas centrais da estética
contemporanea. No filme Miramar, de Julio Bressane, como analisamos na dissertacdo de
mestrado 4 formagdo da imagem na linguagem cinematogrdfica de Julio Bressane (2020), a
angularidade se manifesta na profundidade que se abriga na memoria e destaca a efemeridade
da imagem. Dessa forma, Bressane convida o espectador a interpretagdo da imagem no cinema,
desenvolvendo sua poética, tendo a memoria como elemento fundamental. Bressane resgata as
origens da imagem, transformando-as em citagdes. Ele segue uma abordagem distinta, seu

cinema desafia os habitos visuais do espectador.

No quinto, analisamos como Julio Bressane forma sua linguagem cinematografica,
exercendo uma profunda influéncia sobre a percepcdo do espectador, estimulando uma
contemplacdo critica que transcende a postura passiva, transformando-a em uma atitude ativa
e sensivel. Julio Bressane realiza essa transformac¢do de maneira notdvel, incorporando
elementos fundamentais em suas montagens que atuam no dominio da linguagem
cinematografica, tais como citagio, distor¢do, reversdo e reinterpretagio de elementos. E por
isso que, ao abordar a linguagem cinematografica, os ensaios filmicos de Bressane vao além
de uma simples compreensdo visual da imagem. Bressane usa desses elementos para

desconstruir a linguagem cinematografica, denunciando o ilusionismo.

Por meio do uso constante de citagdes, Bressane incorpora o conceito de tradugao-
transcriagdo, estabelecendo um didlogo direto com Haroldo de Campos, que destaca a
importancia de um olhar critico sobre a obra como requisito fundamental para a tradugao.
Seguindo essa mesma perspectiva, Julio Bressane compreende a transcriagdo como uma forma
de recriagdo, que exige esse olhar-reflexdo sobre o texto original para que ele possa ser
recriado. E com esse principio que o cineasta transforma e transpde diferentes linguagens
artisticas para a linguagem cinematografica. Nesta linha, podemos notar a presenca ¢ a
importancia das artes plasticas que compdem e ddo um novo sentido a imagem cinematografica
por meio da citagdo. A configuragdo cinematografica de Bressane ¢ notavelmente enriquecida
pelo uso constante da memoria. E por meio dessas abordagens que nos aventuramos a examinar
a expansdao da imagem na obra de Bressane, pensando em seus significados, acontecimentos
presentes e projecoes futuras. Bressane recria pinturas, esculturas e expde distintas pinturas em

cena. Outra forma de citacdo que iremos sublinhar na produgao sera o uso de imagens de seus
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proprios filmes para compor novos filmes e a colocacdo de imagens de outros contextos em

seus filmes, dando-lhes novos sentidos.

Esses componentes desempenham um papel fundamental na construcdo do aspecto
angular na obra de Julio Bressane. Nesse contexto, a interpreta¢do da obra de Bressane nos
conduziu a um vasto conjunto de elementos inovadores relacionados a temas, significados e
linguagens. Esses elementos dao origem a uma estética verdadeiramente Unica. Essa estética
se enriquece mediante a experimentacdo, na qual a montagem ndo se limita apenas a
desconstruir, mas frequentemente reconfigura os padrdes narrativos tradicionais,

proporcionando aos espectadores uma nova perspectiva e mobilidade perceptiva.

E por ultimo, no sexto capitulo, trouxemos uma breve interpretacdo da recente obra de
Julio Bressane, A Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023). Ao revisitar fragmentos de sua
propria trajetdria, o cineasta ndo se limita a recuperar lembrancas, mas as reelabora,
deslocando-as de seu contexto original e inscrevendo-as em um novo fluxo de significados.
Com mais de sete horas de duragdo, reunindo 58 titulos de sua filmografia em um gesto
monumental de montagem, Bressane incorpora trechos de filmes antigos e recentes, compondo

um mosaico de memorias.

A Longa Viagem do Onibus Amarelo cria um espaco de dialogo entre tempos, estilos e
gestos. Além disso, ainda permanecem evidentes elementos como a angularidade de Gerd
Bornheim e a transcriagao de Haroldo de Campos, além de outros elementos que comumente
sdo encontrados nos filmes do cineasta e que enriquecem a obra e evidenciam a reflexdo.
Bressane demonstra sua preocupagdo com a constru¢do de uma linguagem prépria que
transcende a linearidade narrativa e explora as potencialidades expressivas do cinema. Nesse
sentido, o filme se insere em um movimento de experimentacao estética, em que a forma e o

conteudo se entrelagam, conferindo a obra densidade interpretativa e complexidade tedrica.

Os estudos estéticos de Gerd Bornheim nos oferecem uma analise aprofundada e bem
fundamentada das caracteristicas do contexto no qual se inserem as experimentagdes
cinematograficas de Julio Bressane. Além disso, iluminam as singularidades da estética visual
do cineasta carioca, com quem Bornheim manteve uma interlocugdo proxima. As influéncias
entre ambos, portanto, foram reciprocas. Ao examinarmos as argumentagdes filosoficas de
Bornheim em didlogo aberto com o olhar cinematografico de Bressane, propomos um exercicio

dialético: compreender tanto os aspectos criticos desenvolvidos pelo filosofo quanto o caso
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especifico de sua aproximagdo com o cinema, considerado aqui sob uma perspectiva

expandida.

1 TRAJETORIA DE GERD BORNHEIM

Este capitulo pretende contemplar a vida e obra do filésofo brasileiro Gerd Bornheim.
Ao considerarmos sua formagao pessoal e intelectual, podemos obter uma compreensido mais
profunda do pensamento de Bornheim sobre diversos temas. Ao longo desta pesquisa, sera
evidente que suas interagcdes com outros filosofos e pensadores resultaram em interpretagdes
singulares. Bornheim dedicou-se a escrever sobre uma ampla variedade de temas filosoficos
ao longo de sua vida. No entanto, ¢ particularmente instigante explorar sua relagdo com as
linguagens artisticas, uma vez que Bornheim sempre manteve uma relagdo com elas,
frequentando teatros, concertos e exposi¢des. Essa afinidade com a arte teve um impacto
significativo em seus estudos filoséficos, moldando suas interpretacdes de maneira tnica. E,

para entender toda essa relacdo, que nos debrugamos no estudo de sua jornada.

Visto isto, para a construgdo desse capitulo sobre a histéria deste filosofo brasileiro, serdo
utilizados como apoio especial dois trabalhos que abordam a vida e a obra de Bornheim: a tese
de doutorado de Gaspar Paz (defendida na UERJ em 2010), intitulada Interpretagoes de
linguagens artisticas em Gerd Bornheim, publicada recentemente em livro pela editora Edufes
(2019), e a dissertacao de mestrado de Erika Mariano Ribeiro sobre 4 arte do retrato em Gerd
Bornheim, defendida no Programa de P6s-Graduagdo em Artes da Ufes. Recorreremos ainda a
artigos e publicagdes de Gaspar Paz, entre eles o artigo Gerd Bornheim and Brazilian
Contemporary Aesthetics (2021), sobre a contribui¢do de Gerd Bornheim para a consolidacao
de pesquisas em estética e filosofia da arte no Brasil. O autor descreve detalhadamente o
panorama de atuagdo de Bornheim e indica estudos atuais sobre a obra do fil6sofo brasileiro,
entre eles o trabalho de Marina Aragao, de Anielle Paola de Paula e a nossa Dissertagdao de
Mestrado, que desenvolvemos sobre o cinema de Julio Bressane a partir de problematizagdes

estéticas de Bornheim. Além das contextualizacgdes e interpretagdes da obra de Bornheim, bem
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como da andlise de documentos e textos especificos de sua autoria, recorreremos também a
textos, entrevistas e depoimentos de autoras e autores como Rosa Dias, Ricardo Corréa
Barbosa, Enio Squeff, Renato Janine Ribeiro, entre outros.

Ao analisar todo o material de Gerd Bornheim, € possivel notar a constru¢do singular — ao
longo do tempo — do perfil deste filosofo, que construiu impressdes singulares e criticas sobre
seu proprio tempo. Interessa-nos enfatizar a importancia de Bornheim, tragcando uma breve
interpretagdo historiografica para indicar caminhos que compdem sua trajetoria. Nosso autor
nos permite enxergar os sobressaltos dessa tessitura historica por meio de uma critica

visivelmente dialética e baseada na experiéncia.

Com sublime exatiddo intelectual, ele deixou um legado impressionante marcado
pelo talento dindmico e limpidez de uma expressdo linguistica, escrita ou falada,
inerente a si mesmo. Sua destreza com as ideias e esmero com as palavras e com as
modulacdes da linguagem a depender das situacdes, exibiam a forma como discorria
livre por extensas vias, sobre questdes filosoficas e por uma grande quantidade de
outros temas como literatura, musica, politica e artes plasticas, discussdes conduzidas
pela disciplina, erudi¢do, bom humor e seu temperamento reflexivo de professor de
filosofia. (RIBEIRO, 2021, p. 21-22)

1.1 Percurso, formacio e interacoes de Gerd Bornheim

No inicio do século, Helmut Engelbert Bornheim e Amélia Cecilia Brentano Bornheim,
os pais de Gerd Bornheim, mudaram-se para o Brasil. Gerd Alberto Bornheim nasceu no dia
19 de novembro de 1929 em Caxias do Sul, Rio Grande do Sul, e tinha duas irmas, Irmgard e
Gerda'?, sempre importantes em sua vida. Erika Ribeiro (2021), em sua dissertacao de mestrado
intitulada A4 arte do retrato em Gerd Bornheim?’3, disserta sobre a vida de Gerd Bornheim e

aponta que, desde cedo, o filésofo demonstrou interesse por arte e, juntamente com suas irmas

12 Irmgard Cecilia Bornheim, nascida em 22 de outubro de 1930 e falecida em 22 de julho de 2013, e Amalia
Marie Gerda Bornheim, nascida em 5 de agosto de 1933 e falecida em 20 de setembro de 2017, dedicaram suas
vidas a cultura e a educagdo em Caxias. Mais informagoes estdo disponiveis no trabalho de Dissertacao de Erika
Ribeiro, intitulado A4 arte do retrato em Gerd Bornheim.

13 Erika Ribeiro desenvolveu sua dissertagdo de mestrado intitulada A arte do retrato em Gerd Bornheim para o

Curso de Mestrado em Artes do Programa de Pos-Graduagéo em Artes da Universidade Federal do Espirito Santo
em 2021.
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Irmgard e Gerda, envolveu-se com um grupo de estudiosos de teatro e cinema conhecido como

Alianga Francesa. Segundo Erika Ribeiro:

Bornheim ¢ sua familia participaram da elaboragdo e montagem de muitos
espetaculos do Ateli€. Colaboraram em diversas frentes, devido a caréncia de verba
material, desse modo amigos e familiares agregaram-se ao grupo com um Unico
proposito que as estreias acontecessem. (RIBEIRO, 2021, p. 33-34)

Em 1945, Gerd Bornheim mudou-se para Porto Alegre para concluir seus estudos
secundarios. Embora, segundo o proprio Bornheim, em Conversas com filésofos brasileiros'.
Embora seu desejo fosse estudar medicina, o alto custo dos estudos ndo era compativel com
sua situacdo financeira na época. Devido ao seu interesse pelas Ciéncias Sociais, ele acabou
encontrando seu caminho na Filosofia. Inicialmente, pretendia estudar Psiquiatria, incluindo
estudos de Linguas, Literatura e Sociologia. No entanto, na época, os cursos de Sociologia na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul ndo eram regulares, o que levou Gerd a buscar
formagdo em Filosofia. Assim, em 1951, ele se formou em Filosofia pela Pontificia

Universidade Catolica do Rio Grande do Sul - PUC/RS. Em trecho datiloscrito disponivel na

Dissertagdo de Erika Ribeiro, Bornheim disserta sobre esse periodo:

Logo iniciei os meus estudos universitarios nas duas principais universidades do sul,
a Universidade Catdlica e a Federal do Rio Grande do Sul. Muito incerto sobre o
futuro, pensava em dedicar-me a psiquiatria; mas, para resguardar-me dos perigos de
uma possivel auséncia de cultura, decidi dedicar-me antes aos estudos da Sociologia.
E foi neste curso que descobri a Filosofia, a qual passei a dedicar-me. (BORNHEIM,
2021, p. 120)

14 BORNHEIM, Gerd. Gerd Bornheim (1929) [Entrevista]. In: NOBRE, Marcos; REGO, José Marcio (org.).
“Conversas com filosofos brasileiros.” Sao Paulo: Editora 34, 2000c.
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Figura 1 - Gerd Bornheim. Foto que compde o acervo do grupo de pesquisa Critica e
Experiéncia Estética.

De acordo com Gaspar Paz (2010)'5, em 1953, Gerd Bornheim viajou para Paris com
uma bolsa financiada pelo governo francés através da Alianga Francesa, a fim de frequentar
cursos de mestres contemporaneos da filosofia na Sorbonne, como Jean Wahl e Jean Hyppolite,

que ministravam cursos sobre a ontologia heideggeriana.

A Alianga Francesa ofereceu-me uma bolsa de estudos na Sorbonne, em Paris, onde
fiquei por pouco mais de um ano; de 14 fui para a Inglaterra e inscrevi-me no
“Extramural Course” para estrangeiros na Universidade de Oxford, sobre Filosofia
politica e outro curso sobre literatura inglesa do século XX. Esses cursos
correspondem aproximadamente aos nossos de especializacdo e duraram apenas
alguns meses. (BORNHEIM, 2021, p. 120)

15 PAZ, Gaspar. Interpretagdes de linguagens artisticas em Gerd Bornheim. Tese de doutorado. Rio de Janeiro:
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2010.

24



Em 1955, ele se mudou para a Alemanha para estudar arte e cultura gotica na
Universidade de Freiburg em Breisgau. Na época, seu amigo Marcos Miiller'® queria apresentar
Bornheim a Heidegger'’, j4 que Bornheim ja tinha estudado a Ontologia heideggeriana na

Franga anteriormente, mas acabou nao ocorrendo.

v
Al &

Figura 2 - Gerd Bornheim. Foto que compde o acervo do grupo de pesquisa Critica e

Experiéncia Estética.

16 Marcos Miiller era amigo de Gerd Bornheim, docente aposentado do Departamento de Filosofia do Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp. Miiller formou-se em direito e filosofia pela Universidade Federal do
Rio Grande do Sul em 1965. Trés anos depois, ingressou no doutorado em filosofia da Universidade de Heidelberg
Ruprecht Karl, na entdo Alemanha Ocidental. De volta ao Brasil, Marcos Lutz Miiller ingressou na Unicamp em
dezembro de 1975. Entre 1980 e 1982, foi chefe do Departamento de Filosofia, e em 1995 foi Coordenador do
Programa de Pds-Graduacdo do instituto. Ao longo de sua carreira como pesquisador, Marcos Lutz Miiller
realizou uma importante contribui¢do no estudo da dialética hegeliana, e se dedicou ao longo de anos a tradugéo
critica.

17 Martin Heidegger foi um filésofo alemdo do século XX, conhecido por suas contribui¢des para a fenomenologia
e a ontologia. Heidegger ¢ mais conhecido por sua obra "Ser e Tempo", na qual ele examina a questdo do ser
humano como "ser-no-mundo" e a natureza da existéncia humana, explorando temas como a temporalidade, a
angustia, a autenticidade e o significado do ser. Sua filosofia enfatiza a importancia da experiéncia concreta e da
compreensao pré-teorica do mundo, destacando a importancia da linguagem e da cultura na construgdo da nossa
compreensdo do ser. Heidegger também teve uma influéncia significativa em diversas areas do pensamento
contemporaneo, incluindo a filosofia, a teologia, a psicologia e a literatura. Para mais aprofundamento sobre a
vida e obra do filosofo, leia o artigo de Daniel Dahlstrom nomeado Martin Heidegger.Cambridge, England:
Cambridge University Press, 2000.
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Nessa época, Bornheim aproveitava ao maximo a atmosfera cultural, frequentando
exposigoes, teatros, concertos, entre outros. Toda essa interagdo com o pensamento europeu
rendeu interpretagdes singulares de Bornheim, principalmente no que diz respeito as
expressoes artisticas. Bornheim desenvolveu seu espirito critico por meio da analise
aprofundada dos principais argumentos e conceitos filosoficos dos grandes pensadores durante
o periodo de estudos na Europa. Esse periodo foi decisivo em seu desenvolvimento intelectual,
e a partir de entdo, ele passou a admirar e analisar as perspectivas dos pensadores que estudava,
desenvolvendo sua propria abordagem critica. Ainda em 1955, Bornheim foi convidado a
retornar ao Brasil para lecionar Historia da Filosofia e outras disciplinas na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. Além disso, ministrou cursos de Aleméo e Teoria do Teatro, €

assumiu a funcao de Diretor do Departamento de Filosofia.

Interrompi meus estudos alemaes por ter sido convidado para exercer o magistério na
Universidade Federal do RS, primeiro como professor da disciplina de Historia da
Filosofia, e poucos anos depois, na disciplina de Filosofia Geral. Entrementes, a
convite, ministrei também dois anos de literatura alemd e, depois, alguns anos de
Teoria do Teatro. (BORNHEIM, 2021, p. 121)

Logo apds, em 1957, o Curso de Arte Dramatica do Departamento de Estudos
Dramaticos da UFRGS trouxe como mentor o professor italiano Ruggero Jacobbi'®. Bornheim,
que frequentava as aulas do departamento, recebeu um convite do professor Jacobbi para
ministrar diversas palestras sobre a criagdo dramatica de Goethe e Schiller. “Estes eram amigos
e mantinham didlogos sobre a literatura e as artes cénicas, os contextos historico-filosoficos e
as linguagens artisticas. Essa interlocucdo foi tdo decisiva no percurso de Bornheim que
influenciou sua aproximagao a temas de teatro e o estilo “literario” articulado em sua critica”.

(MARTINS, 2025, p. 340)

Ainda em 1957, Gerd Bornheim participou da produc¢do da pega Esperando Godot, de
Samuel Beckett, em Porto Alegre.

18 Ruggero Jacobbi, nascido em Veneza, Italia, em 1920, foi um diretor, tedrico, cenodgrafo e autor que se juntou
a geragdo de encenadores italianos que chegaram ao Brasil na década de 1950. Ele se envolveu em varias
experiéncias de renovagao do cenario teatral, incluindo o Teatro Popular de Arte e o Teatro Brasileiro de Comédia
(TBC), transicionando habilmente entre a pratica e a teoria do teatro. Para mais aprofundamento sobre o
dramaturgo. Leia o artigo 4 contribui¢do de Ruggero Jacobbi para o teatro brasileiro de Berenice Raulino.
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Sempre gostei muito do teatro e da musica. Organizaram um curso de arte dramatica
em Porto Alegre e convidaram Ruggero Jacobi para ser professor [...] comecei a
assistir as aulas e fui gostando daquilo. Ele montou o Egmont de Goethe e Cacilda
Becker levou Maria Stuart. Ruggero obrigou-me a fazer uma série de conferéncias
sobre Goethe e Schiller, e com isso fiquei também no teatro. Logo comecei a escrever
uns ensaios menores sobre teatro. (BORNHEIM, 2000)

Figura 3 - Revista O Globo. Foto de Jodo Vieira (1961).

No ano de 1963, Bornheim dava suas aulas em colaboragdo com o professor e diretor

Jacobbi e estava tudo indo bem, mas em seguida Jacobbi teve que deixar o Brasil.

Ai aconteceu uma fatalidade; Ruggero simplesmente desapareceu do Brasil sem se
despedir de ninguém, sumiu. Entdo a coisa sobrou para mim, porque ele dava teoria
do teatro. Fui obrigado a dar teoria do teatro e acabei como diretor da escola. Isso foi
um desvio muito interessante para mim. (BORNHEIM, 2000, p. 49)

Gerd Bornheim assumiu a direcdo do departamento de teatro e, como um grande
admirador da arte dramatica, foi influenciado por inimeros espetaculos que assistiu em Paris
durante os anos 1950. “Acabei, por quatro anos, como diretor do Curso de Arte Dramadtica,
tudo na Universidade Federal. Além de algumas fungdes administrativas de menor porte, fui
ainda chefe do Departamento de Filosofia.” (BORNHEIM, 2021, p. 121) Embora ndo tenha
atuado como diretor dos espetdculos, Bornheim teve um papel crucial no departamento,

dedicando-se a andlise de textos teatrais e empenhando-se em expressar a problematica
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moderna, por meio da renovacdo de textos antigos e paisagens, destacando a consciéncia
histdrica e a base estética da dramaturgia. Para a professora do Departamento de Filosofia e do
Programa de Pos-Graduagdo em Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro

(UERJ), Rosa Maria Dias,

Sempre afirmando o acaso, aceitando os desvios como desafios, cultivando-os
generosamente, Gerd, aos poucos, vai se afastando do ideal do filosofo que exerce
sua tarefa explicitando textos. Mostra-se sempre avesso a um tipo de filosofia que
cada vez mais se fecha na especializagdo e, entdo, procura pensar a cultura brasileira,
por mais que tenha sido dificil para ele. Foi sua efetiva participagdo na vida cultural
do Brasil que o levou a comegar a escrever sobre as artes plasticas, o teatro € o cinema
brasileiros. (DIAS, 2007, p. 55)

Bornheim tragou um paralelo entre Filosofia e Teatro, reconhecendo que o Teatro vai
além de seguir regras dogmaticas, compreendendo a linguagem como uma expressao artistica

Unica, rica em suas particularidades.

Considerando que a maior atuagdo de Gerd na cultura brasileira tenha sido através do
teatro, os diretores brasileiros chamavam-no frequentemente para os ensaios gerais
para que ele pudesse dar suas sugestdes, para que pudesse, com sua vasta cultura
filosofica e teatral, ajudar os atores a refletir no que estavam fazendo para que melhor
exercessem a sua funcdo, para que discutisse com os diretores e atores de teatro, ja
que havia escrito sobre Brecht, Gerald Thomas, José Celso Martinez e Antunes Filho.
(DIAS, 2007, p. 56)

Posteriormente, em 1964, os militares tomaram o poder com um golpe de estado no
Brasil. Essa época foi marcada por muita violéncia e repressdo direcionada aos que
expressassem descontentamento ou desobediéncia as leis e decretos impostos pela ditadura.
Gerd Bornheim viveu esse dificil periodo sem sofrer violéncia fisica, mas sofreu os impactos
desse momento em sua vida. Mesmo com a atmosfera de opressao, Bornheim tentava se manter

dedicado a sua carreira docente no Brasil.

Logo depois, em 1968, no governo do General Artur da Costa Silva, o Ato Institucional

n.° 5 (AI-5)" entrou em vigor no Brasil. Para a escritora, filésofa e professora Marilena Chaui:

190 AI-5 marcou o inicio do periodo mais sombrio da ditadura e consolidou de forma efetiva a instauragio de
um regime ditatorial no Brasil. O AI-5 ¢ composto por doze artigos. Além disso, o decreto determinou o
fechamento do Congresso Nacional, concedeu ao presidente o poder de decretar estado de sitio por tempo
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A maioria dos estudantes e dos jovens professores de hoje ndo tém como avaliar o
que foi viver sob o Al-5, isto ¢, sob o terror como pratica do Estado no Brasil. Foram
anos de medo. Vocé saia para a universidade, mas ndo sabia se iria voltar para casa
ou ser presa e morta. Vocé€ nunca sabia se iria encontrar os colegas e os estudantes
com quem estivera na véspera ou se alguns teriam desaparecido (presos, torturados,
mortos ou exilados). A universidade era dirigida, aparentemente, por professores,
mas, de fato, era dirigida por militares. Nas salas dos professores, dos conselhos e
das congregagdes havia escuta eletronica; nas aulas havia policiais disfarcados de
estudantes. (CHAUI, 2018, p. 53)

Nesse contexto de Ditadura Militar, a situagao no Brasil tornava-se cada vez mais tensa,
e Bornheim j4 comecava a sentir de forma mais intensa os efeitos da opressao. Em uma carta
enviada a sua amiga Juta, em 1970, ele relata um pouco desse momento dificil, marcado pelo

cerceamento das liberdades e pela atmosfera sufocante do regime.

Tenho muita vontade de viver na Europa. Mas ndo sei como conseguir um convite ou
contrato de trabalho. A situag@o aqui tornou-se irrespiravel para mim [...] eu tinha
diversos planos na cabeca. Mas entdo aconteceu o inesperado (mas que eu esperava
ha muito tempo): fui expurgado da UFRGS, no dia 1 de setembro do ano passado.
[...] A coisa aconteceu de cima, sem acusagdo ¢ processo, por decreto presidencial.
Nao sei quais as razdes. Um més depois, saiu um ato complementar do governo, que
me impediu de continuar dando aulas em universidades particulares. No meu caso:
PUC e Caxias. Assim, perdi tudo o que fiz e encontro-me sem emprego, ou melhor:
a procura de emprego. Minha situacdo financeira € péssima, pois o que ganho com a
aposentadoria mal posso manter a casa e ndo da para a comida. O pior é que, como
j& tenho um certo nome, as firmas ou organizagdes que poderiam oferecer trabalho
ficam com medo, e o tempo passa. Realmente nio sei o que fazer, sobretudo por isto:
ndo sei fazer nada. Trabalho em casa, a espera de alguma solu¢do, contudo, embora
seja exasperante, ndo me impressiona muito, € antes de mais nada, porque gosto da
vida. Ndo que seja um otimista, mas também néo sou pessimista: recuso a alternativa.
(GERD, 2025, p. 62)

Bornheim acabou sendo cassado pelos militares. Em trecho datiloscrito disponivel na
Dissertagdo de Erika Ribeiro, Bornheim fala sobre o periodo: “Entdo, o poder militar que se
instalara no pais resolveu expurgar-me da Universidade e proibir-me qualquer atividade de
ordem intelectual”. (BORNHEIM, 2021, p. 121) Acusado de utilizar suas opinides para

influenciar os alunos contra o governo, Gerd Bornheim foi proibido de lecionar na universidade

indeterminado, demitir servidores publicos, cassar mandatos, confiscar bens privados e intervir em todos os
estados e municipios. Através do AI-5, a Ditadura Militar consolidou a censura aos meios de comunicagao e a
pratica da tortura como agdes comuns perpetradas pelos agentes do governo. CHAUI, Marilena. Em defesa da
educacdo publica, gratuita e democratica. Org. Homero Santiago. Belo Horizonte: Auténtica, 2018.
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e so foi autorizado a dar aulas em cursos pré-universitarios. Além disso, teve que comparecer

a sede da Policia Federal em Porto Alegre todo més para prestar depoimento.

Fui cassado em 1969, dava aulas para sobreviver em um pré-vestibular. Até que a
Universidade de Frankfurt me convidou para dar aulas, para dar um curso sobre
Sartre. Quando terminou aquele semestre, fui para Paris. Fiquei 14 por quatro anos,
dei aula de alemao para sobreviver, até que um amigo muito rico, dono de um jornal,
convidou-me para organizar uma galeria de arte. Isso foi muito importante como
experiéncia. Mais uma vez, esse desvio foi muito importante para mim.
(BORNHEIM, 2000)

Em carta para sua amiga Juta em 1970, Bornheim expressa seu sentimento em relagao

a impossibilidade de lecionar naquele momento.

Sinto-me um pouco vazio por ndo poder mais dar aulas. Acontece que a aula para
mim sempre foi essencial. Ela era o meu laboratério, como marmore e os tubos de
ensaio para o quimico. Tudo o que fiz até hoje, originalmente era pensado em fungao
das aulas. A aula foi a tal ponto o meu modo de pesquisar, que ndo sei como fazer
para mudar de método. Tenho medo até da preguiga. Mas agora, como ja disse,
trabalho muito. (GERD, 2025, p. 74)

Posteriormente, Bornheim recebeu um convite em 1972 para lecionar Filosofia na
Universidade de Frankfurt, na Alemanha. Neste tempo fora, Bornheim trocava
correspondéncias com seus familiares e amigos no Brasil, contando como estava sua vida, um
pouco do seu dia a dia e seus planos futuros, como vemos neste trecho abaixo de uma carta de

Bornheim para sua irma Gerda, em maio de 72.

Hoje deveria estar em Paris. Mas estavam numa greve geral 14, parece que s6 de um
dia. Ontem, fui, feliz da vida, para a estagdo férrea, e apenas 14 é que fiquei sabendo
da greve. Voltei triste para casa. Se a greve ja foi suspensa, poderia ter embarcado hoje.
Mas assim perderia um dia. Entdo, transferi a viagem para a semana que vem. Embarco
dia 14, depois do meu seminario, e chego 14 as 23:30 h. Deverei falar com diversas
pessoas para ver se consigo algum auxilio ou trabalho. Até agora nada tenho em vista,
o que me deixa meio preocupado. Mas alguma coisa ha de surgir aqui, meus alunos
gostariam que eu prosseguisse com o seminario sobre Sartre no préoximo semestre.
Mas, pelo que ougo, ndo poderei ser convidado novamente, sobretudo por razdes de
ordem juridica. Acontece que meus diplomas sdo brasileiros, e teria que renova-los.
Além disso, ndo hd mais vagas nem verba para o semestre de inverno, ja estd tudo
organizado. De qualquer forma, mesmo se conseguisse isto, tenho que conseguir
alguma coisa para viver até novembro. A viagem a Paris ¢ necessdria, pois tenho que
falar com diversas pessoas. Preferiria que fosse uma viagem sé de recreio, mas ndo
serd, tantos contatos terei que estabelecer. (Carta de Gerd Bornheim em Anexo A)
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Ainda durante sua permanéncia na Alemanha, Bornheim descreve aspectos do cendrio
cultural que vivenciava naquele periodo. E importante destacar que as experiéncias desse
periodo se refletem intensamente em seus escritos posteriores, especialmente nos textos e livros

dedicados a Estética e a Filosofia da Arte.

Vi um belo espetaculo sobre Karl Valentin. Ele foi o melhor comico alemio da
primeira metade do século e exerceu muita influéncia sobre Beckett. E vi também um
bom espetaculo de balé americano, da escola da Martha Graham. — V& se escreves
logo. E uma alegria receber cartas quando se esta longe. (Carta de Gerd Bornheim em
Anexo A)

No entanto, devido ao processo burocratico de reconhecimento de diplomas brasileiros,
ele teve que deixar a universidade apos apenas um semestre. Entdo, mudou-se para Paris.

Bornheim descreve a beleza de Paris para sua irma por carta em 1973.

O principio da primavera esta bastante gostoso, ainda que desde ha trés dias tenha
voltado uma pequena onda de frio (estd por volta de 10 graus). As arvores estdo
comecando a brotar, sobretudo os castanheiros, pois os platanos custam mais a florir.
Estas duas arvores sdo as que predominam em Paris. Os castanheiros sdo silvestres,
bem diferentes do Brasil. Sio maiores, € os frutos s6 podem ser comidos por animais,
por serem muito amargos. E uma beleza ver Paris nesta época. O numero de turistas
ja comega a aumentar, o que ¢ uma pena. (carta de Gerd Bornheim em Anexo C)

Bornheim dividia seu tempo entre atividades académicas e culturais durante o dia,
lecionando alemado e trabalhando na organizacdo da Galeria de Arte Jean-Charles Lignell no
Boulevard Saint-Germain. Em carta para sua irma Gerda em 1973, Bornheim descreve esse

momento em Paris.

A galeria aqui caminha devagar, mas caminha. Jean, o milionario francés, inventou
de querer comprar uma boutique, fez uma oferta que ndo foi aceita. Entdo decidiu
alugar mesmo. O contrato deve ser assinado terga-feira, dia 10. Mas o local s6 vai ser
entregue 6 semanas ap0ds a assinatura. Parece que eu comego a trabalhar logo, pois é
necessario preparar tudo com antecedéncia, desde os mdveis até os livros a serem
encomendados. Essa atividade toda esta me deixando entusiasmado. (Carta de Gerd
Bornheim em Anexo C)

31



J& durante as noites, ele trabalhava como concierge no hotel em que morava. Em

trecho, Bornheim descreve:

Em principios de 1972, viajei para a Alemanha, aceitando convite para professor de
Filosofia, durante um semestre, na Universidade de Frankfurt. Instado a demorar-me
mais tempo nesta Universidade, com a disposi¢do administrativa de reconhecer o meu
diploma brasileiro, acabei por decidir-me pela cidade de Paris, onde permaneci por
cerca de mais quatro anos, e exerci diversas atividades. (BORNHEIM, 2021, p. 121)

Em 1976, uma campanha popular de anistia no Brasil permitiu que exilados

retornassem ao pais. Por razdes familiares, Bornheim voltou para Caxias do Sul.

Voltei ao Brasil em 1976, por razdes de ordem familiar, ¢ instalei-me em minha
cidade natal, dedicando meu tempo a escrita. Escrever tornava-se sempre mais o meu
objetivo principal. A ditadura, j& agonica, edita entdo a lei anistiando os perseguidos
politicos, € no mesmo dia aceitei um convite que me vinha sendo formulado pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro. (BORNHEIM, 2021, p. 121)

Figura 4 - Gerd Bornheim e familia. Foto que compde o acervo do grupo de pesquisa Critica
e Experiéncia Estética.

Durante esse periodo, ele dedicou seu tempo aos cuidados de seu pai doente e também
a escrita e publicagdes. Enquanto isso, Bornheim ainda continuava a produzir. Logo depois,

em 1979, Bornheim recebeu um convite para lecionar na Universidade Federal do Rio de
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Janeiro (UFRJ). Apos longos anos lecionando e palestrando, publicando artigos e livros,
Bornheim se aposentou da UFRJ no inicio de 1991 por conta do tempo de servico. Em seguida,
assumiu o cargo de professor adjunto no Departamento de Filosofia da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (UERJ), onde também exerceu as funcdes de chefe e vice-chefe do

Departamento de Filosofia.

Hoje vejo-me plenamente integrado nas atividades da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, e sinto-me plenamente cidaddo dessa terra que me acolheu: - acabo de
receber o Titulo de Cidadao Benemérito do Estado do Rio de Janeiro, concedido por
unanimidade de votos pela assembleia legislativa do Estado, titulo que vem
acompanhado da medalha Tiradentes. (BORNHEIM, 2021, p. 121 e 122)

Para o professor Gaspar Paz (2025), Bornheim circulava por diversas areas do saber,
promovendo uma movimentac¢do intelectual plural que englobava desde seu interesse pelas
praticas culturais e artisticas até a filosofia politica, a historia da filosofia e campos afins.
Pensava sempre em termos de conexdes, buscando articular esses diferentes dominios. Para
ele, o prazer do descobrimento e o cultivo do espirito critico eram fundamentais. Era, acima de

tudo, um “aprendizado do ver”, no qual as linguagens artisticas ocupavam um papel central.

Mas esse “ver”, em sua obra, ndo se limita a visdo: trata-se de um amplo sentimento-
percepgao do mundo, das coisas, da realidade. Foi assim que procurou compreender
as imagens, as circunstancias e os contextos do cinema, das artes plasticas, da
literatura, da cena teatral ¢ da vida cotidiana. Para isso, dialogava com cineastas,
artistas plasticos, atores e diretores de teatro, com o objetivo de entender os meandros
de suas produgdes e de perceber o angular (pontos de vista e tomadas de posi¢do) e a
medida (dimensdo das obras), que juntamente com outras experiéncias (com as
intuicdes de espago e tempo e o uso da linguagem e da comunicagdo) servem de
motores para as experimentagdes estéticas contemporaneas. Assim, frequentava as
obras de Julio Bressane, Vasco Prado, Marta Gamond, Ilsa Monteiro, Bez Batti, Enio
Squeff, Paulo Hecker Filho, Nelson Rodrigues, entre tantos outros. (PAZ, 2025, p.
41e42)

O professor Ricardo Barbosa lembra, em texto que produziu como homenagem para
Gerd Bornheim, que ele costumava dizer que ‘“as aulas e as conferéncias eram o seu

‘laboratdrio’, porque nelas voltava sempre as questdes que o absorviam”. (BARBOSA, 2015,

p-3)
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Gerd sempre foi muito disciplinado e requisitado. Como gostava imensamente de ser
professor e ter diante de si uma sala repleta de alunos, dividia sua semana em duas
metades que s6 muito raramente se misturavam. Dava aulas sempre no inicio da
semana, quando habitualmente nos encontravamos, reservando o restante da semana
para atender aos convites que recebia de todo o Brasil. Disciplinado por um senso
pratico que lhe permitia estar sempre em dia com suas obrigagdes € compromissos
profissionais, tinha também o seu método. (BARBOSA, 2015, p. 3)

Ricardo Barbosa ainda destaca que Gerd Bornheim, enquanto lecionava, formava seu
proprio pensamento, tratava de diversos assuntos quase como temas musicais, onde nosso

filosofo podia ser comparado a um pianista de jazz.

Como todo pianista, cultivava por um certo tempo um mesmo repertorio, mas nao
deixava que sua interpretagdo se cristalizasse. Seu repertdrio soava diferente a cada
apresentagdo, aberto ao risco e ao prazer da improvisacao e das variagdes, seja porque
algo interessante lhe ocorrera naquele momento em que falava, seja porque uma
pergunta de um ouvinte lhe sugeria um caminho inesperado a ser explorado. Nosso
pianista de jazz pensava em voz alta e assim elaborava os motivos que depois
desenvolveria por escrito, ora pela convicgdo interna de que chegara o momento de
haver-se com o papel em branco, ora porque a solicitagcdo de um texto para publicagdo
o forcasse a recolher-se e a escrever. Neste momento, o pianista de jazz se tornava o
ensaista que reconhecemos em seus textos. Enquanto estava no “laboratorio”, falando
para seus alunos ou para o publico em geral, ele experimentava, improvisava, pensava
em voz alta, chegando mesmo a fazer concessdes em proveito de uma comunica¢io
mais direta e clara com seus ouvintes. (BARBOSA, 2015, p. 3)

Para sua amiga, professora Rosa Dias, seu dominio e sua forma de lecionar
impressionava a todos.

Eu assistia a algumas palestras dele e eu ficava impressionada porque todo mundo
vinha com um texto, né? Como até hoje, todo mundo tem um texto e ele vinha sem
nada, ele ndo tinha nada, ele ndo tinha livro, ele ndo tinha papelzinho para falar na
sala de aula, as aulas dele eram conferéncias, sempre conferéncias. (BRESSANE;
DIAS, 2020)

Para Tiago de Barros, que foi aluno de Bornheim em 2000, “as disciplinas ministradas
por ele eram frequentadas ndo somente pelos alunos inscritos, mas também por diversos
ouvintes que sempre lotavam a sala de aula e muitas vezes chegavam a ocupar os corredores
da faculdade em assentos improvisados. Entre eles estavam até mesmo outros professores e
artistas ja consagrados que nao escondiam a extrema admiragdo que nutriam pelo mestre.”

(BARROS, 2025, p. 366)
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Bornheim, um intelectual naturalmente articulado e talentoso escritor, expressou suas
criticas teoricas, convicgdes politicas, filosoficas e suas preocupagdes sobre a situagao do

Brasil em numerosos artigos e exposigoes.

Se as conferéncias lhe ofereciam a oportunidade de tentativas de sinteses, os cursos
universitarios — especialmente os de pés-graduacdo — lhe davam o tempo necessario
para desenvolver com mais vagar suas ideias, esmiucando-as melhor. Era nestes
cursos que a ordem dos temas ¢ dos seus encadeamentos — a base de sua liberdade de
improvisar e de pensar em voz alta — tornava-se visivel, antecipando o que poderia
resultar em trabalhos de maior folego. (BARBOSA, 2015, p. 4)

O professor Renato Janine Ribeiro escreveu o prefacio do livro Temas de Filosofia

(2015), onde conta um pouco sobre sua relagdo com Bornheim,

[...] acostumei-me a visita-lo quando ia ao Rio — sempre recebido para almogar. Ele
servia um Kir Royal e depois um vinho. Os talheres eram de prata. Nao era luxo — até
me disse que lhe custava barato, ndo sendo chegado a ostentagdes — mas um pequeno
ritual que lhe dava enorme prazer. Nos ultimos anos, sempre falava do filho que
adotara, Romildo, e mais recentemente estava muito feliz com o netinho que ele lhe
dera. (RIBEIRO, 2015, p. 7)

Tiago de Barros descreve como notava a preocupacado do filésofo na sua forma de se
expressar, para que isso nao se tornasse mais um obstaculo a compreensado. Para ele, Bornheim
buscava alcangcar o méaximo de clareza e simplicidade, com o objetivo de tornar seu
conhecimento acessivel. Mais do que transmitir ideias, desejava ser compreendido, estabelecer

um verdadeiro didlogo e estar, de fato, ao alcance de todos.

Presenteava-nos com sua vasta experiéncia e¢ preciosos conselhos. Era bastante
assiduo, chegava com pontualidade para suas longas aulas de manha cedo no bairro
do Maracana, vestindo camisa ¢ calga social e com seus caracteristicos grandes
o6culos de grau de armagdo escura. Com sua voz grave e fala cadenciada, a maioria
de seus pensamentos eram pontuados por “Vocés estdo me entendendo?”. (BARROS,
2025, p. 367)

Gerd Bornheim possuia uma erudi¢do, mas, a0 mesmo tempo, era um homem de
extrema simplicidade. Em seus ultimos dias, ele permanecia rodeado por seus inameros livros,
anotacdes e ensaios ainda ndo publicados, além da companhia dos mais proximos. Rodrigo

Duarte escreve sobre esse momento. “Muito pouco tempo antes do seu falecimento, tive noticia
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sobre a gravidade de sua doenca e quase ndo tive tempo de me preparar psicologicamente para
a sua partida, que, infelizmente, ndo tardou a acontecer. (DUARTE, 2025, p. 380) Assim, no

dia 5 de setembro de 2002, Gerd Bornheim faleceu em decorréncia de um tumor cerebral.

Gerd Bornheim se foi, mas corremos o risco de perdé-lo de novo. Seus livros ainda
podem ser encontrados com relativa facilidade, mas quando penso nos muitos artigos,
prefacios, conferéncias, textos de catalogos de exposi¢des, materiais para cursos, vejo
que ainda resta um longo trabalho a ser feito. E se nos reunimos hoje para homenagea-
lo, entdo que transformemos nossos sentimentos em agdes ¢ colaboremos na
realizagd@o deste longo trabalho. (BARBOSA, 2015, p. 3)

Tanto em vida quanto apos sua morte, ele recebeu homenagens e titulos de diversas
institui¢des e 6rgaos, reconhecendo sua extensa e dedicada contribuigdo para a cultura, filosofia
e educacao brasileira. Para Renato Janine Ribeiro, “quando morre um intelectual, devemos-lhe
uma analise de sua obra e importancia. Mas, quando ¢ um amigo, isso fica muito dificil. [...]
uma das pessoas mais doces que ja vi.” (RIBEIRO, 2015, p. 7-8) Para seu amigo e cineasta,

Julio Bressane:

Ele se permitia a embriaguez, as coisas mais fora do mundo, e um homem com aquela
formagdo. Isso que era espantoso. Se tivesse um espirito tdo errante assim. Foi um
sujeito que, apesar de uma vida de sofrimento, de estudo, mas que gostava da alegria,
gostava de se divertir. E teve também um final bastante doloroso e bastante tragico,
mas foi um sujeito que buscou muito, sendo ele um pensador, filésofo, eu sinto que
sabia dessa coisa dificil. Entdo ele tinha isso, vocé ndo encontrava, eu pelo menos
ndo encontrei em ninguém daquela geracdo alguém com um espirito tdo tolerante,
sabe? Em uma época de certa intolerancia, ele era um espirito tolerante, muito
mesmo. E sempre com uma conversa inteligente, ndo separava as coisas, eu gostava
muito dele. (BRESSANE; DIAS, 2020)

O pesquisador e diretor de teatro Caco Coelho descreve seu tltimo momento junto a
Gerd Bornheim. “No veldrio, estavam presentes todos aqueles filosofos que o tinham colocado
nas alturas, na entrega do titulo de cidaddo, como o maior filésofo brasileiro. Pedi a palavra e
disse que sim, tratava-se do maior filosofo brasileiro, mas, acima de tudo, o Gerd era um artista.

E ao artista Gerd Bornheim, pedi o aplauso de todos.” (COELHO, 2025, p. 375)
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Segundo seu amigo, o artista plastico e jornalista brasileiro Enio Squeft?,

Pouco a acrescentar, Gerd Bornheim poderia ter sido um homem simplesmente
inteligente ou mesmo genial. Poderia ter sido um bom amigo, sem estender muito de
sua bondade aqueles a quem dedicou sua imensa sabedoria. Isso ja seria o bastante.
No entanto, foi também, e ndo menos, um homem generoso. Initil desconsiderar o
fato a despeito da sua grande obra. (SQUEFF, 2002).

20 Enio Squeff é um artista brasileiro reconhecido tanto nacional quanto internacionalmente pela sua versatilidade
e pela profundidade de suas obras. Iniciou sua trajetoria como ilustrador em importantes jornais brasileiros,
posteriormente expandindo seu trabalho para diversas formas de expressao artistica, como a pintura, escultura e
gravura. Suas obras abordam uma variedade de temas, muitas vezes relacionados a cultura brasileira e, em
particular, a cidade de Sdo Paulo. Além disso, sua notavel habilidade como ilustrador de obras literarias lhe
conferiu grande destaque. Atualmente, além de dedicar-se a pintura de forma regular, também esta envolvido em
projetos de escultura, incluindo a concepc¢ao de um monumento que celebra a convivéncia religiosa, demonstrando
seu comprometimento com a arte em suas diversas formas ¢ dimensdes. Enio Squeff e Gerd Bornheim eram
amigos e se encontravam frequentemente em Sao Paulo e Rio de Janeiro. E ha textos de Gerd Bornheim sobre as
obras plasticas ¢ a musica de Enio Squeff, um dos textos esta publicado no livro Gerd Bornheim Ensaios e
Conferéncias sobre teatro, literatura, artes pldsticas, musica e critica de arte, intitulado “Ouvir e dizer a misica”.
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Figura 5 - Gerd Bornheim, 2001, aquarela e lapis conté sobre papel, 35 x 25 cm, de Enio
Squeft.
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1.2 Producio e obras de Bornheim

Durante toda sua vida, Gerd Bornheim compartilhou seu conhecimento em suas aulas,
em seus livros, em seus textos avulsos e em suas palestras. Além de temas filosoficos
tradicionais, vistos sob sua interpretacdo sui generis, o filésofo relaciona temas de filosofia
com as linguagens artisticas, como teatro, critica, arte, misica, cinema etc. Tornando o estudo

desses temas mais rico e instigante.

Em 1959, ele publica seu primeiro livro intitulado Aspectos Filosoficos do
Romantismo. Nessa obra, Bornheim analisa as principais influéncias que contribuiram para a
estruturagdo do movimento romantico, contextualizando-as com os pontos relevantes da época.
Sao destacados como de extrema importancia para 0 movimento romantico, pensadores como
Kant, Rousseau, Hamann, Goethe ¢ Herder. Em seguida, Bornheim explora a filosofia de
Fichte e o impacto causado nos romanticos. Em 1967, Bornheim lan¢a Os Filosofos Pré-
Socraticos, onde apresenta um estudo introdutério ao pensamento pré-socratico. Neste livro,
nosso filésofo faz notas introdutorias sobre a vida e as ideias de cada filosofo pré-socratico,
complementadas com a tradugdo dos fragmentos de seus trabalhos. Os filésofos mencionados
incluem Tales, Heréclito, Pitdgoras, Parménides, Didgenes e Democrito, entre outros. Além

disso, € possivel encontrar afinidades com Winckelmann, Werner Jaeger e Ernst Cassirer.

Bornheim continuava produzindo e estava impulsionado a escrever sobre o teatro e as
linguagens artisticas. Assim, em 1969, produziu O sentido e a mascara. Para Gaspar Paz
(2010), o livro ¢ composto de ensaios que interpretam o teatro contemporaneo, confrontando-
o com visoes historicas. Sua obra se estende desde a tragédia grega até os trabalhos de Goethe,
de Aristoteles a Shakespeare, Brecht e lonesco. No mesmo ano, Bornheim escreve Introdugdo
ao filosofar: o pensamento filosofico em bases existenciais. De acordo com Gaspar Paz (2010),
o livro contrapde a leitura do panorama atual com o romantismo alemio, oferecendo um
inventario dos desafios do ato de filosofar. Para o autor, ¢ necessario que o filésofo supere

posicdes dogmaticas e assuma uma postura critica e interpretativa em relagdo a realidade.

Em 1972, Bornheim produz Sartre: Metafisica e Existencialismo, faz uma leitura critica
do pensamento sartriano a partir da perspectiva heideggeriana. Para Fabiano Coval (2005)%, a

questao central que orienta todo o livro ¢ a da metafisica. O autor apresenta consideracdes

21 COVAL, Fabiano Stein. Reflexdo, vol. 30, nim. 87, enero-junio, 2005, pp. 111-117 Pontificia Universidade
Catolica de Campinas.
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sobre o existencialismo de Sartre, abordando temas como a experiéncia instauradora, a
problematica do Ser e do Nada, as estruturas da consciéncia, o tempo, a relagdo com o outro,
o corpo e a liberdade, além da moral e da axiologia sartreanas. Bornheim também trata da
destruicao da metafisica, analisando a crise do fundamento e a impossibilidade da "dic¢ao
absoluta", e reflete sobre o sentido da metafisica na Critica da razdo dialética, a concepgao de
linguagem e o problema de Deus em Sartre. Também em 1972, nosso filosofo escreveu o livro
Metafisica e finitude. E, segundo Gaspar Paz (2010), o livro reflete o pensamento
contemporaneo que ecoava desde o tempo em que Bornheim esteve na Europa. Bornheim
aborda o tema da linguagem, relacionando as linguagens artisticas de forma geral através da
“linguagem musical”, onde “a musica pode ser entendida por meio de uma compatibilidade

inerente entre poética e teatro” (PAZ, 2010, p. 18)

Em Heidegger. L'Etre et le temps de 1976, Gerd explora interpretagdes e expde sua
preocupacdo com o tema da "diferenca ontoldgica", que € pressuposto para a interpretacdo da
realidade. Ele nos oferece a possibilidade de conciliar o pensamento ontoldgico com uma base
ndo metafisica, ampliando nossa percepgao do real. Assim, Bornheim estabelece uma critica a
metafisica tradicional de identidade e relaciona esses temas com os acontecimentos culturais
da época. Um ano depois, Bornheim escreve seu Dialética, teoria e praxis, e para Gaspar Paz
(2010), o livro se destaca como um importante esforco tedrico e, a0 mesmo tempo, como um
excelente painel histérico sobre a dialética. As questdes presentes nesses primeiros trabalhos
tornam-se ainda mais intensas em Dialética, teoria e praxis, sobretudo pela énfase nos
processos histdricos que atravessam tanto suas andlises posteriores do panorama artistico
quanto suas leituras filoso6ficas — como no caso de Sartre. Nesse percurso, Dialética e
sociologia, de Georges Gurvitch, figura como uma presenga decisiva no estudo desenvolvido
por Bornheim. Gurvitch propde uma abordagem histérica das ideias e dos autores que se
dedicaram ao tema, interrogando o sentido e a representacdo do método dialético, bem como
sua eficacia pratica e social. Embora Bornheim trilhe um caminho proprio, varias de suas
escolhas convergem com as do sociologo franc€s: ambos percorrem os momentos da dialética
em Platdo, Hegel, Marx e Sartre, além de dialogarem com pensadores contemporaneos como
Jean Wahl, Bachelard e Merleau-Ponty — aos quais Bornheim acrescenta ainda Hyppolite e
Max Miiller. Ambos os autores partilham, assim, a busca por um novo sentido para o ato de
filosofar, afastado do dogmatismo e do preconceito filoséfico tradicional. Ainda assim,
Bornheim seleciona, nesses mesmos autores, passagens nitidamente distintas das destacadas

por Gurvitch, enfatizando sobretudo aspectos que este havia relegado ao apéndice — como
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ocorre com Sartre. A parte final do livro de Gurvitch, de carater mais sistematico em
comparacao a Dialética, teoria e préxis, funciona como contraponto que evidencia justamente
a impossibilidade de sistematizagdo sugerida pela filosofia de Heidegger. O livro de Bornheim,
por sua vez, incorpora uma critica contundente a Heidegger, revelando as experimentagdes

conceituais que orientam seu esfor¢o de compreender a ambiéncia intelectual contemporanea.

No inicio da década de 80, Bornheim escreve O Idiota e o Espirito Objetivo e estabelece
relagdes entre Sartre®” e a literatura, oferecendo comentarios sobre os volumes escritos por
Sartre sobre Flaubert. Gerd Bornheim também discute a filosofia no Brasil, aborda questdes
sobre diferencas culturais, meio ambiente, tecnologia, politica, marxismo, educagdo, ecologia,
democracia e expressoes artisticas, entre outros temas. Bornheim tinha uma percepcao agucada
das linguagens artisticas e conseguia expor suas interpretagdes claramente, o que o tornou um

convidado frequente para falar sobre o assunto.

Para Ricardo Musse?, na obra do filosofo Teatro a Cena Dividida, de 1983, Bornheim
analisa a transi¢ao que ocorre no final do século XIX, marcada pelo esvaziamento da coeréncia
e do realismo no teatro. No entanto, o aspecto fundamental que ele destaca nesse teatro realista
reside na habilidade de desenvolver excepcionalmente o ideal da ilusdo cénica, o qual sera
contestado de diversas maneiras pelas varias correntes teatrais do século XX. Além de enfatizar
o esvaziamento do teatro realista e o declinio da estética da imitagdo, buscou explicar as
tendéncias da cena contemporanea como resultado do surgimento de uma nova percepcao

geral.

Em 1992, Bornheim publica o livro Brecht: a Estética do Teatro, o qual propds uma
nova abordagem da obra de Bertolt Brecht. Em contraposi¢do ao cientificismo estéril,
Bornheim permitiu-se a liberdade do comentario criativo, embasando-se sempre nos proprios
textos de Brecht. O livro retrata o desenvolvimento do teatro revolucionario de Brecht na

Alemanha, em meio a crescente opressao politica, econdmica e social durante o periodo do

22 Jean-Paul Sartre, era um prolifico leitor e escritor, abordando uma ampla gama de géneros, incluindo textos
filosoficos, romances, novelas, contos e ensaios. Ele é um renomado filésofo e critico francés, ¢ amplamente
reconhecido como um dos principais pensadores do século XX e um dos representantes mais proeminentes da
filosofia existencialista. Graduado em 1928, Sartre iniciou sua carreira como professor e, ao fazé-lo, mergulhou
profundamente na filosofia existencialista, eventualmente desenvolvendo sua propria teoria. Algumas de suas
obras mais destacadas incluem "O Muro" (1939), "Mortos sem Sepultura" (1946), "A Engrenagem" (1948), "A
Transcendéncia do Ego" (1937), entre outros. A partir do texto de Lewis Gordon Sartre, Jean Paul (1905-80)

23 MUSSE, Ricardo. O teatro contempordneo, segundo Gerd Bornheim. Artigo. 2014. Disponivel em
https://blogdaboitempo.com.br/2014/01/3 1/o-teatro-contemporaneo-segundo-gerd-bornheim/
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Terceiro Reich e do nazismo. No entanto, mesmo com o passar dos anos, a obra de Brecht
continua atual, ao retratar as contradi¢des, lutas e opressoes de seu tempo, buscando desvendar
0 que estava por tras dos terriveis acontecimentos cotidianos. Seu retrato do homem alienado
de si mesmo, afastado do convivio com a natureza e subjugado pelas estruturas das sociedades
industrializadas, ¢ ainda mais verdadeiro diante da crescente banalizacdo do homem

contemporaneo.

Paginas de Filosofia da Arte (1998) é uma coletanea de ensaios de Gerd Bornheim que
reune textos escritos, em sua maioria, entre 1985 e 1997. Em seus ensaios, Bornheim demonstra
um profundo interesse pelos acontecimentos culturais da época, destacando-se por suas
analises perspicazes no campo da estética, teatro, critica, arte contemporanea e da filosofia da
arte. Sua abordagem instigante direciona sua reflexdo para a complexa tarefa de orientar seus
pontos de vista, explorando os matizes da compreensdo de seu proprio contexto historico.
Ainda em 1998, o filésofo escreve O Conceito de Descobrimento, onde sustenta a ideia de que
o conceito de descobrimento transcende consideravelmente a simples defini¢ao conceitual com
uma data histdrica especifica. Bornheim argumenta que ele ndo pode ser reduzido a um mero
evento casual; pelo contrario, representa um feito cujo impacto vai muito além das fronteiras
do tempo, abrangendo tanto o que aconteceu antes quanto o que ocorreu depois. E essa
amplitude e profundidade do conceito que abrem caminho para uma reflexdo sobre sua

natureza universal.

Bornheim teve uma intensa produgao intelectual, além dos livros, muitos textos avulsos
foram publicados, como, por exemplo, “O pensamento marxista e a exigéncia de sua
renovacao” de 1978, “A perplexidade do homem contemporaneo” de 1995 e “A revolugao do
6cio” de 2001. Algumas de suas participagcdes em conferéncias também se tornaram textos
posteriormente produzidos, como “Reflexdes sobre o meio ambiente, tecnologia e politica” de
1995, por exemplo. E importante ressaltar que alguns desses textos foram compilados em livros
como Temas de Filosofia de 2015 e Ensaios e Conferéncias sobre teatro, literatura, artes

plasticas, musica e critica de arte de 2022.

O livro Temas de Filosofia (2015) ¢ uma reunido de ensaios de Gerd Bornheim,
produzidos entre 1988 e 1997, organizado e apresentado por Gaspar Paz e prefaciado por
Renato Janine Ribeiro. Os ensaios destacam a atengdo de Bornheim aos eventos culturais,
especialmente suas reflexdes sobre estética e filosofia da arte, caracterizadas pela abordagem

instigante que ele adota ao moldar seus pontos de vista. Segundo a apresentagao de Gaspar Paz,
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Bornheim se aventurou pelo terreno complexo da compreensao de seu proprio tempo, buscando
esclarecer e orientar suas ideias. Em seus escritos, Bornheim ressalta a importancia da
dimensdo histdrica na pesquisa filosofica, demonstrando uma notavel preocupagdo com os
problemas contemporaneos e suas implicagdes politicas e praticas. Vale salientar que temas
como politica, ecologia, educacao, expressdes artisticas e ciéncias também sao abordados neste

compilado de ensaios.

Posteriormente, foi publicado o livro Ensaios e Conferéncias sobre teatro, literatura,
artes plasticas, musica e critica de arte (2022), que foi organizado por Gaspar Paz, Erika
Mariano e Thays Alves Costa. Compoe-se de uma selecdo de 21 textos predominantemente
datados entre os anos de 1998 e 2002, os quais exploram questdes fundamentais da filosofia da
arte, estética e campos afins. Estes escritos foram inicialmente organizados e reunidos durante
pesquisas de doutorado e pos-doutorado de Gaspar Paz sobre as interpretacdes das linguagens
artisticas de Bornheim. O impulso para essa compilagdo foi fortalecido com a formacao do
grupo de pesquisa Critica e Experiéncia Estética, ligado ao Programa de P6s-Graduagdo em
Artes da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES) desde 2015, dedicado a organizacao
documental da vida e obra de Bornheim. O livro ampliou os debates sobre a reinterpretacao
das nossas herangas culturais, filosoficas e artisticas, reunindo textos que exploram as nogdes
de Critica e Experiéncia estética, conceitos abordados por Bornheim de forma dialética em sua
obra.

Além do grupo Critica e experiéncia estética em Gerd Bornheim (2015-2020),
continuamos os estudos das perspectivas de Bornheim ao longo dos anos com participagao nos
projetos de pesquisa Vida e obra de Gerd Bornheim. Correspondéncia, recensoes e datiloscritos
originais sobre Filosofia da Arte e Historia da Filosofia (2019 — 2023), Vida e obra de Gerd
Bornheim. Correspondéncia, entrevistas e escritos originais (2022 — Atual), Confluéncias
literarias na obra de Gerd Bornheim (2023 — Atual) e Transitoriedades poético-musicais (2024

— Atual).

Ao longo dos anos, muitos pesquisadores e estudiosos se dedicaram a pesquisa sobre a
vida e obra de Gerd Bornheim. Colocaremos em destaque alguns pesquisadores, como a Thays
Alves Costa, que desenvolve pesquisa sobre Arte Bruta. Integra o grupo de pesquisa e participa
dos projetos Confluéncias literarias na obra de Gerd Bornheim (2023 — Atual), Vida e obra de
Gerd Bornheim. Correspondéncia, entrevistas e escritos originais (2022 — Atual), Vida e obra

de Gerd Bornheim. Correspondéncia, recensoes e datiloscritos originais sobre Filosofia da Arte
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e Historia da Filosofia (2019 — 2023) e o Critica e experiéncia estética em Gerd Bornheim

(2015 — 2020).

Mestre em Estudos em Histéria, Teoria e Critica da Arte do Programa de Pos-
Graduacdo em Artes da Universidade Federal do Espirito Santo — UFES, Maria Marta Tomé
tem participado ativamente das atividades do grupo nos projetos Vida e Obra de Gerd
Bornheim. Correspondéncia, entrevistas e escritos originais (2022 — Atual), Vida e obra de
Gerd Bornheim. Correspondéncia, recensodes e datiloscritos originais sobre Filosofia da Arte e
Historia da Filosofia (2019 —2023) e o Critica e experiéncia estética em Gerd Bornheim (2015
—2020).

Marina Pedreira Aragdo, que ¢ Mestre em Estudos em Historia, Teoria e Critica da Arte
- PPGA — UFES, defendeu a dissertacdo 4 experiéncia estética em Rilke revisitada a partir de
interpretagoes de Gerd Bornheim em 2020. E Sandriani Muniz Alves, que também é Mestre
em Artes, linha de pesquisa Estudos em Histdria, Teoria e Critica da Arte no PPGA-UFES,
ambas participaram dos projetos Vida e obra de Gerd Bornheim. Correspondéncia, recensodes
e datiloscritos originais sobre Filosofia da Arte e Historia da Filosofia (2019 —2023) e o Critica

e experiéncia estética em Gerd Bornheim (2015 — 2020).

Nao podemos esquecer de Roney Jesus Ribeiro, que ¢ Doutor em Educacdo pela
Universidade San Carlos (USC). Mestre em Artes (Estudos em Historia, Teoria e Critica de
Arte) pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes) e doutorando em Histéria pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). E Anielle Paola de Paula Lopes, que ¢
graduada em artes pela Ufes e mestranda em Historia da Arte (Unifesp). Ambos participam
ativamente nos projetos Confluéncias literarias na obra de Gerd Bornheim (2023 — Atual), Vida
e Obra de Gerd Bornheim. Correspondéncia, entrevistas e escritos originais (2022 — Atual),
Vida e obra de Gerd Bornheim. Correspondéncia, recensdes e datiloscritos originais sobre
Filosofia da Arte e Historia da Filosofia (2019 — 2023) e o Critica e experiéncia estética em

Gerd Bornheim (2015 —2020)

E, por ultimo, Erika Mariano, que ¢ Mestre em Teoria, Critica e Historia da Arte na
Universidade Federal do Espirito Santo - UFES. Desenvolveu a dissertagdo A arte do retrato
em Gerd Bornheim (2021), que € um estudo sobre a vida e a obra de Gerd Bornheim. Participou
do projeto Vida e Obra de Gerd Bornheim. Correspondéncia, recensdes e datiloscritos originais
sobre Filosofia da Arte e Historia da Filosofia (2019 — 2023). Entre tantos outros que

participaram ativamente.
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Vale ressaltar que as contribui¢des de Bornheim deixaram muitos admiradores
interessados em interpretd-las. E, ao longo dos anos surgiram muitas outras pesquisas que
trataram temas pertinentes a obra de Gerd Bornheim, como Jodo Vicente Ganzarolli de Oliveira
em seu livro "Arte e Beleza em Gerd Bornheim" (2003), Lucas Taufer em sua dissertacdo Para
uma ética da humanidade um estudo sobre Filosofia pratica na obra de Gerd Bornheim (2021),
Jugara Barcellos com sua tese Gerd Bornheim: A dimensao filosofica da critica teatral (2015),
Adriano Carvalho Aratjo e Sousa em sua tese Estudo dos Meios e da Produgdao Medidtica
(2010), entre outros que estudam e compartilham as interpretacdes de Bornheim em suas
proprias produgdes, demonstrando a importancia do filésofo e de seu legado, tornando sua
memoria sempre viva e presente. Bornheim se foi, mas deixou seu legado, seus escritos, suas

aulas, sua historia, toda sua contribuigdo para a filosofia brasileira.
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2 AS LINGUAGENS ARTISTICAS POR GERD BORNHEIM

A jornada de Gerd Bornheim possibilitou um encontro intimo com as linguagens
artisticas, as quais ele incorporou ao seu conhecimento filos6fico. Vimos no capitulo anterior
que Bornheim escreveu sobre muitos temas filosoficos ao longo de sua vida, mas nosso
enfoque nesta tese se concentra em suas interpretagdes no ambito das artes. Considerando isso,
neste capitulo exploraremos os escritos de Bornheim sobre Historia da Arte, Estética, Critica e
a questdo da linguagem, que nosso fildsofo usa para construir uma base para sua interpretacao

do pensamento contemporaneo.

Para essas reflexdes criticas no campo das artes, exploraremos alguns de seus artigos
como: “Uma Temadtica Hegeliana: a Morte da Arte”, “Arte Contemporanea e Estética”,
“Leitura de arte”, “Génese e metamorfose da critica”, “Da Critica”, “Morfologia Minima e
Comum” e “Um filme: Miramar, de Julio Bressane”, presentes no livro Pdginas de Filosofia
da Arte (1998). E utilizaremos os textos: “A questdo da critica”, “As dimensdes da Critica”,
“Arte e comunicacdo”, “A comunica¢do como problema” e ‘“Sujeito e objeto, € novas
paragens” do livio Gerd Bornheim: Ensaios e Conferéncias sobre teatro, literatura, artes
plasticas, musica e critica de arte (2022). Por meio desses textos, conseguimos tragar o
caminho feito por Bornheim sobre a questdo da linguagem que perpassa toda a histéria da arte,
bem como questdes que cercam o tema, como a comunicacao, a interpretacao da imagem, a

autonomia do espectador, entre outros temas relevantes acerca das Artes e da Estética em geral.

2.1 Interpretacoes sobre a Arte e a Comunicac¢io

No texto “Leitura de arte”?*, Gerd Bornheim amplia seus estudos sobre a ideia de leitura
de arte, que parte da extensao da propria presenga da obra de arte e como ela pode ser lida.

Essa leitura traz um processo de interpretacao necessario para a apreciacao da obra de arte, mas

24 Texto do livro Pdginas de filosofia (1998) de Gerd Bornheim.
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para Bornheim, esse processo tem se complicado nos ultimos séculos, o que era antes natural

e espontaneo passou a ter muitos problemas.

Pensar a arte como algo que pode ser lido ¢ considerar que sua presenca se prolonga
para além do objeto em si — ela convida a interpretacdo. Essa leitura, essencial para que a obra
seja verdadeiramente apreciada, tornou-se uma tarefa cada vez mais exigente. Aquilo que em
outros tempos se dava de maneira intuitiva e direta, hoje enfrenta obstaculos e tensodes. A perda
dessa espontaneidade evidencia os desencontros entre a obra e quem a observa.
Para refletir sobre esse cendrio, Bornheim propoe dois eixos de analise: o primeiro diz respeito
a formagdo da estética como campo conceitual; o segundo, as condigdes que moldam e

influenciam a produgao e a recepcao da arte.

Para ele, até o periodo barroco, a producao artistica desenvolvia-se em um horizonte
que transcendia as particularidades humanas. Sua funcdo era primordialmente pedagogica,
voltada a representacdo do sagrado e a transmissao de valores espirituais, seguindo o principio
da imitagdo. Platao estabeleceu uma conexao entre o mundo das ideias e esse modelo imitativo,
visando a elevagdo do humano ao plano do divino. Um exemplo claro disso ¢ a catedral gotica,
concebida como um texto visual, que conduzia o observador para além de sua realidade terrena.
Nesse contexto, a arte operava como elo entre a individualidade do sujeito ¢ a dimensao
universal do conhecimento espiritual. Hegel, por sua vez, foi o ultimo grande pensador a
afirmar que a arte manifesta a Ideia divina. Para ele, a importancia da arte reside em sua
capacidade de revelar o divino no dominio do sensivel, participando assim do proprio
desdobramento da verdade — ainda que, paradoxalmente, isso a libere de uma funcao
estritamente representativa. “Tal reconhecimento ndo impede o ultimo grande idealista de
acrescentar a sua tese um adendo que acaba soando de modo menos melancolico do que seria

de se esperar — o tema da morte da arte.” (BORNHEIM, 1998, p. 50)

Dessa forma, Bornheim entende que, para Hegel, embora a dimensao sensivel seja
essencial a arte, ela deveria ser superada em favor da plena manifestagdo da Ideia. Com o
tempo, no entanto, a concep¢do classica de imitagdo — tratado por Platdo em A Republica® e

reelaborada por Hegel — foi se dissolvendo, sendo substituida pela representacdo de objetos em

25 Em A Republica, particularmente nos Livros III e X, Platdo formula a critica mais abrangente & mimesis no
pensamento antigo, articulando-a a estrutura ontologica de sua teoria das Formas ¢ a economia politica da polis
ideal. A obra, composta provavelmente no século IV a.C. e apresentada em forma dialogal, estabelece os
fundamentos da distingdo entre conhecimento verdadeiro ¢ aparéncia, conferindo a arte imitativa um estatuto
epistemologicamente secundario e eticamente problematico. Trata-se, portanto, do texto candnico para a
compreensao da fungdo, dos limites e das implica¢cdes normativas da imitagdo no platonismo.
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si mesmos. Apds o barroco, a imitag¢do perde sua legitimidade, e a presenga do divino nas obras
deixa de ser central. A chamada “Morte da Arte”, nesse sentido, refere-se ao fim da arte como
expressdo direta do absoluto, da ideia sagrada. A partir dai, novas possibilidades comegam a
ser exploradas. Nesse novo panorama, também se esvazia a leitura da obra como imitagao:
desaparece seu aspecto imediato e sua comunicacao direta com o espectador. A frui¢do da arte
deixa de ocorrer como algo espontaneo, e a relagdo entre obra e observador passa a exigir uma
mediacdo mais consciente. Na arte anterior, a propria obra conduzia sua leitura, estabelecendo

um vinculo organico entre criagdo e recepgao.

Devemos mesmo falar numa analogia bastante precisa entre a imitagdo e a
verdade. De fato, esta ultima era entendida como adequagdo, isto ¢é, ad-
aequatio, um ir ao igual; a verdade se via estabelecida como aequalitas
diversorum, igualdade do universo, para falar como S. Tomas, igualdade que
resguardava em si a veracidade da esséncia em Deus: tudo se deixava religar
pelo elemento divino. E a imitagao seguia de perto, em sua propria linguagem,
tal tipo de procedimento idéntico, como lado esplendoroso da verdade
(BORNHEIM, 1998, p. 51)

Com o enfraquecimento do fundamento teoldgico como suporte da verdade, surge entdo
a cisdo entre sujeito e objeto. “Reduzida agora ao seu proprio estatuto, como que abandonada
a sua condicao de radical finitude.” (BORNHEIM, 1998, p. 51) Nao ha davida de que a relagao
entre sujeito e objeto estd enraizada em uma trajetéria moldada pelo desenvolvimento da
metafisica. “Gragas a essa evolugdo, cabe dizer que, em nosso tempo, tudo ¢ ou sujeito ou
objeto; ao menos no plano Ontico, sujeito e objeto devem ser considerados como demarcagdes

ultimas de toda a realidade.” (BORNHEIM, 1998, p. 51)

A arte e a estética acessam sua condi¢do contemporanea por meio da alegoria, retomada
de forma marcante no neoclassicismo. No inicio da modernidade, a pintura de género, a
natureza morta, trilha “uma brilhante carreira ao menos até fins do século passado”.
(BORNHEIM, 1998, p. 51) Nesse contexto, o naturalismo na literatura e no teatro representa
o apice de uma estética voltada para o objeto; ainda assim, ¢ por meio desse objeto que a

experiéncia do sujeito acaba sendo revelada.

A musica de Beethoven ¢ um caso luminoso para o bom entendimento desta
situacdo. Seus inicios estdo na imitagdo barroca, mas muito cedo ele
interrompe tal tipo de fidelidade para entregar-se justamente a experiéncia
daquelas duas estéticas. De fato, a preeminéncia do objeto pode ser vista com
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especial clareza em sinfonias como a n. 3 e a n. 6; e o privilégio cedido ao
sujeito, na concentra¢do, na interioridade, inspira as sonatas e a musica de

camara. (BORNHEIM, 1998, p. 52)

Paralelamente, o inicio da modernidade testemunha o surgimento de propostas estéticas
fundamentadas na interioridade do sujeito. “Da arte do retrato nas artes plasticas, que ja se furta
a qualquer comércio com 0s universais concretos, ou o retrato psicologico, que avanga
decidido, e até define a evolu¢ao do romance.” (BORNHEIM, 1998, p. 52) Nesse periodo,
aparecem diversas tentativas de conciliacdo, em que sujeito e objeto convivem dentro das duas
orientagdes estéticas. Com o tempo, no entanto, ambas as diregdes perdem forga: o naturalismo
se aproxima da caricatura, enquanto o expressionismo, ao aprofundar a dimensao psicoldgica
sem reservas, acaba por reforcar a centralidade do objeto. Ainda assim, essas correntes nao

desaparecem por completo — embora minoritarias, seguem presentes até os dias atuais.

Por ai, essas estéticas se tornam anacronicas, ¢ deparamos-nos com um tipo
de criatividade que se situa além da dicotomia sujeito-objeto, a arte passa a
inventar regides que nao oferecem o menor comércio com a antiga imitagao,
mas que se mostram rebeldes também em relagdo a sujeito e objeto.
(BORNHEIM, 1998, p. 53)

Um exemplo pertinente trazido por Bornheim € a influéncia da psicanélise, que passou
a incidir sobre as artes a partir da década de 1930. Mas esse “tipo de abordagem ja estava
ultrapassado, so podia ser aplicado a setores da arte que, ainda que abundantes, ja ndo deixavam
ressoar as experiéncias mais significativas, mais definitivas, por assim dizer, da arte
contemporanea”. (BORNHEIM, 1998, p. 53) A criagdo desses espacos quase particulares
delineia o carater de uma era. Nao ¢ novidade que nosso século tem reunido uma diversidade
notavel de linguagens, manifestadas em multiplos niveis e variadas formas. Assim se “instaura
a necessidade de uma verdadeira reeducacao estética do homem” (BORNHEIM, 1998, p. 53),

que nao segue formulas prontas, sem oferecer seguranca.

Na arte antiga, cada época se firmava em um contexto especifico, estabelecendo os
limites e as possibilidades da criatividade. Esse senso de seguranga foi abandonado em nossos

dias, tornando tudo um desafio. O pintor ndo se limita a representar um tema; ele expressa
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também uma estética. Um exemplo disso é Cézanne?%, que ao pintar magés, inaugura uma nova
sensibilidade estética. Diante dessa complexidade para interpretar a obra, surge a necessidade
da critica, que se desenvolve articulada as duas vertentes estéticas — a centrada no sujeito e a
voltada para o objeto. “O proprio ensaio critico chega ao ponto de arvorar-se, também ele, em
obra de arte, como que a perseguir a empatia de uma afinidade com a obra analisada, e

reestabelecer por ai um vinculo que desfalece a olhos vistos.” (BORNHEIM, 1998, p. 54)

No passado, a arte comunicava-se diretamente, permitindo uma leitura imediata.
Atualmente, a arte se apresenta como um desafio, pois o elemento central passa a ser a propria
estética. Essa questdo pde em xeque a esséncia da arte. A arte da imitagdo, ligada ao divino,
buscava refletir essa semelhanca. Hoje, quando a religiosidade emerge na arte, isso ocorre
exclusivamente pela iniciativa do artista. “No passado, essa dimensdo subjetiva ndo
apresentava o menor significado, ja que tudo se oferecia naquilo que Hegel chama de
substancia objetiva” (BORNHEIM, 1998, p. 55). A antiga forma de validade se extingue, ¢ a
questdao do condicionamento ¢ transformada com a revolucao da arte moderna. E sdo quatro
modalidades de condicionamento: “a histdrica, a sociologica, a psicologica e a formal”.

(BORNHEIM, 1998, p. 55)

A abordagem historica ¢ a mais frequente. Muitos historiadores da arte elaboram
amplos panoramas de contexto. Essa visdo ganha relevincia especialmente quando
consideramos Hegel, mesmo que sua estética dispense o condicionamento divino. Para ele, faz
pouco sentido dissociar a arte do desenvolvimento global da historia. “Hegel foi o primeiro
pensador a relacionar a arte com o processo da propria verdade — mesmo o mau passo que
exalta a morte da arte integra o processo.” (BORNHEIM, 1998, p. 55). A partir dessas

reflexdes, surgem questionamentos sobre a arte e a natureza da verdade.

Quando consideramos o fator psicolégico, a complexidade aumenta, pois tanto a

percepgao estética quanto a psicoldgica buscam um modo especifico de interpretacdo. No

26 Paul Cézanne (1839-1906), nascido e falecido em Aix-en-Provence, Franga, foi um pintor pos-impressionista
considerado o elo entre o impressionismo ¢ o cubismo. Cézanne era perfeccionista e obcecado por capturar
emocdo por meio da cor e da forma, chegando a repetir inimeras vezes a mesma cena. Sua célebre frase "quando
a cor atinge sua riqueza, a forma atinge sua plenitude" reflete sua busca artistica. Ele valorizava a natureza morta,
especialmente as macas, como forma de estudar espago, geometria e cor. Em obras como Natureza-morta com
magcas e laranjas, Cézanne evitava o naturalismo, focando na construgdo artistica dos objetos, com pinceladas
curtas e textura espessa que ressaltavam as formas. Texto desenvolvido a partir da tese de doutorado Efeito
Cézanne: Uma abordagem epistemologica a experiéncia da arte, Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo
(PUC-SP), por Miguel de Frias e Vasconcellos Filho.
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entanto, ha limitagdes. No caso de Jung?’, por exemplo, suas interpretagdes, embora ricas e
sugestivas, restringem-se a manifestacdes de estagios culturais primitivos; raramente as
expressoes artisticas se relacionam a terapias para casos patoldgicos ou as criagdes espontaneas
da arte infantil. Além disso, as andlises psicanaliticas envolvem um deslocamento: o que se
revela ¢ o quadro clinico do artista, € ndo necessariamente a obra em si. Outra perspectiva
possivel € a sociologica, visto que o contexto social esta inevitavelmente presente na arte em
sua dimensdo mais ampla. Essa abordagem foi discutida por Marx, especialmente no preféacio
dos Grundrisse. Na ligacdo “proposta por Marx no mencionado Prefacio entre a arte e a
ideologia, de modo geral, com a Basis, a infraestrutura” (BORNHEIM, 1998, p. 56). Marx
reconhece a interconexdo entre esses dois niveis, a0 mesmo tempo em que os problematiza.
Ele destaca a fragilidade e a autonomia da arte, sugerindo que esta busca afirmar sua

independéncia.

Essa autonomia determinou o rumo da arte, criando uma forma prépria de interpretacao
baseada exclusivamente em sua linguagem interna, sem recorrer a fatores externos ao campo
estético. Os estudos formais surgiram para esclarecer a historia da arte. Contudo, limitar a obra
apenas as dimensdes historica, psicologica ou social acaba revelando a “historicidade essencial

da obra de arte” (BORNHEIM, 1998, p. 57).

Os quatro tipos de leitura se complementam mutuamente, porém “toda contemplagao
se faz fundamentada no espirito da fragmentacao”. Essas interpretagdes enriquecem-se entre
si, mas ndo chegam a formar uma unidade completa. Uma visdo sintética s6 seria possivel
dentro de uma espontanea comunicacao, o que torna inviavel conciliar marxismo e psicanalise
sem ocultar suas tensoes; a mediacao entre elas acaba alimentando a contradigdo. Como
afirmado, “toda sintese ¢ falseadora” (BORNHEIM, 1998, p. 58). Sdo quatro abordagens
distintas, e ¢ fundamental respeitar a especificidade de cada uma, considerando-as como

fragmentos que compdem o todo.

27 Carl Gustav Jung (1875-1961) foi um psiquiatra suico, fundador da psicologia analitica. Suas contribui¢des
incluem os conceitos de inconsciente coletivo, arquétipos, individuagdo e sincronicidade. Jung acreditava que a
psique humana se desenvolve por meio da integragdo dos opostos internos e que os simbolos desempenham papel
fundamental nesse processo. JUNG, Carl Gustav. O homem e seus simbolos. Traducao de Dora Ferreira da Silva.
19. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013.
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Segundo Heidegger, na obra A Origem da Obra de Arte®®, a origem possui uma dupla
dimensao: terra e mundo. No entanto, essa relagao ¢ marcada por um conflito, uma contradigao.
“Mas ¢ bem de uma contradi¢do que se trata: mundo e terra sdo através de seu ser oposto, na
oposi¢ao cada um dos termos se afirma em sua diferenca, e o resultado dessa contra-dicgao €
precisamente a obra de arte” (BORNHEIM, 1998, p. 58). Infelizmente, o filosofo nao
aprofundou sua teoria em relagdo a arte contemporanea. Hoje, perdeu-se a intensa transparéncia
que caracterizava a arte do passado, baseada no conceito de imitagdo. Temos quase a sensagao
de que a arte atual se dedica aos modos de ocultamento do mundo, refor¢ando assim a ideia de
que “o assunto da arte ¢ a verdade do mundo e de seu desvelamento” (BORNHEIM, 1998, p.
55).

Assim, a partir da leitura proposta por Gerd Bornheim, compreendemos que a obra de
arte ja ndo se apresenta de forma imediata ou transparente, como ocorria em periodos
anteriores, mas exige agora uma abordagem critica mais complexa e sensivel. A fragmentacao
das categorias tradicionais — como imitacao, verdade e fundamento — desloca o eixo da leitura
estética, tornando necessaria a articulagdo entre multiplos condicionamentos: historicos,
formais, sociais e psicoldgicos. Essa pluralidade de leituras, no entanto, ndo resulta em sintese,
mas em tensdo produtiva. A arte contemporanea, ao abandonar o modelo da comunicagdo
direta, passa a interrogar sua propria linguagem e a convocar o observador a participar
ativamente da construcdo de sentido. Assim, a leitura da arte hoje ¢ também um exercicio de
abertura a multiplicidade, em que a critica se torna inseparavel da criagdo e da experiéncia

estética.

2.2 Interpretagdes sobre a Critica

Para Gerd Bornheim, as discussdes em torno da arte sdo tdo antigas quanto as

discussdes filosoficas, enquanto as discussdes sobre a critica sdo mais recentes. Hoje, o critico

28 Na conferéncia A Origem da Obra de Arte (Der Ursprung des Kunstwerkes, 1935-1936), Heidegger investiga
a esséncia da arte ndo como mera imitagdo ou expressdo subjetiva, mas como acontecimento da verdade (aletheia).
A obra, segundo ele, instaura um mundo — o horizonte de significados de um povo ou época — e, a0 mesmo tempo,
se ancora na terra, entendida como a dimensdo material e inesgotavel que resiste & completa revelacdo. Nesse
embate entre mundo e terra, a obra “pde em obra” a verdade do ente, tornando-se um evento origindrio em que
artista e obra emergem conjuntamente, sem primazia temporal de um sobre o outro.
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tem que decidir qual abordagem tomar a partir de inimeros métodos que surgem a partir de
modismos. A atividade critica pode esconder uma insuficiéncia, mas tenta preservar a relagao
da obra de arte com o publico. Bornheim, no texto “Génese e metamorfose da critica”?, disserta
sobre 0 nascimento da critica no mundo ocidental. Considerando a critica como ‘comentario
das letras e das artes’, Bornheim entende que podemos percebé-la em escritos de Platdo, por
exemplo, que discute a arte e suas fungdes. A historia da critica € rica e consiste sempre em

certa distancia dos fenOmenos artisticos com o interesse de examina-los.

Na interpretagdo de Bornheim, a arte comecou a questionar sua divina funcgao,
questionando a presenc¢a do elemento divino. Para ele, essa mudanga ndo ocorre apenas na arte,
mas na sociedade em geral. Isso acontece quando o teologico estilo Barroco foi substituido
pelo festivo e inocente estilo Rococd, isso ja mostra uma inversao de valores, "uma separagao
abissal entre arte e religido" (BORNHEIM, 1998, p. 21). As artes ja estavam manifestando
modificagdes significativas, em primeiro lugar, a diferenca nos modos de ver e perceber a
natureza, principalmente nos fins da Renascenga®. Até entdo, a natureza era como um paraiso
terrestre, era comum a associacdo da natureza com o divino, mas logo depois comeca-se a fazer
associagdes da natureza com a linguagem geométrica, por exemplo. A partir disso, surge o que
se convencionou chamar de pintura de natureza morta. Dessa forma, de maneira simples e
descompromissada, foi feita a mudanca. Nas artes plasticas, podemos destacar, por exemplo, a
questdo da arte de retrato e a invencao desta arte. Essa arte ndo existia antes da Renascenca, o
que se tinha era a representagdo de deuses, herodis, reis, santos, mas jamais o retrato de
individuos concretos. Apenas com o surto do individualismo se possibilitou a existéncia do
retrato. As figuras de santos e Cristo foram substituidas pelos novos donos do poder e fazedores

de dinheiro.

Para Bornheim, as caracteristicas observadas quando olhamos as artes sdo: o contraste

da diversidade e os tantos niveis € modos de expressdo. Na Grécia antiga ndo tinha um termo

29 Texto do livro Pdginas de Filosofia da Arte, publicado em 1998, que é uma coletinea de ensaios escritos por
Gerd Bornheim, compreendendo principalmente textos produzidos entre 1985 e 1997.

30 O periodo renascentista foi o momento da historia entre os séculos XIV e XVI, momento da transi¢io da Idade
Média para a Moderna, em que o modelo de pensamento, artes, escultura, escrita foi gradualmente se alterando a
partir da retomada das referéncias greco-romanas. O renascimento, embora tenha se espalhado por toda a Europa,
deu seus primeiros passos nas cidades italianas de Florenga, Geénova e Veneza, por conta
do enriquecimento burgués a partir das trocas comerciais efetuadas nas regides dos mares Mediterraneo, Trento e
Adriatico. Dentre suas principais caracteristicas e em oposi¢ao ao pensamento medieval, o renascimento valoriza
a racionalidade e o antropocentrismo, colocando o individuo acima dos dogmas catdlicos. Texto elaborado a partir
do artigo O conceito de imitacdo na pintura renascentista e impressionista de Maria Tereza Resende Raposo.
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para as belas-artes, mas sabia-se bem a diferenga entre arte e artesanato. Platdo ndo trata sobre
esse tema especificamente, mas discorre sobre os valores pedagdgicos que a arte tinha para a
formagdo de um cidaddo, arte de uma hierarquia obediente a critérios bem precisos. E dessa
maneira que obras afeitas as sensagdes, mesmo necessitando de alguma destreza para a
reproducdo, podem ser consideradas inferiores, pois ndo educam em nada. Mas aqui, a critica
se faz presente em Platdo, quando aplica uma certa hierarquia distanciada do movimento
sensivel. “Nota-se, para melhor aceder ao entendimento do problema, que compete estabelecer
um forcoso paralelo entre o conceito de imitagdo e o da verdade.” (BORNHEIM, 1998, p. 121).
Bornheim disserta ainda mais sobre o tema em “As dimensdes da Critica”*!, entendendo que
Aristoteles ndo fez critica a tragédia grega, mas s6 fez apontamentos sobre as partes que
compdem o teatro, assim também Platdo, quando critica a poesia de Homero, nao discute a

especificidade da arte do poeta. Isso acontece num momento pré-critico.

Gerd Bornheim entende que as formas de representacdo ou de produgdo se embasam
no conceito de imitagdo, estando presentes até nos artesanatos. Aristoteles®? interpreta como
adequagdo, que empresta a hegemonia ao sujeito e ao objeto, fazendo afiancar que o lugar da
verdade ¢ o pensamento. A verificacdo entre arte imitativa e o saber por adequacao se apoia no
conceito de universal. A arte imitativa oferece universais concretos que servem como exemplos
para a edificagdo da vida. Com a crise da metafisica e os abalos provocados pela revolugao
burguesa, a imitagdo desaba, a partir do comprometimento de seus alicerces. Na arte, o barroco
sofre a queda, todos os universais concretos sofrem uma transmutagdo radical. Com o colapso
da imitacdo, o conceito de copia passa a ocupar o primeiro plano. Claro que a arte se faz prenhe
de conflitos, mas foram se fazendo os processos de desmantelamento e constituicao de novas

definicdes. As coisas comecam no seio da Renascenca, concluindo-se no fim do século XIX.

A critica surge quase timida junto aos sinais de uma crise na Arte, a problematica

fundamental da critica surge no dmago da cultura ocidental, trata-se da inven¢do do espirito

31 Texto do livro Gerd Bornheim Ensaios e Conferéncias sobre teatro, literatura, artes plasticas, musica e critica
de arte, publicado em 2022. Organizado por Gaspar Paz, Thays Alves Costa e Erika Mariano.

32 Aristoteles foi um filosofo e polimata da Grécia Antiga. Ao lado de Platdo, de quem foi discipulo na Academia,
foi um dos pensadores mais influentes da histdria da civilizagdo ocidental. Aristoteles abordou quase todos os
campos do conhecimento de sua épocacomo biologia, fisica, metafisica, 16gica, poética, politica, retorica, ética e,
a economia. A filosofia passou a ser compreendida por Aristoteles em sentido mais amplo, buscando se tornar
uma ciéncia das ciéncias. Embora tenha escrito muitos tratados e dialogos formatados para a publicagdo, apenas
cerca de um terco de sua produgdo original sobreviveu, nenhuma delas destinada a publicag¢do. Para uma leitura
mais aprofundada sobre sua vida e obra, leia o artigo “Aristoteles Vida e obra” de Jos¢ Américo Motta Pessanha.
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critico de modo geral, a “permanéncia essencialmente caudataria ¢ como que desnorteada em
sua insuficiéncia”. (BORNHEIM, 2022, p. 36) No passado, ndao havia necessidade de uma
intermediagdo. No entendimento de Bornheim, a arte no passado estava profundamente
vinculada a uma fun¢do divina, servindo como veiculo de comunicagdo e instrumento
pedagbdgico para transmitir os valores essenciais da sociedade. Para ele, a esséncia
comunicativa da arte abrangia o sentido da existéncia humana, as raizes divinas do homem,
pois, quando um cristdo medieval participava de um culto em uma catedral gotica, ele entrava
no fundamento, frequentagdao viva do mistério. Essa relacdo se configurava entre o sujeito,

responsavel por receber a mensagem, e o objeto, materializado na obra de arte.

Com a destituicdo do divino como eixo central, essa interagdo perde seu proposito
original. A comunica¢do entre a obra e o espectador se fragiliza, e a relacdo sujeito-objeto se
torna desprovida de sua esséncia anterior. Assim, as obras de arte deixam de atuar como
portadoras de um significado absoluto, e a no¢do de universalidade perde sua vigéncia na
experiéncia estética. A figura do critico surge como forma de caréncia, como necessidade.
Antes, a arte desempenhava uma comunica¢do espontanea e ndo precisava de um mediador,

uma outra pessoa para interpretar a obra.

Pode-se mesmo adiantar que essa funcdo, nas suas dimensdes essenciais — a religiosa
e a politica —, como que engolia a especificidade artistica, e a arte resumia-se em ser,
sem nenhuma autonomia, a apresentante da fung@o. A necessidade da obra de arte
exauria-se completamente nesse tornar presente o outro que ndo ela mesma.
(BORNHEIM, 1998, p. 132)

O sujeito e o objeto, mesmo nao sendo dominios autbnomos, ¢ como se cada um
devesse percorrer a sua propria perfectibilidade separada, mas também ¢ como se fossem
permeaveis, como lograssem transmutar-se no outro, fazendo uma metamorfose natural. Para
Bornheim, no teatro naturalista, o sujeito se rende a realidade objetiva, para que se torne digno
da apreciacdo da verdade cientifica. Com a objetificagdo do sujeito, as intrigas sdo mais

pretensiosas.

A partir dai surge uma outra modalidade da estética, concentrada na questdo da
linguagem. Aos poucos, a classificacdo de artes figurativas e ndo figurativas se mostra
insuficiente. Para Bornheim, Picasso, mesmo sendo um artista plastico, ndo ¢ motivado pela
presenga da figura, ela ¢ s6 pretexto dentro da exploracdo plastica, como parte de uma

descoberta que vem imbuida de uma linguistica. Obviamente que o sujeito e objeto ainda se
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fazem presentes, mas o que importa agora ¢ a exploragdo da linguagem de cada arte,
esquecendo mais e mais os referenciais. “O que importa sublinhar estd no esquecimento de
referenciais” (BORNHEIM, 2022, p. 41) Bornheim acredita que talvez possa se dizer que a

questdo da finalidade da arte se tornou preferencial na estética contemporanea.

A arte passa a ser de fato criagdo, pois essas duas estéticas ja ndo tém respostas
preestabelecidas no absoluto, elas sdo como perguntas buscando resposta. Bornheim traz um
exemplo da literatura, utilizando Flaubert*® com seu romance Madame Bovary, que desagua
numa ambiguidade que afeta o entendimento da obra e os modos de sua comunicabilidade.
Outro exemplo ¢ Cézanne e as magcas. Para ele, ndo interessam as magcas, as frutas sdo apenas
pretexto para a arte, o que chama atengao ¢ a prdopria pintura. O critico nasce nessas

ambiguidades da arte, quase que solicitando uma dose de critica elucidativa.

A critica situa-se em acompanhar a génese da obra, preocupa-se em decifrar, ela deve
saber tocar a obra. A atividade do critico estda em mediar a obra de arte, mas ¢ dificil saber se a
tarefa € possivel. A critica, ja em suas origens, nasce de uma ambiguidade que podemos dividir
em duas partes. A primeira € que a critica reduz a obra de arte a condi¢do de objeto. Por outro
lado, ha uma critica que é como se fosse uma obra de arte. Tanto os escritos de Baudelaire®*,
de Lukacs?3, como os de Walter Benjamin ou de Sartre, sio exemplos que, segundo Bornheim,

trabalham quase que num género paralelo a realidade que comentam. Bornheim entende que

33 Gustave Flaubert (1821-1880) foi um dos principais escritores do realismo francés, notavel por seu estilo
apurado, sua obsessdo pela perfeicdo formal e sua critica sutil aos valores burgueses de sua época. Sua obra propde
uma nova forma de relag@o entre linguagem e mundo, marcada pelo distanciamento irdnico ¢ pela recusa do
sentimentalismo. Seu romance Madame Bovary ¢é considerado um dos marcos da literatura moderna. BARTHES,
Roland. O grau zero da escrita. Tradug@o de Maria Lucia Pereira. Sdo Paulo: Cultrix, 2004.

34 Charles Baudelaire (1821-1867) foi um dos maiores poetas franceses do século XIX e um dos fundadores da
poesia moderna. Sua obra mais famosa, As Flores do Mal, causou escandalo ao abordar temas como a morte, o
erotismo, a melancolia e a decadéncia da sociedade. Baudelaire rompeu com o romantismo e abriu caminho para
movimentos como o simbolismo e o modernismo. Também foi tradutor de Edgar Allan Poe e critico de arte. Sua
poesia ¢ marcada por uma linguagem refinada e profunda, revelando os conflitos da alma humana e o tédio da
vida moderna. Considerado um “poeta maldito”, Baudelaire via a beleza até nos aspectos mais sombrios da
existéncia. Texto desenvolvido a partir da tese de doutorado A critica de arte em Charles Baudelaire na
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), de Elder Jodo Teixeira Mourdo, em 2016.

35 Georg Lukacs (1885-1971) foi um importante fildsofo, sociélogo e critico literario hiingaro, reconhecido como
um dos maiores pensadores marxistas do século XX. Sua principal contribui¢do esta na aplicagdo do marxismo a
estética e a literatura. Em sua obra mais conhecida, Historia e Consciéncia de Classe (1923), Lukacs desenvolve
o conceito de reificagdo ¢ defende o papel revolucionario da classe operaria. Ele acreditava que a arte deveria
refletir a realidade social de forma critica, valorizando o realismo literario do século XIX, como o de Balzac e
Tolst6i. Membro do Partido Comunista Hungaro, teve envolvimento politico ativo, especialmente durante a breve
Reptiblica Soviética da Hungria. Seu pensamento influenciou geragdes de teéricos da cultura e da literatura,
mantendo-se relevante até os dias de hoje. Texto desenvolvido a partir da tese de doutorado Fundamentos da
teoria do reflexo: o processo do conhecimento com base na Grande Estética de Georg Lukacs, Universidade
Estadual Paulista (UNESP), por Julia Erika Moreira Bastos em 2024.
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isso acontece, por exemplo, quando se escreve sobre uma obra, substituindo da sua propria
forma a génese da obra de arte. E como uma criagdo em outro grau, com autonomia, em juntar-
se com a especificidade de sua linguagem. Bornheim entende que esse tipo de escrita € literario,
¢ artistica, e ¢ também uma escrita de pensamento. Esse tipo de critica se faz no fato de que o

autor se instala no impulso criativo que da origem a propria obra.

Bornheim acredita que a critica atual transita em dois niveis: o ato criador que gera a
obra e o retardamento de uma critica que visualiza a obra de forma normativa e objetiva. Em
nome da bela tradigdo, se oferece a meditacdo e se busca penetrar o sentido da obra. Esse
problema acontece devido a subserviéncia dos processos objetificantes, pois “a critica esta
submissa aos critérios da estética do objeto e acaba se movendo no contexto de possiveis
manipulagdes, ou seja, mesmo no caso de a critica ser negativa, ela se faz sempre a servi¢o da
propaganda.” (BORNHEIM, 2022, p. 46) A critica que existe oferece um carater de
necessidade, mas ndo se concilia com o que a arte contemporanea oferece de mais estimulante,

e ndo combina com a meditacao resgate da obra de arte.

A critica contemporanea vive de um paradoxo, ela se sente for¢ada a exercer a analise
desse resultado que se da a percepcdo do espectador. O paradoxo se faz quando o critico se
aproxima da obra enquanto ela constitui um objeto dado a percepgao, € a critica se move dentro
das fronteiras da ampla hegemonia da dicotomia sujeito-objeto. E necessario ouvir a obra de
arte, ela ja ndo se satisfaz com o postulado estatuto, seja sujeito ou objeto, essa arte rebela-se
contra esses estatutos e ja ndo quer estabelecer qualquer forma de comércio com as estéticas
do sujeito e objeto. Podemos entender que a critica se deixa pautar pela objetividade e
subjetividade e acaba tropecando em sua caréncia essencial: “a arte ndo se conforma com a
estética do sujeito e a do objeto, peca por deficiéncia de principio precisamente toda aquela
critica que se faz subserviente aos critérios objetivos, ou aos empenhos da atividade
objetivante”. (BORNHEIM, 2022, p. 45) Bornheim defende que a critica se faz necessaria no
nosso tempo, devido a propria natureza da arte contemporanea que requer uma interpretacao.
“Em nada muda a substancia do problema — antes, o confirma. A experiéncia em tudo
definitiva, porque passou a integrar com necessidade a propria constituicdo da consciéncia
estética, esta na amplidao do horizonte da ruptura, e tudo passa a ser feito, forcosamente, no

interior de seu espago.” (BORNHEIM, 1998, p. 133)

A estética passa a integrar de modo completamente novo o ato criador do artista. No

passado, a estética existia antes da ac¢do criadora e se impunha a ela; agora, as inquietacdes
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estéticas sdo compostas juntamente com a elaboragdo da obra. Podemos dizer que a tematica
de uma determinada obra nasce dentro da criacdo de uma prépria estética. Assim, Bornheim
acredita que a atividade do critico se transfere para o proprio artista, e esse acompanha a
transformacdo da natureza da critica. Dizer que a critica tem por objetivo a elucidagao da obra
de arte joga a critica para a marginalidade. Essas mudancas que afligem a critica decorrem da
necessidade de transferir os processos criativos para o trabalho da critica. Agora cessa toda a
autossuficiéncia e qualquer modalidade de ideologia de resposta, a arte se faz pergunta, e quer
sentido e problematizagdo, se tornando uma entrega para a inventividade do ato criador. Tudo

¢ ato criativo.

Para concluir, a reflexdo de Gerd Bornheim sobre a critica revela seu enraizamento em
uma crise da arte moderna, marcada pela perda de seus referenciais absolutos e pela ruptura
com os modelos tradicionais de comunicagdo estética. A critica, que antes era desnecessaria
diante da clareza simbolica da arte, hoje surge como resposta a complexidade, ambiguidade e
experimentacao proprias da producao contemporanea. Para Bornheim, a critica sé se realiza
plenamente quando ¢ atravessada pela mesma forga criadora da obra que comenta — ndo mais
como explicagdo exterior, mas como prolongamento do gesto artistico. Nesse sentido, ela se
desloca do lugar da andlise normativa e objetiva para tornar-se também inveng¢ao, pensamento
sensivel e linguagem propria. Assim, a critica que sobrevive € aquela que compartilha com a
arte sua vocagao para a criag@o e para o questionamento, recusando-se a se fixar em categorias

fixas e abrindo-se a escuta e a experiéncia.

2.3 A questdo cinematografica

Gerd Bornheim sustentava que as meditagdes mais profundas sobre qualquer dimensao
da realidade pertencem ao dominio da filosofia. Nesse sentido, refletir sobre o cinema €, para
ele, uma tarefa essencialmente filos6fica. Quando questionado sobre a contribui¢do da filosofia
para a compreensao do cinema, respondeu com clareza: “Tudo ¢ filosofia, pois tudo possui um

significado que pode e deve ser esclarecido” (BORNHEIM, [s.d.]).>® Ainda assim, Bornheim

36 Entrevista datiloscrita encontrada em arquivos do filosofo Gerd Bornheim, sem identificagdo e sem data.
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reconhece que o cinema, durante muito tempo, ndo atraiu suficientemente o interesse dos

filosofos.

Para Bornheim, poucos elementos expressam tdo intensamente o espirito do tempo
quanto o cinema. Contudo, ele também compreende que, sendo uma arte da imagem
dependente de recursos técnicos, o cinema estd inserido em um contexto historico e cultural
moldado pelo desenvolvimento da técnica. Refletir sobre a esséncia do cinema, portanto, exige
pensar também a esséncia da técnica. Como aponta: “as tentativas que conhego de elaboragao
de uma estética do cinema ignoram o problema, ou reduzem-no a algo de simplesmente técnico,
como se tudo dependesse da imprevisibilidade da evolugdo. Mas a esséncia da técnica ndo ¢

técnica, diz o filésofo.” (BORNHEIM, [s.d.])

r

Bornheim argumenta que a imagem, por si sO, ¢ neutra — ela pode ser recebida
passivamente, sem elaboracao critica. O essencial, entdo, € o gesto criativo do cineasta: 0 modo
como ele manipula e transforma a imagem. “O que realmente importa € a criacao do cineasta,
o que ele faz com a imagem. De resto, se a imagem ¢ fundamental, ndo me parece que se possa
reduzir tudo a ela. Grande parte da produgdo cinematografica se insere e ¢ aceita numa
perspectiva subjetivista.” (BORNHEIM, [s.d.]) Ainda assim, para ele, a subjetividade do artista
ndo ¢ suficiente para explicar uma obra cinematografica. Assim como nas demais artes, o
cinema pode revelar aspectos profundos e ocultos da realidade, pois, “uma obra s6 atinge real

grandeza na medida em que desvela o sentido mais profundo, menos aparente do real, ou na

medida em que torna viavel aquilo que normalmente permanece encoberto”. (BORNHEIM,

[5.d.])

Essa dimensdo subjetiva, no entanto, estd atravessada por algo maior: o enraizamento
do ser humano numa dimensao historica e telirica que o transcende. A arte €, para Bornheim,
expressdo desse fundamento: o artista escuta e traduz essa densidade do real. “Poderiamos
quase dizer que ¢ a propria obra que se cria através do artista. Por isso, por mais que se esclareca
uma obra de arte, ela permanece sempre indevassavel, como que entregue ao abissal; ela toca

em algo que constitui as maos do homem, e que a0 mesmo tempo escapa dessas mesmas maos”

(BORNHEIM, [s.d.]).

A partir dessa perspectiva, a arte ¢ compreendida como um aprendizado do ver, uma
pedagogia da percepgao que nunca se encerra e que define a propria condi¢do humana. A visdo,
no entanto, esta sempre atravessada por zonas de sombra: se fosse total, a arte perderia seu

sentido. “Dai a enorme importancia da arte, porque tudo ¢ uma questao de visdo; a medida de
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um homem ¢ aquilo que ele vé, aquilo que ele consegue perceber no real que se manifesta. E o
lugar privilegiado desta manifestacao ¢ a obra de arte. A arte ¢ desvelamento, jamais absoluto

e total, da verdade” (BORNHEIM, [s.d.]).

Embora reconheca a inser¢ao do cinema numa légica comercial voltada a sensibilidade
do espectador médio, Bornheim acredita que grandes cineastas sdo capazes de propor visdes
criticas do mundo e do ser humano. Nesse ponto, a critica — filoséfica ou ndo — encontra no
cinema um terreno tao fértil quanto nas demais artes. “O importante ¢ compreender que tudo ¢é
digno do pensamento humano. Uma pedra € obtusa e fechada em si mesma, mas, observando-
a, 0 homem pode elaborar toda uma ciéncia” (BORNHEIM, [s.d.]). At¢ mesmo um filme
considerado mediocre pode suscitar questoes filosoficas. “Os filmes historicos, por exemplo,
mesmo 0s mais inconscientes, se assemelham de modo espantoso, e a estrutura, digamos,
sociologica desses filmes impde uma série de graves questdes. Dessa forma, tudo revela o

homem, e mesmo diante da mediocridade, devemos nos comportar como se a deficiéncia fosse

nossa” (BORNHEIM, [s.d.]).

Bornheim também aponta para a divisao entre duas formas de estética no campo da
recep¢do: de um lado, uma estética espontanea, subjetiva e utilitaria, pautada pela satisfacao
imediata, dominante entre o publico geral; de outro, uma estética dos iniciados, mais exigente
e reflexiva. “Esta estética ¢ incrivelmente impermeavel e ¢ adotada pela maioria dos
espectadores, apesar dos sempre insuficientes esforgos dos criticos, dos clubes de cinema etc.
E ha uma estética dos iniciados. Eu chamo a atencao para este problema, porque ele reflete a

propria situagdo da arte em nossos dias” (BORNHEIM, [s.d.]).

Assim, Bornheim entende que o cinema partilha dos mesmos desafios enfrentados pelas
demais artes — como a pintura ou a musica — no que se refere a comunicagao com o publico. A
divergéncia entre criticos, longe de ser um problema, ¢ sinal de vitalidade e maturidade no
campo artistico. Polémicas estéticas, inclusive no cinema, seguem o mesmo caminho das que
marcaram o teatro moderno. “Como defender o espetaculo absoluto, em que a montagem ou o
diretor ¢ tudo, ou, ao contrario, o espetaculo condicionado por elementos que fogem ao
especificamente teatral. Mas nisto, ndo tenho posi¢des rigidas, e prefiro ver os resultados ao

invés de subordina-los as normas” (BORNHEIM, [s.d.]).

A reflexdo de Gerd Bornheim sobre o cinema revela a profundidade filoséfica com que
o autor encara essa forma de arte, reconhecendo nela ndo apenas um produto técnico, mas um

espaco privilegiado para o desvelamento do real. Ao afirmar que o cinema, assim como as
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demais artes, exige um olhar atento e critico, Bornheim reafirma o papel da filosofia como

potencial instrumento para compreender a imagem e seu sentido.
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3 JULIO BRESSANE: ENTRE A IMAGEM E O PENSAMENTO

Bornheim dedicou uma parte significativa de sua trajetéria intelectual a Estética, a
Historia e a Filosofia da Arte, investigando com profundidade as questdes de comunicagdo e
critica no campo artistico. No capitulo anterior, examinamos essas reflexdes, abordando os
dilemas estéticos e criticos que se desenvolveram ao longo do tempo. Tal analise evidenciou
como a complexidade da comunicagdo na Arte foi decisiva para o surgimento do pensamento
moderno e contemporaneo. Neste capitulo, voltamo-nos a vida e a obra do cineasta Julio
Bressane, com o objetivo de compreender algumas nuances de sua estética experimental e
singular, para, em seguida, estabelecer relagdes entre suas criagdes cinematograficas e as

interpretagdes filosoficas de Gerd Bornheim.

3.1 A jornada bressaniana

Julio Eduardo Bressane de Azevedo ¢ um cineasta e escritor carioca que possui uma
impressionante lista de prémios em sua carreira. Entre eles estdo o Fest Aruanda’’ de 2021, em
que seu filme Capitu e o Capitulo (2021) foi premiado por melhor filme, direcao e filme pelo
juri. Foi premiado no Festival de Brasilia por melhor dire¢@o, por melhor roteiro e por melhor
filme em Cleopatra (2007), Filme de Amor (2003), Miramar (1997) e em Tabu (1982). Além
disso, no mesmo festival, o filme Cledpatra (2007) foi premiado nas categorias de Melhor
Atriz para Alessandra Negrini, de Melhor Fotografia para Walter Carvalho, de Melhor Dire¢ado
de Arte para Moa Batsow, de Melhor Trilha Sonora para Guilherme Vaz e de Melhor Som para

Leandro Lima. Julio Bressane também foi premiado no Festival de Cinema de Veneza® em

37 O Fest Aruanda representa um renomado e consolidado festival de cinema no Brasil, ocorrendo anualmente no
Manaira Shopping e na Fundacdo Espaco Cultural, situados no bairro de Manaira, na cidade de Jodo Pessoa,
estado da Paraiba. Seu proposito é reconhecer e premiar os destacados profissionais do cinema, assim como filmes
de curta e longa-metragem, tanto em ambito regional quanto nacional, abrangendo diversas categorias. Estes
filmes sdo produzidos ¢ exibidos no territério brasileiro. A mesa de criticos do cinema é composta por membros
da Associagdo Brasileira de Criticos de Cinema, enriquecendo a avaliagdo e reconhecimento dos filmes
participantes a cada ano do festival.

38 O Festival de Cinema de Veneza ¢ um evento anual sediado em Veneza, Itdlia. Sendo o festival cinematografico
mais antigo do mundo, é reconhecido internacionalmente por proporcionar aos criadores a liberdade artistica de
se expressarem por meio do cinema. Fundado por Giuseppe Volpi em agosto de 1932, o festival tem uma longa
tradicdo de celebrar a diversidade e a inovagdo na industria cinematografica.
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2001 por Dias de Nietzsche em Turim (2001) e foi homenageado como mestre no Festival de

Cinema de Veneza em 2007, com Woody Allen, Manoel de Oliveira e Claude Chabrol.

Em entrevista’® de 2020, Bressane contou que sua relagdo com o cinema comegou
muito cedo e que comecou a filmar como um passatempo. Mas, gradualmente, essa atividade

se transformou em algo mais sério.

Eu comecei a fazer cinema muito cedo... eu tinha 12 anos, minha mie me levou a
uma viagem para os Estados Unidos e me deu uma cémera e um projetor 16mm,
comecei a filmar...Mas cinema, eu fui saber mais ou menos o que era 50 anos depois,
demorei muito, meu passo foi um passo, como diria o velho Euclides da Cunha, “um
passo tardo dos peregrinos”, sabe, foi muito devagar, muito mesmo. E enfim, tive
essa intuicdo, com o meu proprio fazer cinematografico. Eu tive talvez,
precocemente, uma distancia daquilo, entendeu? Juntou o belo com o horrivel...
Entendeu? E eu entdo fui vendo o que que eu ndo conseguia, porque desde garotinho,
a primeira vez que eu filmei uma coisa que vi, me espantei! (BRESSANE; DIAS,
2020)

Bressane comega a se interessar por cinema logo cedo. Influenciado por uma tia que o
levava diariamente ao cinema, desenvolveu cedo uma forte ligacdo com a linguagem
cinematografica. Ao ganhar sua primeira camera, passou a experimentar. Para ele, o cinema
foi um refugio e fonte de encantamento para o cineasta. Com o tempo, o cinema deixou de ser
apenas entretenimento € se tornou um instrumento de transformagdo pessoal e expressao

interior.

Eu nasci aqui na Rua Aperana, morei a minha vida inteira ali. Eu tinha meus pais
separados, era garoto ja, quatro, cinco anos. Quem tomava conta de mim era uma tia
minha, viuva, irma do meu pai, que tinha um fascinio por cinema. Como eu tinha uma
situacdo familiar bastante explosiva, pra mim o cinema era sempre bom pra sair e ela
me levava quase todo dia ao cinema, viamos dois filmes por dia. Tudo aqui, pegavamos
o bonde ¢ tal. Entdo, eu comecei desde pequeno a ficar possuido pelo cinema, pela
mistificagdo do cinema, pela ilusdo do cinema. Isso acabou se dando bem ao meu
espirito, porque eu sempre vivi de ilusdo, a ilusdo sempre foi uma parte importante da
minha infancia e o cinema ajudou muito nisso, a formar a ilusdo em mim, quando eu
era garoto, seis, sete, oito, dez anos. Isso ficou em mim e, talvez, logo se distanciou de
mim. Eu comecei a ver o cinema como uma coisa, ndo mais como produto daquelas
emogdes imediatas, de fugir pra ver. Mas fui vendo aos poucos, aquilo foi preenchendo
outros ramos do ser, outras necessidades. Desde pequeno sempre tive vontade e, tdo

39 Entrevista concedida por Julio Bressane ¢ Rosa Dias para Gaspar Paz, Lays Gaudio, Fabio Camarneiro e Pedro
Marra no dia 10 de janeiro de 2020 no Leblon, Rio de Janeiro. A entrevista teve parte publicada no /ivro Balango
da critica e experiéncia estética em Gerd Bornheim de 2024 e esta completa no Anexo E desta tese.
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logo ganhei a cdmera, comecei a manusear ela como se fazia no cinema, fazendo
panoramicas, movimentos de camera, cortes rapidos, imitando... entdo, o cinema ja
tinha me deformado, j4 tinha uma deformacao do cinema. Tudo foi uma coisa com um
sentido de necessidade pra mim, de vencer algumas inibigdes, poder esclarecer
algumas coisas que pra mim eram dificeis. Depois € que eu percebi melhor ainda, o
cinema pra mim sempre foi um instrumento de transformacgdo. (BRESSANE, 2023)

e logo depois se torna assistente de dire¢ao do cineasta Walter Lima Jr. no filme Menino
de Engenho, e em A Viagem, de Fernando Campos, ambos em 1965. No mesmo ano, Bressane

dirigiu o curta-metragem Lima Barreto - Trajetoria.

Eu percebi bem cedo a dificuldade do cinema. Eu fui ser assistente do “Menino de
Engenho” [do Walter Lima Jr.], fui assistente do “Viagem [Ao Fim do Mundo]” do
Fernando Campos. O primeiro filme que eu fiz foi sobre o escritor Lima Barreto. Eu
conhecia muito o Francisco de Assis Barbosa, a filha dele também, e ele tinha escrito
uma biografia do Lima Barreto, no final dos anos 50. Em 64, eu acho, ele publicou
uma segunda edigdo, “A Vida de Lima Barreto”, que eu tenho ai até hoje. Eu li ¢
comprei toda a obra do Lima Barreto, das edigdes Globo, tenho ai, ¢ li toda a obra do
Lima Barreto e li o livro do Francisco de Assis Barbosa, que era um senhor, um homem
muito educado, muito civilizado, um homem da Academia. Li aqui, fiquei fascinado e
quis fazer um filme sobre Lima Barreto. Fui procurar a iconografia da época, as
musicas da época. Muita gente me ajudou, isso foi em 65, 66, eu tinha 19 pra 20 anos,
sobretudo na parte musical, o Ary Vasconcelos foi um homem também muito sensivel
comigo, ele era um pesquisador de musica do inicio do século e me deu todo um
repertdrio imenso que eu usei no filme. (BRESSANE, 2023)

Em 1966, ele dirigiu Bethdnia Bem de Perto e Elis Regina, em colaboracdo com

Eduardo Escorel, mas o segundo filme, apesar de realizado, acabou se perdendo.
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Figura 6 - Fotograma do filme Bethdnia Bem de Perto (1966).

E importante ressaltar que Jilio Bressane emergiu no contexto do Cinema Novo*, um
movimento que adotou uma estética revoluciondria, que foi caracterizado por retratar a
realidade social da época, sendo um cinema politico. Além disso, o Cinema Novo se constituiu
fora dos padrdes do cinema que estava sendo produzido até entdo no pais. Essa estética teve
seu inicio em 1955, quando Nelson Pereira dos Santos reuniu um grupo de amigos para
concretizar o projeto do filme Rio, 40 graus (1955). Posteriormente, outros filmes foram sendo
rodados dentro da estética do Cinema Novo, como Os cafajestes (1962) e Os Fuzis (1964) de
Ruy Guerra, também Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha. Sobre o filme
Os cafajestes (1962), Bressane afirma:

Os cafajestes, filme realizado por Ruy Guerra no Rio de Janeiro em 1961, trabalha
uma forma que abraca muitas outras: ruptura e continuidade. Outra maneira de dizer
“intervalo e sobrevivéncia”. Imaginemos um cinema moderno, entre nos, que coloque
fortemente acento nas qualidades e nos problemas do filme, do cinema, como tal.
Ideias ja elaboradas por outras disciplinas e que hesitavam ainda em chegar ao
cinema, sobretudo ao cinema brasileiro. (BRESSANE, 2018, p. 33)

40 De acordo com Angela José em Cinema marginal, a estética do grotesco e a globalizacdo da miséria de 2007,
o Cinema Novo, influenciado pelo Neorrealismo italiano e inspirado na literatura da década de 1930, direcionava-
se para questdes culturais, procurando estabelecer uma linguagem brasileira para a narrativa de historias e
costumes. Os temas abordados envolviam conflitos e adversidades em cenarios rurais, sertanejos e periferias do
Brasil.
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Bressane escreve sobre essa questdo com relagdo ao filme Os cafajestes (1962), que,

assim como 0s seus € varios outros filmes, sofreram.

A censura ao filme, sua proibigdo, o escandalo que ele provoca, revela a importancia
do filme, e nos faz ver hoje, de maneira exemplar, a estrutura mental, a mentalidade,
a obscuridade, de nossa época, nosso mundo social ¢ cultural. O filme foi uma
pedrada na boca do mental da época. O costume da época interditou e acusou-o de
imoralidade. Mas a imoralidade é a imoralidade da época, que decretou seu
banimento. Existe censura fisica, mental, econdémica, ideoldgica, bancaria,
burocratica, policial, jornalistica, patologica etc. Contudo, ¢ cada um de nos que, em
irrefreavel pulsdo genocida, veta, censura, proibe, interdita, silencia e as vezes, mata
tudo aquilo que assombra e ¢ revelador de seu tempo. (BRESSANE, 2018, p. 34)

Implementada a ditadura civil-militar (1964), as expressdes artisticas, como cinema,
artes plasticas, musica, literatura e teatro, comecaram a ser reprimidas pelo departamento de
censura. E, mesmo inserido neste contexto de repressdo, em 1967, Julio Bressane dirigiu seu

primeiro filme, intitulado Cara a Cara (1967).

Figura 7 - Fotograma do filme Cara a Cara (1967).

Julio Bressane incorporou alguns elementos trazidos pela estética do Cinema Novo a
sua propria estética. Mas, depois de Cara a Cara (1967), aos poucos, o cineasta foi criando sua

propria estética a partir da experimentagao.
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Fiz, tinha vontade, me sentia num beco sem saida em rela¢do ao Cara a Cara. E um
filme que teve controle demais. Por ser um primeiro filme, eu queria ter controle do
cliché, mostrar de uma maneira infantil, vamos dizer assim, que eu sabia fazer. Peguei
trés ou quatro filmes pra reproduzir os clichés, recriar aqueles clichés. Fiz isso com
muito esmero e, justamente, esse foi o problema, porque eu precisava me livrar
daquilo. Vocé faz, td4 muito bem, mas tem que arrumar um jeito de se livrar disso.
Como eu posso me livrar de uma fotografia espetacular como aquela? Era uma beleza,
mas eu precisava sair daquilo. Tive essa percepgdo logo depois que acabei o Cara a
Cara e fui pra Europa. La vi, marginalmente, em cinema, no Festival, alguns filmes de
cinejornal 16mm ampliados para 35mm. Quem fazia a apresentacdo pedia desculpas,
dizendo que ficou ruim porque ficou granulado. Eu, quando vi aqui, pensei que minha
salvagdo estava ali. Eu preciso entrar de sola nisso, pra arrancar o filme daquele quadro
de normalidade. Dizer que o Cara a Cara ¢ uma normalidade ¢ uma deformagdo. Mas
precisava arrancar o filme daquele controle. Eu procurei e, quando vi, pensei: “Vou
fazer um filme em 16mm ampliado”. No Brasil, ndo se fazia isso. (BRESSANE, 2023)

E, neste periodo, toda a classe artistica comegava a enfrentar um grande problema, a

censura.

O filme seguinte do Cara a Cara foram dois filmes, que eu fiz juntos, foram o Matou
a Familia e Foi ao Cinema ¢ O Anjo Nasceu. Mas ai ja foi um passo bastante mais
avancado, porque entre o Cara a Cara e esses dois filmes eu passei uma temporada na
Europa e 14 vi muitas experiéncias de ampliacao de filme de 16 pra 35mm. Fiquei
interessado nisso porque fiz uma ligacdo entre o fotograma e essa questdo da luz. O
fotograma, uma pelicula, ¢ uma pasta que apreende a luz, feita de micrograos e cada
grdo desses tem um pedago da luz que vai dar no todo. O Gance dizia “O cinema ¢ a
musica da luz” por isso, porque no fotograma transparente, que ndo tem nada, ele vai
criar uma sombra, que ¢ a imagem ¢ ¢ essa sombra que ordena o fotograma, ou seja, ¢
a musica. Entdo, eu percebi que o 16mm ampliado fazia saltar o gréo, que era o que
naquele momento os laboratorios mais procuravam esconder, para ficar mais parecido
com o 35mm, coisa que era um absurdo, justamente porque era o grdo que dava essa
diferenca, aparecia o grao. Ou seja, vocé perceber que a imagem era constituida de
graos, que cada grao tinha uma qualidade de luz, era mais um avango dentro do filme.
(BRESSANE, 2023)

Mais tarde, em 1969, Julio Bressane realizou os filmes O anjo nasceu (1969) e o Matou

a familia e foi ao cinema (1969).

O Anjo Nasceu e Matou a Familia foram feitos em 15 dias. O ultimo dia de filmagem
do O Anjo Nasceu foi o primeiro dia de filmagem do Matou a Familia. O Anjo
Nasceu veio ainda com uma perturbagdo mais recentes. O Matou a Familia, mesmo
assim, ainda tem um pé no Cara a Cara, com a fragmentacdo da histdria, varias coisas.
A linha ¢ mais radical, muito mais avancada. Mas O Anjo Nasceu ¢ ainda mais
patologico, ele tem uma forca mais incontrolavel, ele é possuido por uma forga
aberrante, uma coisa estranha, que saiu inteiro, como uma ténia, uma lombriga. E bem
mais forte, mas todos os dois passam tudo isso para um segundo plano; o primeiro
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plano fica nessa hermenéutica do espaco, a concha original, que ¢ o cinema, o filme.
(BRESSANE, 2023)

Bressane inicia sua trajetoria mergulhando no fazer cinematografico de carater
artesanal e experimental. E relevante destacar que o cinema experimental se constroi sobre a
exploracao das possibilidades da imagem, do som, do tempo e da montagem como experiéncias
sensoriais, conceituais e poéticas. Trata-se de um cinema que investiga a propria linguagem
cinematografica, colocando em questao seus codigos, convengdes e expectativas. Ao invés de
seguir estruturas narrativas previsiveis, o cinema experimental busca quebrar habitos de
percepgao. Isso pode acontecer por meio de montagens fragmentadas, sobreposicao de
imagens, ritmo ndo linear, auséncia de personagens cldssicos, ou mesmo pela recusa da

representacao figurativa. O espectador ¢ convidado a uma postura ativa e construir sentidos.

[...] ndo existe produgéo barata, nem produgdo cara, o que existe sdo produgdes de
diferentes texturas. Vocé€ produz uma textura, pega aqui uma cimera e filma nés aqui
em 16 milimetros, tem uma textura. Eu pego aqui uma cdmera Panavision, gasto 10
milhdes de ddlares para fazer uma tomada de nés quatro aqui, o que muda nisso tudo
¢ a textura. Essa ¢ que ¢ a questdo. Nao ¢ uma produgdo pobre. Isso ndo existe,
produgdo pobre. O que existe sdo producdes de texturas diferentes. E sobretudo
quando se da esse tipo de apropriagdo, uma coisa importantissima que ¢ a presenga
do erro, a presencga do que esta mal-feito. E isso que vai valorizar a coisa. Ficar vocé
aqui, a arredondar as coisas, tornar tudo muito limpinho e liso, ndo vai dar em nada.
Ja esta ai, isso alias € o que se quer ai. (BRESSANE; DIAS, 2020)

Bressane logo entendeu que o cinema funcionava como um organismo intelectual e
sensivel, capaz de atravessar diferentes disciplinas. Notou que ele permeava todas as artes —
pintura, musica, literatura — e campos como a fisica, a quimica e o préprio laboratério. E, para
compreender onde o cinema realmente acontece, era necessario atravessar essas disciplinas,
pois ¢ nelas que ele se forma e se renova. O cliché cinematografico s6 se transforma quando
entra em contato com outros signos. Essa percep¢do nio surgiu de imediato; ele a construiu

aos poucos, avancando gradualmente nessa direcao.

Eu percebi ja logo no inicio essa questdo da dificuldade do filme — depois, no Cara a
Cara, entdo, ai ficou bastante evidente pra mim — e que o cinema era uma espécie de
um organismo intelectual, sensivel, que se movimentava pra atravessar as disciplinas.
Eu vi que o cinema atravessava tudo isso, todas as artes, a pintura, a musica, a literatura
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e mesmo a fisica, a quimica, o laboratorio. Eu percebi isso e vi que essa era, justamente,
uma exigéncia do cinema que ninguém, ou poucos cumpriam, eu percebi a exigéncia
que era atravessar as disciplinas pra entender onde ¢ que o cinema se faz, porque o
cinema se faz nessas disciplinas. O cliché cinematografico ¢ renovado pelas
disciplinas. Se vocé ndo botar o cliché cinematografico em contato com outros signos,
ele ndo se modifica. Toda a influéncia vem dai, vocé tem que ter um choque com os
outros, travessia. Isso eu demorei a perceber completamente, mas fui aos poucos nessa
direcdo. (BRESSANE, 2023)

Em 1969, o filme Matou a familia e foi ao cinema de Bressane comegou a ser percebido
e bem recebido pelo publico naquele momento. Bressane afirma em entrevista que “Foi o
segundo maior, ficou s6 11 dias em cartaz. Mas foi a segunda maior renda de cinema entre

nacional e estrangeira aqui.” (BRESSANE; DIAS. 2020)
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Figura 8 - Capa do filme O anjo nasceu (1969).




Ainda em 1969, Julio Bressane competia no Festival de Brasilia com seu filme O Anjo
Nasceu (1969), enquanto Rogério Sganzerla apresentava seu segundo longa-metragem, A
Mulher de Todos (1969), estrelado por Helena Ignez. Bressane escreve sobre Sganzerla em seu

livro Fotodrama, de 2005:

Rogério Sganzerla foi génio na arte do filme, na sua renovagdo, na sua inveng@o. Sua
percepcao da luz, sua expressdo dela, iluminara ainda por anos nos fotogramas
cuidadosos que nesta arte ele soube produzir. Tem uma obra cinematografica
criadora, for¢a viva ignota, que o desloca do dédalo de arroios secos do cinema
contemporaneo e atual. (BRESSANE, 2005, p. 24)

No festival, Bressane conta como nasceu a amizade dele com Rogério Sganzerla.

[...] estava no quarto, de madrugada, tocaram a campainha ¢ era ele, sozinho. Ele
entrou, falou do O Anjo Nasceu, eu falei do A Mulher de Todos e ficamos falando,
falando, falando, até de manha. Conversando, bebendo, fumando, € saimos dali com a
Belair. Falei: “Nos dois vamos fazer um negdcio dentro desse espirito que a gente
conversou aqui” e fizemos. O encontro de onde saiu a Belair foi em Brasilia, ndo que
eu o conhecesse s6 ali, mas foi um encontro realmente muito raro porque ndo imaginei
nunca que ele fosse gostar do O Anjo Nasceu, nem que eu fosse tocado daquele jeito
pelo A Mulher de Todos. Achei uma obra-prima genial quando assisti, melhor que
o Bandido, muito melhor. (BRESSANE, 2023)

Nesse encontro no Festival de Brasilia entre Julio Bressane e Rogério Sganzerla, eles
entenderam que estavam seguindo caminhos cinematograficos semelhantes e isso foi elemento

catalisador para a criacdo da produtora.

Foi esse amor mutuo por coisas alheias que nos juntou 14 e saiu dali a Belair, porque
nés tinhamos na Belair um pouco da mesma coisa de sair daquela camisa de forga,
sobretudo da questdo politica que tinha também na época, que influenciava. Havia uma
certa dificuldade de expressdo, de liberdade de relacionamento com o filme. Foi uma
conversa magica ¢ saimos dali com a Belair. Vim pro Rio ¢ ampliei o contrato que eu
tinha com o Severiano Ribeiro, que era de apresentar um filme, Divina Dama — Eu
amei Greta Garbo, que foi substituido por quatro filmes. Sugeri ao Ribeiro de fazermos
quatro filmes, eu fazia dois e o Rogério dois, e o Rogério aceitou na hora. Nos dois,
cada um produziu a sua maneira, o Cuidado Madame ¢ o Sem Essa, Aranha.
(BRESSANE, 2023)
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Assim, Julio Bressane e Rogério Sganzerla, junto com Helena Ignez, em janeiro de
1970, criaram a produtora Belair. “No festival de Brasilia de 1969, um encontro que nos ligaria
para sempre, da afeccdo mutua “Anjo Nasceu” — “Mulher de todos” nasce a Belair.”

(BRESSANE, 2005, p. 33) Bressane ainda escreve:

Vi “Capricci” no ano de 1969 em um narco-anarco Festival de Cinema de Cannes,
no més de maio. Em julho-agosto daquele mesmo ano filmei, juntos em 23 dias
“Matou a familia e foi ao cinema” e “O anjo nasceu”. Em janeiro de 1970 criei, com
Rogério Sganzerla, a produtora de filmes Belair: 7 longas metragens em 3 meses...
(BRESSANE, 2005, p. 38)

Na Belair, os cineastas embarcaram em uma fase intensa de producao, resultando em
sete longas-metragens em apenas seis meses, todos marcados por conteiido e experimentacao
significativos. Entre essas obras destacam-se A Familia do Barulho (1970), Cuidado Madame
(1970) e Bardao Olavo, o Horrivel (1970), de Julio Bressane, € Sem Essa, Aranha (1970),
Carnaval na Lama (1970) e Copacabana Mon Amour (1970), de Rogério Sganzerla, além de
A Miss e o Dinossauro (1970), dirigido por Helena Ignez.

Figura 9 - Fotograma de Bardo Olavo, o horrivel (1970).

A Belair se destacava pela produgdo de obras que rompiam com as posturas até entao
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adotadas. “Com a Belair reinventou em 1970 o cinema, ou pelo menos a maneira de se fazer o
Cinema...” (BRESSANE, 2005, p. 26) Julio Bressane ainda destaca a delicadeza e cuidado

como os filmes daquele periodo foram feitos por eles.

Foi delicada no sentido da maneira como nds encaramos o cinema, essa foi a novidade
ali. Houve uma certa sofisticagdo em relacdo ao uso de material e de equipe. O luxo
que foi também aquela produgdo, porque nds tinhamos tudo, ao contrario do que ficou
conhecido como “cinema marginal”, porque nos tinhamos dinheiro para a produgao.
Agora, os filmes ¢ que foram feitos de uma maneira experimental, isso ¢ que botou
eles como “marginal”, como se fossem revelados na banheira de casa. Ao contrario,
eram filmes feitos com um cuidado artesanal muito grande, muito bem fotografados,
em 35mm. Eu filmei e montei na Eclair, em Paris, tinha um trabalho de laboratério
muito bom. Era sofisticado nesse sentido, pelo que a gente conseguiu despir e se livrar
do peso das coisas, da cruz do cinema, da producao, de equipes. Também porque eu ja
tinha feito 3 longas-metragens, 5 filmes; o Rogério tinha feito 5 filmes também. Ja
tinhamos uma pratica e a primeira coisa que a gente percebeu foi que reduzindo,
modificava a textura, que a maneira de produzir ja era o resultado. A maneira como
nos organizavamos, o resultado ja tava ali mais ou menos. Entdo, nesse sentido, foi um
avan¢o muito grande, o qual foi dificil naquele momento, e talvez até hoje, de perceber
onde que tava o lado sofisticado na Belair, ndo s6 em termos de repertorio mais
sofisticado, de elementos, musica e tal, mas sofisticado como uma produgéo.
Transformar um radio de valvula num radio transistor; passar de um barco a vapor a
um submarino atémico. Perceber essa possibilidade, diminuir aquela longa cauda
pesada que o cinema trazia, de muitas e muitas coisas, mesmo antes ainda dessa
modificagdo radical das cameras e dos aparelhos. J4 existia o Nagra, mas ndo o que
tem hoje; foi algo que antecipou um pouco o que tem hoje. Desmistificou a coisa da
qualidade, do padrdo. Viu-se que isso tudo era apenas uma defesa de classe, vamos
dizer assim, e nao de arte. (BRESSANE, 2023)

Devido ao contexto sociopolitico em que estava inserida, a Belair, para obter o
reconhecimento oficial de suas produgdes cinematograficas como filmes brasileiros, precisava
submeté-las aos 0rgdos de censura, uma escolha que optou por ndo seguir. A partir disso, os
filmes de Julio Bressane e de Rogério Sganzerla foram categorizados como transgressores,

desafiando os principios conservadores da ditadura militar no Brasil.

Uma noite tava eu na sala de mixagem da Rua México, chegou 1a meu pai e me disse
que havia uma dentincia muito grave contra mim e contra o Rogério também. Desses
filmes que nos estavamos fazendo. E que eu devia ir com ele na casa de um general,
que era o general Silvio Frota, comandante do primeiro exército naquele momento,
que ele queria falar. Eu fui la — foi de noite, eu lembro, era em frente ao Maracana,
uma casa que tinha ali, cor-de-rosa, do exército — ele me recebeu, e me disse que
havia um relatério contra mim - apontou o relatério, eu ndo vi, mas me mostrou assim
com a mao — e que ligava esses filmes da Belair, ou pelo menos esses filmes que
estavam interditados 14, inclusive Matou a Familia e Foi ao Cinema, sobretudo, a um
plano de subversdo nacional. Disse que esses filmes eram com o dinheiro do
terrorismo, Marighella, uma coisa sem fundamento nenhum. Era um cinema
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simpatico a isso, sem duvida. Mas ele ndo determinou cortes na Familia do Barulho,
ele interditou 4 Familia do Barulho. [...] Al o Severiano chegou pra mim e falou
“olha, ta dificil, estamos em outro momento, nao sei porque, questdes de politica...”.
Foi ai que quebrou o negodcio. Com isso, em uma semana nds saimos do Brasil. Eu
levei com o Rogério o Cuidado Madame ¢ o Sem Essa, Aranha para Paris, revelei,
montamos, ¢ tiramos copia dos dois filmes na Franga. Terminamos os filmes e foi de
fato o fim da Belair. (BELAIR, 2009)

Em maio de 1970, aconteceu o encerramento da Belair e, neste mesmo ano, Julio

Bressane foi convidado para ir para Londres.

Diante disso, tivemos um convite de irmos pra Inglaterra. O Caetano tava 14 e um dia
telefonou, junto do empresario dele, o Guilherme Araujo, pediram pra nds fossemos
pra 14, o Rogério, a Helena e eu. Nos fomos. Isso foi em junho ou julho de 70, ja
tinhamos acabado o trabalho. Eu fiquei pouco tempo 14, voltei pra Paris e um dia, de
novo, o Caetano ligou, falou com o Rogério e convidou ele pra ir pra L’Escala, na
costa espanhola, perto de Barcelona. Tinha alugado uma casa a beira-mar e nés fomos
pra 14, por um ou dois meses. Voltando de 14, eu fui pra Inglaterra. Eu vi que era um
bom momento pra ficar ali, alugamos um apartamento ¢ fiquei. Comecei a namorar ¢
viver com a Rosa e ficamos trés anos e meio ali. No final desse primeiro ano, eu
conheci um fotografo, grande fotdgrafo inglés, que ja estava mais velho, estava se
aposentando, € em uma conversa eu perguntei pra ele se ndo queria fotografar um filme
que eu queria fazer. Eu frequentava, 14, muito um cinema que se chamava Electric
Cinema, um cinema espetacular, uma espécie de cinemateca, que passavam filmes das
sete da noite até¢ as sete da manhd. A gente ficava a noite inteira ali vendo filme,
tomando acido... Eu vi uma retrospectiva 1a de filmes ingleses e estrangeiros com o
tema do estrangulador. Em um dos filmes, era muito interessante que a lente se
chamava “Strangloscope”. (BRESSANE, 2023)

E importante ressaltar, que, durante esse periodo fora do Brasil, Bressane continuou a

produzir seus filmes. Neste periodo foram Amor Louco (1971), Memorias de um Estrangulador

de Loiras (1971), Lagrima Pantera (1972) e A Fada do Oriente (1972)
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Figura 10 - Fotograma de Memorias de um Estrangulador de Louras (1971).

Eu fiquei com aquilo e resolvi fazer um filme com aqueles clichés do filme de
estrangulador, escrevi um roteiro chamado “Memorias de Um Estrangulador de
Loiras” e fui chamar esse fotografo pra fazer o filme. Ele tava aposentado e foi muito
simpatico comigo, me indicou um professor da Universidade de Kensington, Laurie
Gane... grande Laurie Gane, o destino sorriu pra ele. Falei com ele e ele falou na hora:
“Vocé nio precisa fazer nada, eu tenho negativo, tenho camera, tenho tudo”. Ele era
professor 14, tinha uma sala coberta de negativos 16mm, que eles compravam a
toneladas. Foi, realmente, outro homem muito delicado. Ele tinha uma camera novinha
e fez uma tabela de luz... tudo isso se perdeu porque o negativo foi queimado, foi feita
uma copia de copia, quer dizer, ganhou-se uma outra coisa, mas a qualidade de luz foi
perdida. Tinha uma amiga, brasileira, que era secretaria do Joseph Losey, que tava
fazendo um filme na Inglaterra chamado “The Go-Between”, com uma atriz que tinha
ficado muito amiga de alguns brasileiros 14, Julie Christie, era uma atriz inglesa famosa
nessa época, que nos convidou pra ir ver a filmagem, fora de Londres, ndo me lembro
onde era, em um castelo. Nos fomos ver essa filmagem, tava 1a o Losey 14, me
apresentou, e tava la uma producdo... e eu fiquei vendo, na filmagem, que tinham
umas vinte garotas na audiéncia, todas loiras, e falei pra um amigo que tava junto
comigo, Marcos, que morreu: “Pega cinco dessas loiras ¢ vamos fazer o filme”. Eram
extras do “The Go-Between”! Ele chamou, as garotas toparam, foram em Londres e
nds em sete, oito dias, fizemos o filme, que era uma repeti¢do de uma mesma coisa:
um homem que saia pra estrangular loiras. Comecava com uma, passava pra duas, trés,
até que tavam la dez de uma vez. Era esse o filme, um ritmo de crescendo e exaustdo.
(BRESSANE, 2023)

Ao retornar ao Brasil, Julio Bressane deu continuidade a seus projetos
cinematograficos. Apds concluir o filme Fada do Oriente (1971), Julio Bressane viajou aos
Estados Unidos em 1972, onde passou seis meses em Nova York. L4, realizou o filme Lagrima

Pantera (1972), inspirado tanto pela experiéncia da viagem quanto pelo ambiente local.
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Depois da Fada do Oriente, voltei, revelei o filme, montei e fui pros Estados Unidos,
em 1972. Fiquei seis meses em Nova York, onde fiz um filme chamado Ldgrima
Pantera, que foi em torno da nossa passagem ali e do local também. Ficamos em um
loft que era o ateli€ do Hélio Oiticica, que naquela época néo era “o Hélio Oiticica”,
era o Hélio, que pegou um loft em que ndo tinha nada, todo mundo ali vivendo num
regime quase que de fome, e fez com uns caixotes de madeira, que ele pegou no Museu
de Arte Moderna ou em um deposito 14, e fez o que depois chamou de “Ninhos”.
Aquele clima, as pessoas que visitavam ali, tinha um bordel embaixo com essas mogas
porto-riquenhas, esses negros americanos... era um clima de muita permissividade,
bastante permissividade naquela época. Tinha uma boate em frente chamada “The
Mud”, “A Lama”, que era uma coisa que s6 naquela época, hoje nem tem mais isso.
(BRESSANE, 2023)

Apos retornar a Londres, Julio Bressane montou seus filmes e os guardou em uma arca,
que foi enviada a um depdsito. Com o tempo, perdeu o rastro desse material, acreditando té-lo
extraviado entre 1972 e 1973. No entanto, em 1982, ao encontrar um antigo recibo do depdsito
localizado préximo ao rio Tamisa, decidiu investigar. Apesar de ter sido informado de que nada

da época havia restado ali, insistiu em procurar e, surpreendentemente, encontrou a arca intacta.

Depois, voltei pra Londres, montei esses filmes, botei em uma arca e mandei pra um
deposito. Perdeu-se isso, em 72, 73, por ai. Em 82, eu falei: “Nao € possivel que isso
tenha sido perdido. Eu vou voltar e vou achar isso”. Isso estalou porque eu achei entre
os meus papéis um recibozinho do deposito, no Tamisa. Cheguei 14, mostrei pro cara
e ele falou: “Olha, vocé chegou tarde, tudo que tinha aqui foi pra um outro depdsito,
ndo tem nada dessa época aqui”. Mas eu olhei e pensei que isso era um exagero, o
depésito era grande demais pra tudo ter ido pra outro lugar. Perguntei onde era a ala
marcada no bilhete, ele me indicou, eu fui, a arca tava 14 e recuperei esses filmes todos.
Foram esses os filmes que eu fiz 1a: O Estrangulador, Amor Louco, A Fada do Oriente
e Lagrima Pantera. A, fiz essa viagem do Onibus Amarelo e vim pro Brasil em
outubro de 73. (BRESSANE, 2023)

Ao retornar ao Brasil, Julio Bressane rapidamente retomou sua produgdo
cinematografica. No més seguinte, realizou O Rei do Baralho (1973), com Otelo e a atriz Marta

Anderson, uma artista de grande talento.

Quando cheguei aqui, no més seguinte eu fiz um filme, O Rei do Baralho, com o Otelo
e uma mulher espetacular, uma atriz genial que acabou ndo florescendo como devia,
Marta Anderson, uma atriz com talento de Marylin Monroe, ndo pela semelhanga
fisica, mas por aquele talento inconsciente. Fui com a Rosa assistir a uma pega de
teatro de revista, ali perto da Lapa, naquela rua onde tinha o Teatro Rival, havia varios
inferninhos ali. N6s fomos em um e Marta estava 14, fazia uns shows de strip tease.
Eu, quando vi, pensei: “Essa vai ser a atriz do filme”. Convidei e ela foi fazer a dupla
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com o Otelo. Ela era genial mesmo, mas sumiu como atriz. Fiz “O Rei do Baralho”,
depois fiz O Monstro Caraiba e ai foi... (BRESSANE, 2023)

Para Bressane, sua passagem pela Europa foi marcada por intensa renovagao criativa,
mas também por grandes dificuldades. Embora, em retrospecto, os acontecimentos parecam
fluir naturalmente, todo o processo foi atravessado por sofrimento e desafios, especialmente na
realizag¢do dos filmes. Ainda assim, sua obstinacdo e desejo artistico se mostraram mais fortes,

permitindo que levasse adiante seus projetos.

Minha passagem pela Europa foi isso dai. Muita renovagdo e também muita
dificuldade. Hoje, falando assim, parece que tudo isso foi saindo, mas tudo foi fruto de
uma mistura de sofrimento e muita dificuldade — mas a obstinagdo, a vontade e o desejo
foram mais fortes, entdo eu consegui tocar essa coisa. Todos os filmes, desse ultimo
que eu fiz até o primeiro, todos foram muito dificeis de fazer, como produgao, tudo,
nunca tive facilidade de produ¢do nenhuma. (BRESSANE, 2023)

Segundo Xavier (2006), desde entdo, o cineasta tem mantido uma trajetéria marcada
pela experimentacdo e pela criacdo. Sua carreira, conforme observa o autor, sempre seguiu
caminhos heterodoxos e contracorrentes. Em entrevista, Bressane fala sobre sua estética € o

fazer cinematografico.

Agora, isso como distincia, como reflexdo, uma vez ouvi uma frase, ndo me lembro
de quem, ndo sei se era o Godard, ou se foi o Romero, acho que foi o Godard... Em
que ele dizia que o cinema, diferente da musica e da literatura, ¢ uma coisa que vocé
ndo aprende, vocé tem que fazer pra saber a dificuldade. Ele dava um exemplo: veja
um plano do Eisenstein que vocé gosta, procura repetir aquilo para vocé ver a
dificuldade; ndo sei se ¢ isso, isso ai talvez ndo seja a verdade, vocé pode fazer
grandes filmes sem nunca ter visto uma camera, mas ele quis dizer que alguma coisa
que vocé€ fazendo, também é que vocé descobre. Nesse sentido, sem querer
radicalizar, “tem que ser assim”, isso ndo existe! Ele tem razdo, porque vocé precisa
fazer. E eu, nesse sentido, eu digo, eu demorei muito, apesar de quem trabalhou em
mim um cinema era alguém que eu ndo conhecia, entendeu? Eu demorei muito para
me encontrar com esse alguém, muito mesmo, ¢ ndo me encontrei. E a coisa do
cinema, logo, eu vi essa necessidade, né? Das coisas se arrastarem uma pelas outras,
se interseccionar. E fui, através de muito esforgo, muito esforco, ajudado porque vocé
sabe, ¢ uma velha tese freudiana, mas que é verdade, “a patologia, ela engendra o
estilo...” Entdo eu consegui sair por ali, entendeu? Com muita dificuldade, com muito
esforco, e vendo essas coisas na minha propria experiéncia. Muitos textos filosoficos,
que eu vim a ler depois, coautorizavam o que eu havia feito, sem saber...
(BRESSANE,; DIAS, 2020)
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Bressane vem buscando sua maneira de fazer cinema, maneira essa que subverte as
convengdes institucionais € o cerimonial do espetaculo, promovendo um encontro singular
entre invencao formal e modos proprios de producdo. Assim, inventando sua linguagem, sua

estética.

E isso ai..., mas depois corri, muito depois, para tentar encontrar sentido naquilo que
ndo tinha sentido para ninguém, mas tinha para mim. Fiz muitos filmes, tive que
inventar uma maneira de se produzir filmes. Cada filme, isso 14 quando eu tinha
dezoito? Nao! Hoje com oitenta! Tem que inventar uma maneira de fazer um filme.
Nio existe essa maneira, tem que inventar para poder fazer. (BRESSANE; DIAS,
2020)

32 O escritor-cineasta

Para desbravar um pouco mais a fundo sua estética, revisitamos os livros escritos por
Julio Bressane como: Alguns (1996), Cinemancia (2000), Fotodrama (2005), Deslimite (2011)
e AB-Cena (2018). Julio Bressane além de cineasta de imagens e sons; ¢ também um pensador
da linguagem e um escritor atento a articulacao entre estética, criagdo e pensamento. Sua
incursdo na escrita comeca ainda antes da publicacao de seu primeiro livro. Nos anos anteriores
a estreia editorial, Bressane ja redigia artigos, textos dispersos, reflexdes fragmentadas —
ensaios que revelam uma escuta atenta da tradicdo artistica e uma constante experimenta¢ao
teorica. Esses escritos, foram mais tarde reunidos e organizados em livros que ndo apenas
acompanham sua obra cinematografica, mas a oferecem chaves sensiveis para compreendé-la
como gesto poético e filosofico. Foi em meados dos anos 1990 que esse movimento se
intensificou, marcando o inicio de sua trajetoria como escritor. Seu primeiro livro publicado,
Alguns (1996), ja carrega em seu titulo a abertura ao fragmento e a pluralidade. Ali, Bressane
reline textos que transitam entre o ensaio, a reflexdo estética e a escrita poética, evidenciando

desde o inicio uma concepc¢ao de linguagem como gesto criador.

E nesse processo que Bressane se constitui como escritor-cineasta: alguém que nao
apenas realiza filmes, mas também pensa e escreve sobre — € ndo apenas sobre os proprios

filmes, mas sobre o cinema enquanto arte, sobre seus atravessamentos com a literatura, a
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musica, a pintura, a historia, a filosofia e a vida. Seus textos sdo parte da propria obra. Neles,
o cineasta elabora uma poética, uma visao de mundo e de arte que repercute diretamente no
modo como seus filmes se organizam. Escrever, para Bressane, ¢ expandir o cinema — ¢ dar
continuidade, por outros meios, a mesma operagdo estética: a experimentacdo, a recusa da
linearidade, o gosto pelo fragmento, pela ruptura. Seus livros sdo, assim como seus filmes,
ensaios livres e provocativos, onde o pensamento se faz por desvio, alusao e montagem. Esses
escritos ndo explicam seus filmes, mas os acompanham, como uma trilha de ecos e vibragdes.
Ao refletir sobre esses elementos, Bressane ndo apenas comenta sua obra: ele a expande, a
rearticula, abre novas camadas de leitura e percepc¢do. Sua condigdo de escritor-cineasta ¢ um

dado estruturante de sua pratica artistica.

As entrevistas, declaragdes, textos e livros de Bressane, podem ser considerarados
como um complemento de seu fazer cinematografico. Esses escritos funcionam, de certa forma,
como uma espécie de voz off de suas proprias obras. A voz off é um recurso muito utilizado
em producdes audiovisuais, € consiste no comentario que ocorre fora da cena mostrada na tela.
Pode ser usado para guiar o espectador por contextos e explicagdes importantes, permitindo
um acesso mais profundo a subjetividade ou ao enredo. Esse recurso incorpora uma dimensao
reflexiva e historica diretamente ligada ao autor. Assim, da mesma forma Bressane enriquece
a obra, oferecendo ao espectador um acesso mais profundo ao seu pensamento, as suas
intencdes e sua relacdo com o tempo e a memoria. Ao escrever sobre o cinema e sobre os temas
que o atravessam, Bressane intensifica sua propria linguagem filmica. Suas palavras nao
explicam suas imagens, mas convivem com elas, as tensionam, as atravessam. Dessa maneira,
o escritor ndo vem depois do cineasta. A escrita de Julio Bressane, portanto, ndo ¢ acessoria,
nem explicativa. E criadora. E parte do mesmo gesto que funda seu cinema: um pensamento
que se faz forma, um cinema que ¢ também literatura, um artista que €, a0 mesmo tempo,
cineasta e escritor, ou melhor, um criador que transita livremente entre linguagens, desafiando

qualquer fronteira fixa entre elas.

Ainda sobre a relagdo do cinema com a escrita, podemos considerar a semelhanca entre
Julio Bressane com outro cineasta-escritor, Pier Paolo Pasolini*'. Para eles, o cinema é um

desdobramento poético do pensamento, uma linguagem autdnoma que exige liberdade estética.

41 Pier Paolo Pasolini (1922-1975) foi um dos mais importantes cineastas, escritores e intelectuais italianos do século XX.
Sua obra atravessa a literatura, o cinema e a critica cultural, marcada por uma forte dimensao politica e poética. Pasolini
destacou-se por sua abordagem critica @ modernidade, a cultura de massa e as transformagdes sociais de seu tempo, sendo
autor de filmes como Accattone (1961), O Evangelho Segundo Sdo Mateus (1964) e Salo ou os 120 Dias de Sodoma (1975),
além de intimeros ensaios e poesias. PASOLINI, Pier Paolo. Escritos corsarios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.
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A forca da comparacdo entre Pasolini e Bressane estd no modo como ambos concebem o
cinema como forma de pensamento. Ambos sdo artistas da palavra, mas também da montagem

e da dissonancia. Para Pasolini,

Quando comecei a fazer cinema, pensava que fosse apenas uma linguagem da arte [...]
e, portanto, me recolocaria, novamente, na minha experiéncia literaria. A medida que
fui trabalhando com o cinema, me dei conta de que ndo setratava de uma técnica
literaria, mas de uma verdadeira lingua [...] ¢ aqui ja seexplica o motivo pelo qual
continuei a fazer cinema e abandonei a literatura. Mas, existe um outro motivo, talvez
mais simples, mas nem por isso menos importante: todas as linguas que ja foram
analisadas e descritas t€m a caracteristica de serem simbolicas [...] ¢ o cinema, ao
contrario, exprime a realidade com a realidade [...]. Assim, os objetos e as pessoas sdo
aqueles que eu reproduzo através do meio audiovisual. E aqui chegamos ao ponto: eu
amo o cinema porque com o cinema fico sempre no nivel da realidade. E uma espécie
de ideologia pessoal, de vitalidade, de amor pela vida que pulsa dentro das coisas, da
propria vida, da realidade (ESCOBAR, 1996, p. 98)

Por isso, pensar Pasolini com Bressane ¢ compreender o cinema ndo apenas como arte
visual, mas como pensamento encarnado. Para ambos, Pasolini e Bressane, o cinema nao se
reduz a uma arte da representacdo, da ilustracdo ou da transparéncia narrativa. Mas, antes de
tudo, um desdobramento poético do pensamento, uma forma de linguagem que ultrapassa os
limites da l6gica discursiva e da linearidade cronolédgica. O cinema, em suas obras, torna-se
um espaco onde o pensamento se faz e se tensiona por meio da imagem, do som, da palavra e
da montagem. Essa concepgao exige ndo apenas liberdade estética, mas um compromisso com
a liberdade da propria linguagem. Mais do que cineastas ou escritores, Pasolini e Bressane
podem ser vistos como pensadores da linguagem, poetas visuais que fazem do cinema um gesto
critico e inventivo. Ambos rejeitam as fronteiras fixas entre arte e pensamento, entre corpo e
linguagem, entre ética e estética. Suas obras desafiam o espectador a ndo consumir

passivamente imagens, mas a habita-las, a escuta-las, a pensa-las.

A obra escrita de Julio Bressane ¢ inseparavel de sua produgdo cinematografica. Ela
ndo apenas acompanha seus filmes como uma reflexdo posterior, mas atua como parte
constitutiva de sua estética, um prolongamento natural da mesma busca por formas livres,
plenas de sentido poético e filosofico. Em suas paginas, assim como em seus enquadramentos
e montagens, encontramos um artista comprometido com o pensamento em movimento, com
a linguagem como matéria viva € com o gesto de criagdo como campo de experimentagao
radical. A comparagdo com Pasolini evidencia esse lugar raro ocupado por Bressane na cultura

brasileira: o de um artista total, que recusa os limites entre palavra e imagem, entre critica e
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criacdo, entre pensamento e sensibilidade. Assim, ao reconhecer Bressane como escritor-
cineasta, afirmamos nao apenas uma dualidade de oficios, mas a unidade estética de um
pensamento que se desdobra em multiplas linguagens e que nelas se afirma como for¢a poética

e critica.

33 O fazer cinematografico a partir da estética experimental

Esse breve historico de Julio Bressane revela como ele emergiu do Cinema Novo e, ao
longo dos anos, foi desenvolvendo sua propria estética, que ele define como experimental. O
experimental sempre fez parte da vida e obra de Julio Bressane. Ao ser questionado sobre seu
cinema, o cineasta prefere utilizar o termo ‘experimental’ para defini-lo, pois acredita que sua
estética cinematografica seja uma extensdo dessa abordagem. A partir disso, exploraremos a
tematica do experimental, com base em referéncias do cinema experimental trazidas por
Bressane em seu livro Alguns (1996)*, onde o cineasta enfatiza momentos da histéria do
cinema experimental como se descrevesse seu proprio cinema. Assim, estabeleceremos

algumas conexdes entre essas referéncias com sua estética cinematografica.

Em seu livro, Julio Bressane narra no capitulo “O Experimental no Cinema Nacional,”
a experiéncia dos irmdos Segreto fazendo seu primeiro filme experimental com uma camera
adquirida na Franca em 1896. Em 1898, os irmdos filmaram do convés do paquete que vinha
da Europa, a entrada da Baia da Guanabara com ‘“seus fortes portugueses e megalitos
lendérios”. (BRESSANE, 1996, p. 35) Por fim, este material foi destruido. “Mas podemos
conjecturar que estas imagens com a camera em movimento (travelling) e oscilando,
movimento natural do barco, foram um total experimento cinematografico” (BRESSANE,
1996, p. 35) Para Bressane, o experimento esta entre onde estava posicionada a camera e pelo
movimento, pela oscilagdo. O que, para ele, modifica a recepcao de luz e também a paisagem.
“O registro habitual da tomada de camera era fixo e sobre tripé, para a necessaria imobilidade
da camera na fixagdo e captacao da luz. Nao se faziam os registros de tomadas com a camera

em movimento ¢ muito menos oscilando...” (BRESSANE, 1996, p. 35).

42 Livro de Julio Bressane, publicado em maio de 1995, pela editora Imago Editora.
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Para Bressane, a partir desse episoddio dos irmaos Segreto se da o nascimento do cinema
nacional, e mais, para ele também nasce o elemento experimental. “Este fio fino transpassara
todo cinema brasileiro dai em diante e para sempre.” (BRESSANE, 1996, p. 36) Bressane,
assim como os irmaos Segreto, preza em filmar o movimento, vemos exemplos disso em
diversos filmes do diretor. No filme Miramar (1997), por exemplo, Bressane filma imagens
com a camera em movimento, num angulo incomum. Com diferentes modos de captagdo de

luz. Como o que € visto na imagem abaixo.

Figura 11 - Fotograma de Miramar (1997).

Retomando as interpretacdes apresentadas no livro Alguns (1995), Bressane da
continuidade a sua reflexao sobre o cinema experimental. Apos os irmaos Segreto, ele destaca
as filmagens realizadas nos anos 1920 pelo major Tomas Reis, que registrou a expedicao de

Rondon ao Alto Xingu em 1923 no filme Visdo do Paraiso.

S&o imagens do Brasil mitico, filmado com lente plana, enquadramento organizado,
closes unicos de indios e gente brasileira. Composi¢des que combinam rigor e
improviso, em planos de criaturas, selva e forgas da natureza (como, por exemplo, a
tomada da barca-arca de No¢, que atravessa um cauteloso rio-dilivio). Uma luz
apreendida com grande dominio técnico e originalidade, sendo que o negativo foi
revelado nas aguas da propria selva. Imagens que deixardo sua marca duradoura em
nossa cinematografia. (BRESSANE, 1996, p. 36)
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Assim como o major Tomads Reis, Bressane também realiza seus filmes com um notavel
dominio técnico. No entanto, ele frequentemente opta por filmar imagens que transparecem
uma composi¢do cénica improvisada, como quem combina o rigor da técnica com o improviso
da composicdo da cena. Como, por exemplo, a cena do filme Miramar (1997) filmada por
Bressane, onde o protagonista permanece parado enquanto tudo ao seu redor se movimenta,
misturando o dominio técnico com o improviso do ambiente, utilizando elementos do espago
onde estd sendo filmado para compor sua cena, trazendo esses elementos como parte

fundamental na cena. Dessa forma, tudo se torna um experimento.

Figura 12 - Fotograma de Miramar (1997).

Seguindo na linha do experimental, Bressane apresenta Limite, filme de Mario Peixoto,
dos anos 30. Para ele, Peixoto inaugurou uma nova mentalidade, pois seu cinema “implica a
criagdo ou recriagdo da imagem no filme cinematografico” (BRESSANE, 1996, p. 37).
Consciente, Peixoto, por meio da influéncia do cinema de vanguarda francesa dos anos 20

(cinema de Deluc, Epstein, Gance, entre outros), radicaliza os procedimentos em seu cinema.

Limite, o filme, experimentou, inventou, criou novos enquadramentos, desenquadrou
e criou novas possibilidades de compreensdo e apreensdo de luz. Novas ferramentas
para esta coisa pouco simples a que se resume arte: transmitir uma emogao. Tratou o
cinema de maneira a submeté-lo e dota-lo de todas as influéncias e dar ao cinema
uma flexibilidade que até ali ele desconhecia. (BRESSANE, 1996, p. 37)
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Em entrevista®® a Revista Limite (2023), o cineasta relembra o impacto profundo que
sentiu ao assistir Limite pela primeira vez — uma experiéncia que, segundo ele, deixou marcas

duradouras e se refletiu intensamente em sua propria obra.

No inicio de 1970, em janeiro mais ou menos, no antigo Instituto Nacional de Cinema,
o Jurandyr Passos Noronha ¢ o filho do Humberto Mauro, Zequinha Mauro, estavam
passando ¢ eu assisti uns trinta, quarenta minutos do “Limite”. Eu ndo conhecia o
“Limite”, ndo tinha visto antes. Fiquei muito impressionado com aquilo, mas naquele
momento, como eu estava fazendo muita coisa, ndo tive distincia, ndo tive observagio
daquela coisa. E ai, talvez, isso seja mais importante por isso, porque uma vez que
vocé vé, observa e faz, a coisa ja estd morta. Mas eu tive uma pulsdo, vamos dizer
assim, um inconsciente 6tico, do “Limite” no “Cuidado Madame”, sem que eu
soubesse. Muitos anos depois, quinze ou vinte anos depois, vendo um dia o “Cuidado
Madame” no Festival de Turim, em que fizeram uma cdpia nova e o filme passou —
isso foi em 2002 ou 2004, o filme tinha sido feito em 1970 — foi que eu vi onde ¢ que
o “Limite” tinha me marcado e foi nesse filme. (BRESSANE, 2023)

Este cinema também influencia a estética cinematografica de Julio Bressane. Isso
porque Bressane procura sempre criar e inventar novos modos de se comunicar por meio do
cinema. Assim, a experimenta¢ao com os enquadramentos de camera passa a compor toda sua
obra ao longo dos anos. Um exemplo dessa experimentacao de enquadramentos € composto no
filme O Mandarim (1995), onde Bressane filma de maneira diferenciada toda a cena do
protagonista subindo as escadas. Com angulos que mudam rapidamente, como representado na

sequéncia abaixo.

43 BRESSANE, Julio. Conversa com Julio Bressane. Revista Limite, Rio de Janeiro, Gabriel Linhares Falc3o,
Matheus Zenom, Paula Mermelstein ¢ Vinicius Dratovsky, 23 de abril de 2023. Entrevista concedida a Gabriel
Linhares Falcdo, Matheus Zenom, Paula Mermelstein ¢ Vinicius Dratovsky entrevistador Disponivel em:
https://limiterevista.com/2023/07/11/conversa-com-julio-bressane-i/. Acesso em: 20 de junho de 2025.
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Figura 13 - Fotograma de O Mandarim (1995). Sequéncia com angulo diferente.

Bressane segue justamente a teoria de Abel Gance*, segundo a qual “cinema é a musica
da luz”. Para ele, “filme ¢ um fotograma transparente, branco, onde a sombra ¢ que organiza a
imagem. A sombra €, portanto, a musica.” (BRESSANE, 1996, p. 37) Segundo nosso cineasta,
no filme Limite, se configura pela primeira vez o eu-cinema. A transgressao acontece quando
a camera é colocada no chdo e sem corte acaba sendo abandonada. “Angulos inusitados para
as novas emogdes!” (BRESSANE, 1996, p. 37) Para ele, Mario Peixoto retira o enquadramento
do tradicional, assim como outros elementos comumente encontrados em um filme, como
atores, enredo ou a propria paisagem, deixando somente a luz e o movimento, mostrando na
pratica cinematografica a maxima de Gance. Bressane ainda acrescenta que o cinema

produzido por Peixoto, “¢ um cinema totalmente voltado para a experimentagao e para a busca

4 Abel Gance foi um cineasta, produtor, roteirista e ator francés, considerado um dos pioneiros na teoria e pratica
da montagem cinematografica. Ele ¢ amplamente reconhecido por trés grandes classicos do cinema mudo:
Jaccuse (1919), La Roue (1923) e Napoléon (1927). Mais informagdes estdo disponiveis no artigo “Cinema e
Radio” de Michael Cowan.
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de limites, quebra de compartimentos, mistura de disciplinas, pensado como organismo
intelectual demasiadamente sensivel e que faz fronteira com todas as artes, ciéncias e a vida...”
(BRESSANE, 1996, p. 37) E interessante pensar que essa anélise feita por Julio Bressane sobre
o cinema de Mario Peixoto na citagdo acima € justamente uma das qualidades de seu cinema
ao longo dos anos. Sua experimentacdo, sua quebra com os protocolos proprios ao cinema
comercial, distingue seu trabalho ao longo dos anos € mostra uma linguagem muito propria.
Um cinema que inclui outras linguagens em si, como as artes plasticas, a musica, a literatura,
na intencdo de ampliar o entendimento da mensagem que esta sendo passada pelo nosso

cineasta.

Bressane continua relembrando que nos anos 50, os estiidios Vera Cruz* produziram o

filme O Cangaceiro (1953), de Lima Barreto, e esse filme influenciou o cinema internacional.

Os elementos e procedimentos experimentais do Cangaceiro sio intimeros. E uma
parddia acaboclada do western, devorando os principais clichés do género, saturando-
0s, e recriando-os a maneira canibal, de seu ponto de vista. [...] “Férmula do patético”
(féormula estilistica arcaizante, expressao adequada aos estados emocionais no limite
da tens@o) marcam o “Cangaceiro”. S@o verdadeiros fopoi figurativos: testemunhos
de estado de espirito transformado em imagem. (BRESSANE, 1996, p. 40)

Vale ressaltar que o filme O Cangaceiro (1953) ¢ um exemplo de como o cinema
brasileiro adaptou caracteristicas do western americano para a realidade nordestina, criando
um ‘western sertanejo’. Essa transposi¢ao cultural, que combina tiroteios, paisagens aridas e
figuras heroicas tipicas do faroeste com elementos genuinamente brasileiros, como o cangaco
€ a musica regional, pode ser vista como uma experimentagdo narrativa e estilistica. A trilha
sonora desempenha um papel significativo no filme, quase como um personagem adicional. A
utilizacdo da musica para evocar a cultura nordestina e reforgar a atmosfera do cangaco foi
uma escolha marcante e relativamente ousada para a época. Embora O Cangaceiro (1953) nao
seja experimental no sentido de romper com formas tradicionais de narrativa ou estética, o
filme introduziu inovagdes significativas ao adaptar linguagens internacionais e traduzi-las
para a cultura brasileira. E, assim como em O Cangaceiro, de Lima Barreto, Julio Bressane

incorpora essa caracteristica em alguns de seus filmes ao colocar elementos de outros paises,

4 A Companhia Cinematografica Vera Cruz foi um dos estidios mais influentes do cinema brasileiro, atuando na
producdo e distribuicdo de filmes entre 1949 e 1954. Fundada em 4 de novembro de 1949, em Sao Bernardo do
Campo, pelo produtor italiano Franco Zampari e o industrial Francisco Matarazzo Sobrinho, a companhia realizou
mais de quarenta longas-metragens, deixando uma marca significativa na histéria do cinema nacional.
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de outras culturas, em um contexto tipicamente brasileiro, ambientando-os ao cenario do Rio
de Janeiro. Um exemplo marcante ¢ o filme Cledpatra (2007), em que o cineasta retrata a

protagonista cercada pelas paisagens maritimas do Rio de Janeiro.

Figura 14 - Fotograma de Cledpatra (2007).

A partir dessa construgdo historica feita por Bressane em seu livro, conseguimos
reconhecer os fios condutores que foram parte do processo de sua formacao dentro do cinema
experimental. Bressane perpassa suas proprias referéncias e entende que levou para sua obra
cinematografica um pouco da estética de cada cineasta citado por ele. “Estes sdo apenas alguns
fios de nossa tradi¢@o de filmes. O cinema experimental no Brasil vive desde 1898. Noto que

nosso cinema ou ¢ experimental ou nao ¢ coisa alguma!” (BRESSANE, 1996, p. 40).
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4 A RELACAO ENTRE GERD BORNHEIM E JULIO BRESSANE: REFLEXOES
ESTETICAS

Observamos ao longo desse trabalho que Bornheim dedicou uma parte significativa de
seu trabalho a estética, a historia da arte e a filosofia da arte. Anteriormente, ressaltamos as
reflexdes de Gerd Bornheim sobre a Histéria e a Filosofia da Arte, especialmente sua
abordagem sobre a comunicacao na Arte. Também examinamos a trajetoria de Julio Bressane,
destacando seu estilo singular de fazer cinema. Com base nisso, propomos um didlogo entre as
interpretacdes de Bornheim sobre a Historia e a Estética da Arte e a estética cinematografica
de Bressane. Essa conexdo ¢ crucial, pois Bornheim utiliza esses conceitos para aprofundar a
compreensao da linguagem e da estética cinematografica, enriquecendo, assim, a analise do

cinema de Bressane.

E relevante destacar que Julio Bressane e Gerd Bornheim mantinham uma amizade.
Conforme Bressane mencionou em uma entrevista*® concedida em janeiro de 2020, junto com
Rosa Maria Dias, ele conheceu Gerd Bornheim na praia do Arpoador enquanto planejava
realizar um filme sobre Sartre, embora tal filme nunca tenha sido concretizado. Posteriormente,
os lagos de amizade entre Julio Bressane e Gerd Bornheim foram se estreitando por meio de
Rosa Dias (que trabalhava com ele na UERJ) e a amizade entre eles perdurou até o falecimento

de Bornheim em 2002.

Como eu te disse, foi uma coisa assim completamente casual, porque eu tinha minha
filha ha 45 anos atras, foi ha bastante tempo, ela era pequenininha e eu a levava numa
praia aqui no Leblon, Zona Sul, ndo tinha ninguém. No dia, vi esse homem em pé, e
ndo sei por que, nem € fisicamente parecido com Sartre, o Sartre era uma figura de
dificil semelhancga até, mas eu achei e pensei: vou chamar esse sujeito, fui falar com
ele. Foi uma coincidéncia, eu ndo sabia quem ele era, muito menos que era um
estudioso do Sartre. (BRESSANE; DIAS, 2020)

Essa relagdo se faz importante, pois o proprio Bressane considera seus estilos bem
parecidos. Nessa amizade, entre Bornheim e Bressane, hd um didlogo intrinseco entre o

pensamento € a imagem, entre o cinema e a filosofia.

46 Entrevista concedida por Julio Bressane ¢ Rosa Dias para Gaspar Paz, Lays Gaudio, Fabio Camarneiro e Pedro
Marra no dia 10 de janeiro de 2020 no Leblon, Rio de Janeiro. A entrevista teve parte publicada no livro Balango
da critica e experiéncia estética em Gerd Bornheim de 2024 e esta completa no Anexo E desta tese.
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4.1 As afinidades entre as perspectivas de Bornheim sobre a Estética, a Historia da
arte e o cinema de Bressane

A interseccao entre a nogao de estética em Gerd Bornheim e as questoes exploradas por
Julio Bressane se da principalmente no limite entre pensamento e criagdo artistica — no ponto
em que a estética deixa de ser apenas uma teoria da arte para se tornar um gesto sensivel de
pensamento. A intersec¢do se dé, sobretudo, no modo como constroem suas obras. Tanto
Bornheim quanto Bressane recorrem a outras linguagens — como as artes plasticas, a literatura,
a musica e o cinema para alimentar e expandir suas criacdes: no caso de Bornheim, conferindo
sentido aos seus pensamentos € escritos; no caso de Bressane, potencializando sua produgao
cinematografica. Para Bressane, “E ele tinha nesse sentido uma coisa que ele, que ¢ espontanea
nele, ou se ndo era espontanea, tornou-se espontanea, que talvez € esse o caso; espontaneo nao
¢ nada, tornou-se espontanea nele. Que era fazer com que as disciplinas se entrelagassem”.
(Bressane; Dias, 2020) Inspirados por essa abordagem, propomos aqui um exercicio similar:

estabelecer um didlogo entre a Filosofia da Arte e o cinema de seu amigo Julio Bressane.

Para estabelecer as afinidades, ¢ necessario revisitar o percurso da arte, amplamente
discutido em diversos textos por Gerd Bornheim. Essa retomada ¢ fundamental, pois, ao
analisar aspectos especificos abordados por Bornheim na Filosofia e na Historia da Arte,
podemos compreender como o cinema de Bressane se configura como uma forma de arte.
Dessa maneira, utilizaremos textos como: “Arte Contemporanea e Estética”, “Leitura de arte”,
“Geénese e metamorfose da critica”, “Da Critica” presentes no livro Pdginas de Filosofia da
Arte (1998), e “As dimensdes da critica” presentes no livro Ensaios e Conferéncias sobre

teatro, literatura, artes plasticas, musica e critica de arte (2022), entre outros.

Nesses textos, conseguimos notar que Bornheim compreende que a arte do passado
estava profundamente enraizada em uma funcdo divina, atuando como um meio de
comunicacao e transmissao pedagdgica dos valores fundamentais da sociedade. Essa dinamica
se estabelecia entre o sujeito, que recebia a mensagem, e o objeto, representado pela obra de

arte. Bornheim escreve sobre isso no texto “As dimensodes da critica”.

47 Texto do livro Gerd Bornheim Ensaios e Conferéncias sobre teatro, literatura, artes plasticas, misica e critica
de arte (2022). Este livro retine varios artigos, que em sua maioria foram escritos entre 1985 e 1997 por Gerd
Bornheim.
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Veja-se bem: o que esta acontecendo concentra-se na transmutacdo do sentido de
presenca da verdade da arte: na grande arte do passado, era o mistério divino que se
encarregava de transmitir a sua mensagem pedagdgica — essa mesma personagem
divina que fundamentava a acepgdo metafisica da verdade; o jogo da verdade
acontecia entdo no terreno da propria divindade, e a fung¢do do sujeito ¢ do objeto
permanecia essencialmente caudataria e como que desnorteada em sua insuficiéncia.
Agora, a autonomia divina pde-se em retirada e, aos poucos, sdo as realidades de
sujeito e objeto que passam a ocupar todas as delimitagcdes em que se constroi a
verdade. A observagdo ¢ importante porque mostra que a arte e a estética pertencem
a coordenadas bem mais amplas do que as de suas proprias peculiaridades. E mostra
também que, abandonada a velha imitagdo, s6 restam dois caminhos para o
desenvolvimento subsequente da arte e da estética: o do sujeito e o do objeto, tudo
em obediéncia a trama que compde o estamento da verdade. (BORNHEIM, Gerd.
2022, p. 37).

Contudo, com a destituicdo do divino como centro, essa interagao perde seu proposito
original. A comunica¢do entre a obra e o espectador enfraquece, e a relagdo sujeito-objeto
torna-se esvaziada. Como resultado, o objeto — ou as obras de arte —, deixa de ser veiculo de
significado absoluto, e o sentido do universal perde sua vigéncia na experiéncia estética. E o

sujeito tenta encontrar meios para compreender o objeto. Para Bornheim,

Dividida entre duas estéticas distintas, a vivéncia da arte topa, como que de repente,
com uma experiéncia absolutamente nova em toda a histéria da arte — a da auséncia
de fundamento. O fundamento ja ndo funciona como tal, perde vigéncia e deixa os
seus antigos sucedaneos — que sao a configuragdo moderna de sujeito e objeto —como
a deriva. Entenda-se bem: na arte anterior, a da imitacao, realmente existia um
fundamento; por exemplo: a presentificacdo do Cristo, em tudo anterior e por isso
principio fundante das proprias bases da comunica¢do. A chamada crise da metafisica
levou a este ponto absolutamente crucial: ela tornou inviavel a vivéncia concreta do
fundamento. (BORNHEIM, Gerd. 2022, p. 38)

Com a crise na arte, emerge a hegemonia da relacdo entre sujeito e objeto, dando origem
a critica. De acordo com Bornheim, essa critica inicialmente timida surge em paralelo aos
primeiros sinais dessa crise, enraizada no amago da cultura ocidental, refletindo a invencao do
espirito critico em um sentido mais amplo. A mudanca fundamental reside no deslocamento
do significado da verdade na arte: antes predominantemente pedagdgica, destinada a transmitir

uma acepg¢ao metafisica, a arte passa a enfrentar uma insuficiéncia. Para Bornheim,

E, no entanto, aos poucos e as vezes quase que subitamente, o esplendor daquela
comunicag@o universal desaparece, ela deixa de ser nova e se faz simplesmente
antiga; desponta entdo um outro principio de estabelecimento da verdade com aquelas
duas estéticas acima referidas. Negativamente consideradas, a propria possibilidade
dessas novas linhas estéticas, a do sujeito e a do objeto, repousa sobre a sombra dessa
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fantastica auséncia: a impossibilidade de a arte ser expressao do fundamento, e neste
preciso ponto reside, de certo modo, a razdo de ser de toda a critica de arte. Pois a
critica pressupde justamente a crise daquela comunicacdo, e isso a ponto de esgotar,
por assim dizer, o proprio tema, como que a medir a distancia entre a vida e a morte.
Ja por isto: a critica vive da morte da comunicagdo. (BORNHEIM, Gerd. 2022, p. 38
e 39)

Nesse cenario, surge a figura do critico como uma resposta a necessidade de
interpretagdo. Enquanto anteriormente a arte mantinha uma comunica¢do espontinea e
imediata, dispensando intermediarios, o critico torna-se indispensavel como mediador,
trazendo um olhar atento e reflexivo para interpretar e reconfigurar o didlogo entre a obra e o

publico. Para Bornheim,

O empenho da critica situa-se agora inteiramente no ato de acompanhar como que a
génese de uma obra; e essa génese concentra-se entdo naquilo que acontece a partir
do toque de um pincel, do balbucio de um som, na afinada ponta de um lapis
escrevinhador. O problema inaugural da critica fixa-se neste lugar exato: em saber
decifrar as coisas que se verificam pela elucidagdo dessa instdncia formadora de
mundos, e dai deriva a criatividade da critica — ela deve saber tocar de um modo, por
assim dizer, absoluto esse outro que ¢ a obra, e perquirir se o ato da critica sabe
inventar a si proprio. Em outras palavras: o nascimento da critica decorre todo inteiro
dessa historia através da qual Deus deixa de ser o criador definitivo e a arte passa
entdo por um processo, ao que tudo indica radical, de dessacralizag@o; e o critico
instala-se justamente nesse modo de ver aquilo que no passado nem precisava ser
dito. A atividade do critico pressupde, claro estd, que a explicitagdo se faca mediada
pela obra. Mas a questéo esta em saber se a linguagem da critica ndo advém de uma
pretensdo desmesurada, a exigir o impossivel. Em nome da clareza, tento delinear um
tosco esquema dessa evoluc@o historica: a) existe a criagdo divina instalada na
inspiracdo do artista, e para a qual o critico nem sequer poderia existir; b) demite-se
Deus; existe o artista enquanto criador auténomo. O critico comega a anunciar-se; c¢)
existe a obra e existe o critico, e este numa criagdo de terceiro grau. Examino, a
seguir, o assunto em algum detalhe. (BORNHEIM, Gerd. 2022. p. 43 ¢ 44)

Relacionando a questdo da comunicagdo na arte com o cinema, entendemos que a
problematica ¢ abordada de maneira distinta. Pois, diferentemente da arte tradicional, o cinema
ndo carrega uma necessidade pedagdgica ou hermenéutica, pois surge em um contexto
moderno, marcado por novas dindmicas culturais e tecnoldgicas. No caso do cinema com o
padrdo narrativo clédssico, ele ndo exige decifracdo; sua compreensdo ocorre naturalmente
dentro de suas proprias normas e convencdes. Essas normas estabelecem as regras da
linguagem cinematografica, permitindo que o espectador, ja familiarizado, compreenda o filme

sem dificuldades.
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Mas, ao fazer esse exercicio e considerar o sujeito e o objeto da arte na linguagem
cinematografica, podemos considerar o espectador como o sujeito e o filme como o objeto no
contexto de um cinema com um padrdo narrativo classico. Nesse caso, as regras € normas
estabelecidas pela linguagem cinematografica permitem que o filme (objeto) se comunique
diretamente com o espectador (sujeito) de forma acessivel e imediata. E assim como na arte
medieval, o cinema nado precisaria necessariamante da figura do critico, pois esse cinema ja
tem uma linguagem estabelecida e pode ser interpretado pelo seu espectador. Dessa forma, a

comunicacao entre a obra e o espectador acontece sem impedimento.

No entanto, o cinema de Julio Bressane rompe com essa estrutura ao adotar uma
abordagem experimental, que se afasta da comunicagao direta. Bressane filma uma linguagem.
Assim, retomando as artes plasticas, segundo Bornheim, o pintor na modernidade passa a pintar
a linguagem plastica. Como exemplo, Bornheim cita Cézanne pintando as macgas. Da mesma
forma que Cézanne pinta a linguagem plastica, explorando a linguagem, podemos considerar
que Bressane também explora a linguagem quando filma a propria linguagem cinematografica.
Com isso, o trabalho de Bressane exige do espectador uma postura ativa e critica. Assim como
na Histéria da Arte houve a necessidade do olhar critico para compreender as obras de arte, o
objeto cinematografico de Bressane convoca o sujeito a interpretar, engajando-se em um
processo reflexivo e critico para acessar seus significados. Dessa forma, assim como os artistas
modernos e os contemporaneos, ele constrdi uma estética. Julio Bressane escreve sobre seu
cinema em seu livro Alguns (1996): “Eu penso o cinema, € ai quero inscrever-me numa tradicao
de artistas que pensam seu objeto criativo, como um organismo intelectual demasiadamente
sensivel que faz fronteira com todas as artes, ciéncias e a vida.” (BRESSANE, Julio. 1996. p.
42) Assim como o critico de arte precisa compreender a génese de uma obra para atribuir-lhe
sentido, o espectador dos filmes de Julio Bressane também precisa reconhecer as referéncias
presentes em suas criacdes para interpretar e dar significado ao filme. Bressane posiciona seu
espectador (sujeito) como um critico ativo da obra, elevando o filme ao status de arte por meio
desse engajamento reflexivo. A figura do critico como mediador entre sujeito e objeto. Da
mesma forma, o cinema de Bressane convoca o espectador a assumir esse papel ativo, exigindo

dele ndo apenas frui¢do, mas pensamento.

Filmar, para Bressane, ¢ criar uma linguagem — assim como pintar, para Cézanne, ¢
reinventar a linguagem pictorica. Nesse sentido, tanto Bornheim quanto Bressane indicam que
o verdadeiro campo da arte ndo estd mais em sua funcao pedagogica ou representacional, mas

na sua capacidade de instaurar um campo de tensdo critica, em que o sentido ndo ¢ dado, mas
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construido. O cinema, entdo, pode ser compreendido como um espago filosofico, sensivel e
intelectual, que se alinha ao pensamento estético contemporaneo ao exigir do espectador o
mesmo tipo de atencdo e escuta que a critica exige do critico. Essa interlocu¢do entre filosofia
e cinema reafirma o potencial da arte como forma de pensamento e da critica como forma de

criacao.

4.2 A angularidade esta no olhar

Ao tracar a trajetdria da Histéria da Arte sob o olhar de Gerd Bornheim, observamos
como suas interpretagdes dialogam com a estética cinematografica de Julio Bressane. Partindo
desse entendimento, analisaremos como Gerd Bornheim interpretou o cinema de seu amigo
Julio Bressane a partir da otica da Arte Contemporanea, pois Bornheim considera que a Arte

Contemporanea, de certo modo, busca uma interpretagao ativa do espectador.

Para aprofundar esse entendimento, utilizaremos o texto “Um filme: Miramar, de Julio
Bressane”, que integra o livro Paginas de Filosofia da Arte (1998). Neste texto, Bornheim
apresenta sua interpreta¢do ao afirmar que um dos fundamentos da Arte Contemporanea no
trabalho de Bressane reside na abordagem angular. Para Bornheim, essa angularidade surge da
instalacdo (nas artes), que representa um ponto de vista especifico. Assim, o angulo adotado
pelo artista revela sua concepgao criativa, delimitando a esséncia e as proporc¢oes da obra de

arte, principio que se aplica igualmente ao cinema.

Da arte enquanto sintese das artes, e como o lugar em que se conjugam os valores
basicos da sociedade. Sabe-se que a grande arte sempre residiu nessa dupla
conjugacao. E € nesse entrevero, reatualizado e absolutamente necessario, que habita
a propria razdo do ser do cinema. O que esta em causa no cinema — ¢ penso aqui esta
arte enquanto detalhe incrustado numa vocag@o maior — concentra-se no sentido que

possa oferecer o cinema no contexto de um horizonte que apenas se anuncia.
(BORNHEIM, 1998, p. 164)

Para Bornheim, o conceito angular estd intrinsecamente ligado a disciplina do olhar,
acompanhando a evolucdo das expressoes artisticas ao longo dos tempos. O florescimento da
cultura do olhar promove um crescimento substancial, tornando a propria angularidade um

objeto de arte.
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E como se houvesse, entdo, uma didptrica instalada no fundo do olho a determinar os
principios de tudo o que se V€, ou seja, da angularidade da composicao construida, e
que essa dioptrica, como que prescrita por uma for¢ca maior, passasse a filmar-se a si
propria. Claro que o angular ¢ antes de tudo uma entidade cultural. Descartada a
anterioridade do conceito-limite que ¢ o olhar inocente, o angular se quer linguagem
enquanto principio de construcdo, levado agora aos seus extremos possiveis.
(BORNHEIM, 1998, p. 164)

Em primeiro lugar, Bornheim direciona sua reflexdo a respeito da arte em geral e
também a respeito do conceito de linguagem. Acontece que a arte fala sobre algo do externo,
mas ndo da propria linguagem. Mas na arte contemporanea, ha espago para colocar a linguagem
em referéncia a si mesma. Como Picasso*®, que ndo abandonou o figurativo, mas explorou
também o abstrato, e justamente “nesse imenso laboratorio que ¢ a pesquisa da plasticidade em
sua tessitura propria, em sua linguagem especifica”. (BORNHEIM, 1998, p. 164) Assim, as
artes se tornam uma atividade experimental, sem o carater provisorio, mas sendo a totalidade
da experiéncia artistica. E nessa experiéncia da linguagem se faz o angular. Pensando nisso,
Bornheim traz a tematica do angular para o cinema. Para ele, o angular estd no olhar, e no
cinema, a estaticidade se transforma assim como nas artes contemporaneas. No cinema
convencional, o espectador costuma delegar ao cineasta a condugao do sentido. A obra fechada
lhe ¢ oferecida como algo j& decifrado, com uma interpretagdo praticamente pronta. No cinema
de Julio Bressane, ao contrario, o espectador ¢ convocado a assumir um papel ativo: cabe a ele
construir o sentido, e interpretar as imagens. Nesse contexto, a angularidade torna o
entendimento “movel”, abrindo o filme a multiplos pontos de vista e exigindo uma participagao

interpretativa continua.

Julio Bressane faz de seu cinema uma arte contemporanea rica em experimentacoes e
improvisagdes, sem amadorismo, mas com um nivel altissimo de maturidade da linguagem.
Assim, “o advento da estética se da no espago da crise da Metafisica, e estd possivelmente
nessa crise aquilo que deve ser superado. Isso porque o processo de maturagdo da linguagem

se mostra rebelde a estética e a todos os ordenamentos”. (BORNHEIM, 1998, p. 166 e 167)

48 Pablo Picasso, um dos mais influentes artistas do século XX, revolucionou a arte moderna com sua abordagem
inovadora e a criacdo do Cubismo. Seu trabalho explorou temas como a guerra e a paz, com destaque para a
pintura Guernica (1937), que denuncia o sofrimento civil na Guerra Civil Espanhola através de formas distorcidas
e uma estética fragmentada. O resumo foi baseado principalmente na tese intitulada "Picasso's Red Period:
Politics, Peace, and Public Perception, 1937-73" de Claudia Albina Tavernese, apresentada na Durham
University.
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Pode-se dizer que Bressane debocha da natureza do cinema, quando parece ndo estar
preocupado com estruturas comuns ao cinema, como o privilégio dado ao elemento Optico —
que se foi definido com o passar do tempo ao longo da evolucdo das artes, ou a questdo da

suficiéncia da imagem. Bressane se empenha em construir sua propria linguagem,

E que Bressane explora uma linguagem que se situa nas antipodas do cinema
afeicoado a nossos habitos. O que cinematograficamente se costuma ver estd na
suficiéncia da imagem, vista como a esséncia do cinema. Claro que a filmadora de
Bressane também esta mergulhada nessa suficiéncia — o pintor pinta, Bressane filma.
(BORNHEIM, 1998, p. 167)

De acordo com Bornheim, no caso do filme Miramar (1997), por exemplo, essa
suficiéncia se refugia nos espagos da memoria e denuncia a instantaneidade da imagem. Assim,
Bressane faz sua poética, tendo a memoria como elemento fundamental. Diferente do cinema
narrativo classico que vive do esplendor da imagem e de sua instantaneidade, Bressane restitui
a imagem as suas primicias, fazendo delas citagdes. “A citagdo se verifica no nivel da imagem
e da fala, e ela € tdo insistente que as imagens se passam agora no plano da reflexibilidade,
numa espécie de despudor que descarna friamente a fertilidade das origens”. (BORNHEIM,
1998, p. 168) Ainda no filme Miramar, a cena de suicidio € citacdo de si mesma, quando na
composi¢do mostram os livros que inspiraram a cena e enquanto declamam escritos destes
livros. A partir disso, “ele passa a ser Bras Cubas, a reflexao sobre a reflexdo”. (BORNHEIM,
1998, p. 168) Enquanto isso, Miramar vé o mar, e na repetibilidade das 4guas, a mesmice de
sua inven¢do. Assim também se da “a citacdo que se quer reflexivamente citagdo, e que por

150 mesmo se precipita no vacuo da eliminagdo da imagem.” (BORNHEIM, 1998, p. 168)
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Figura 15 - Fotograma de Miramar (1997).

Por meio desse espago vazio, a imagem parece perseguir seu sentido. “Claro que tudo
ndo passa de ficcdo, mas o grande réu € a imagem; e o juiz ¢ a mobilidade angular quase negada
em sua razao de ser”. (BORNHEIM, 1998, p. 168) Bressane brinca com sensacao de

movimento, que no cinema acontece por meio da sucessdo de imagens.

Para compor as cenas de formagdo do cineasta no filme, além das imagens, “hd uma
narracdo, héd todo um Bildungsroman, a formagao de um jovem cineasta quase que a lutar com
o que ndo chega a ser um desencontro de si mesmo”. (BORNHEIM, 1998, p. 169) Bornheim
acredita que, assim como Picasso, nada vai além de um conceito limite e se faz vacilante, “tao
essencialmente temporal, ndo consegue dissimular um certo desconforto, mas ela exibe
também a satisfagdo de um certo exagero”. (BORNHEIM, 1998, p. 170) Miramar se inclui
nisso, e desse exagero esvai uma negacdo de si proprio. Aprofundando ainda mais sobre o
filme, Bornheim aponta as imagens preto e branco ou amareladas*’ que estdo no meio do filme,
entre cenas, como uma colagem “que teimam em oferecer a inocuidade de seu proprio frenesi”.

(BORNHEIM, 1998, p. 170)

49 Essas imagens sdo retiradas de outros contextos (filmes, documentérios e outros) e sdo utilizadas por Bressane
em seus filmes.
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Figura 16 - Fotograma de Miramar (1997).

Bornheim conclui, entdo, que Julio Bressane percorre os caminhos da linguagem e se
importa com a criacdo de uma estética propria através do filme. “Bressane cria nessa

confluéncia das fronteiras.” (BORNHEIM, 1998, p. 170)

4.2.1 Entre o Tempo e o Espaco: Travessias no Cinema

Ainda elaborando a partir do texto “Um filme: Miramar, de Julio Bressane”, que integra
o livro Pdginas de Filosofia da Arte (1998). Para Bornheim, Bressane coloca o espectador fora
de seus habitos visuais e elege o espago como base, essa ¢ a constatagdo de Bornheim. E, nesse
sentido, num limiar de toda a histéria do cinema o espaco se faz lugar da construgdo daquilo
que Bressane chama de intervalo, vertigem, ou sobrevivéncia da imagem. “Ora, movimento
quer dizer tempo, € o tempo institui-se por consequéncia como categoria fundamental do
cinema.” (BORNHEIM, 1998, p. 169) Bornheim entende que o filme pode ser visto como uma
constru¢do de espago, de uma angularidade espacial que foge da fluidez do tempo. Assim,
quando Bressane fixa as imagens por algum tempo, ele questiona justamente essa realidade do

cinema. O tempo para Bressane ¢ diferente do usual no cinema e se encontra em varios niveis.

A questdo da elei¢do do espaco, embora evocada de modo sutil por Gerd Bornheim,

exige um desenvolvimento mais profundo quando se busca compreender os vinculos entre sua
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reflexdo estética e a poética cinematografica de Julio Bressane. Pois, ndo se trata apenas da
escolha fisica de cenarios, locagdes ou enquadramentos. E uma elei¢dio que remete a
organiza¢cdo do sensivel — a0 modo como o espaco, no cinema, se torna operador de
pensamento. Para Bornheim, o cinema de Bressane, o espago nao serve de cendrio passivo,
mas pulsa como elemento ativo da criagdo. Ele se apresenta ora como fragmento, ora como
continuidade — em certas cenas, desdobrado em sucessdes de cortes abruptos; em outras,

dilatado no plano-sequéncia, onde o espago parece se abrir como territério mental.

O plano-sequéncia, dizia, ¢ um ideograma e uma obssessdo. Obssessdo em sua face
poética de “obsessonho” repetindo o movimento, as vezes estdtico, a ilusdo de
movimento, ¢ projetando na superficie da tela, a duragdo profunda do tempo. Os planos
sequéncia, com camera imovel, intensificam a proximidade do filme com seu centro
de for¢a. (BRESSANE, 2005, p. 10)

Essa oscilagdo entre o estilhagamento e a fluéncia constrdi uma espacialidade que nao
ilustra uma narrativa, mas instaura um campo de reflexdo. O espaco pensa. E, nesse sentido,
aproxima-se da concepgao de arte que Bornheim defende: ndo como representa¢ao, mas como

produgdo sensivel de pensamento.

Contudo, Jalio Bressane elege o tempo como base. O tempo, para ele, ja4 ndo esta
subordinado ao movimento, mas é exposto em sua duragdo, em sua densidade propria. E o
tempo que se pensa em si mesmo. Seus filmes frequentemente abandonam a estrutura narrativa
classica para construir fragmentos poéticos, onde o tempo nao avanga, mas circula, se dobra,
retorna. A montagem ¢ descontinua; as falas, recitadas em tom literario, muitas vezes quebram
qualquer ilusdao de realismo; e as imagens resistem ao sentido imediato, instaurando zonas de
reflexdo, siléncio e delirio. “A historia, em Bressane, permanece aberta a outras imagens,
fragmentos de que o olhar (o cinema) tenta organizar (montagem).” (CAMARNEIRO, 2016,
p. 30) Nao se trata de representar uma historia, mas de criar um campo sensivel de pensamento.

O tempo ja ndo ¢ uma linha reta, mas uma curva, um desvio, uma dobra

Para desvelar ainda mais, devemos considerar as interpretagdes de Bressane, quando
escreve sobre justamente sobre a questao da montagem de Jean-Marie Straub no ensaio do livro

Fotodrama (2005), nomeado "Jean-Marie Straub, a Cronica de Anna Magdalena Bach". Straub
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também ¢ o diretor que Deleuze menciona na conferéncia O que é o ato de cria¢do?>°, como
um dos autores que explora os espacgos desconectados e que introduz no cinema a nogao tatil
da mao como montagem do proprio bloco de imagens cinematograficas. Bressane reconhece,
especialmente, 0 modo como a montagem nos filmes de Straub assume uma fung¢do que vai
muito além da mera organizagao narrativa: ela se torna pensamento em ato, um gesto reflexivo
que reorganiza tempo, espaco e sentido dentro do plano cinematografico. Para Bressane, o
plano-sequéncia utilizado por Straub ¢ mais do que um recurso técnico, trata-se de uma
estrutura simbolica, onde o tempo ndo ¢ manipulado para o conforto do espectador, mas
deixado em sua densidade original, como matéria bruta. Essa recusa em diluir o tempo do plano
cria um tipo de tensdo poética, em que cada imagem se impde como presenga real e carregada
de sentido. A montagem, ¢ uma escolha consciente, rigorosa, que devolve a imagem uma forga
autonoma, capaz de interpelar diretamente o olhar do espectador. Bressane destaca ainda que
cada plano ¢ como uma célula viva, em que convivem siléncio, ritmo, musica e texto — muitas
vezes extraidos diretamente da literatura ou da historia, sempre com o intuito de criar um
campo de forgas entre som e imagem. Esse gesto de resisténcia formal revela, para Bressane,
uma concepcao do cinema como arte critica, que tensiona o visivel e exige um espectador ativo.
Ao comentar esse tipo de construgdo, Bressane sugere que a montagem, quando praticada com
esse grau de consciéncia, ndo € apenas um elemento técnico do cinema, mas um pensamento
incorporado a imagem. E justamente nesse ponto que se estabelece uma afinidade profunda
entre ele e Straub, ambos a visdo de que o cinema ¢ uma linguagem autdbnoma, com uma forma

de pensamento — filosofico, politico e poético.

Julio Bressane também considera os conceitos propostos por Gilles Deleuze®!' sobre
imagem-tempo. Para Deleuze, esse conceito emerge com o cinema moderno, em um momento
em que a logica classica da imagem-movimento — baseada na sequéncia causal de agdes e na

linearidade narrativa — comeca a ser questionada. Na imagem-tempo, o tempo nao estd mais

S0DELEUZE, Gilles. O que é o ato de cria¢do? In: DELEUZE, Gilles. Conversagdes. Tradugao: Peter Pal Pelbart.
Sdo Paulo: Editora 34, 1992. p. 147-160. Essa conferéncia foi posteriormente transcrita e publicada em diferentes
coletaneas e livros de entrevistas

51 Gilles Deleuze (1925-1995) foi um filésofo francés cuja obra exerceu grande influéncia sobre a estética, a
politica ¢ a teoria do cinema. Em seus livros A Imagem-Movimento (1983) e A Imagem-Tempo (1985), Deleuze
propde uma nova abordagem filosofica para o cinema, baseada em conceitos que rompem com as interpretagdes
narrativas tradicionais. Ele distingue dois grandes regimes cinematograficos: o da imagem-movimento, vinculado
ao cinema classico, e o da imagem-tempo, caracteristico do cinema moderno, onde o tempo se torna visivel e
direto, afetando a forma narrativa e a percep¢do do espectador. MIRANDA, Wander. Filosofia do cinema:
Deleuze, estética e politica. Belo Horizonte: Auténtica, 2012.
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subordinado a0 movimento; ele se torna autonomo, visivel, espresso e abrindo espago para
rupturas na continuidade. A imagem-tempo favorece a suspensao da agdo, a presenca do vazio,
do siléncio, dos planos longos e da cristaliza¢dao do tempo, como se o tempo se dobrasse sobre
si mesmo. Ela opera por cortes que permitem a emergéncia da memoria, do devaneio e da
reflexdo. e escreveu sobre isso em seu ensaio "Do neorealismo italiano" do livro Fotodrama

(2005).

Gilles Deleuze, primeiro filosofo a pensar o signo cinematografico, e introduzir na
Filosofia o signo cinema, formulou e indicou a Imagem-Tempo, que ¢ o intervalo da
Imagem-Movimento, como forca caracteristica criadora do neo-ealismo italiano. O
inesperado de alguém, imprevisivel, que surpreende. O de fora, a vida... Imagem-
Tempo: improviso, (cri)acdo, (in)esperada, musical. Imagem pensamento do
pensamento na imagem... (BRESSANE, 2005, p. 61)

Nesse contexto, vale destacar um aspecto relevante: tanto a presenca das imagens
cristalizadas ou Imagem-Cristal’?, inseridas ao longo da narrativa cinematografica, quanto as
sequéncias que simulam uma espécie de rebobinamento da cAmera — sugerindo uma regressao
deliberada e um retorno ao passado — apontam, mais uma vez, para a presenca de imagens-
tempo. “Alguma esperan¢a no passado, em um tempo que nao ¢ mais o de agora, o cristal de
um curto instante pessoal e do mundo e a poténcia de uma energia subversiva retornam e
retornam com forte carga.” (BRESSANE, 2018, p. 8) Trata-se de construgdes visuais que
materializam diferentes camadas temporais, revelando uma articulacdo entre lembranca,
presente e virtualidade, como se pode observar nas no fotograma do filme Miramar (1997) e

do filme Beduino (2016) onde os objetos sao filmados em foco.

2 A imagem-cristal ¢ um conceito desenvolvido por Gilles Deleuze em sua obra A Imagem-Tempo (1985), que
descreve uma forma de imagem cinematografica que sintetiza e cristaliza o tempo, suspendendo a agdo para
permitir a reflexdo e a percepgdo direta da duracdo. Trata-se de uma imagem que reflete o tempo em sua totalidade,
criando um efeito de simultaneidade entre passado, presente e futuro, numa espécie de dobra temporal. Essa
imagem revela uma temporalidade ndo linear, onde o tempo se torna visivel e sensivel, abrindo espago para o
pensamento e a memoria. Para Deleuze, a imagem-cristal tem papel fundamental na renovacao estética do cinema
moderno e contemporaneo, estando associada a planos longos, siléncio e contemplagdo. DELEUZE, Gilles. A4
imagem-tempo. Tradugdo de Eloisa Aratjo Ribeiro. 2. ed. Sao Paulo: Editora 34, 2000, p. 112-140.
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Figura 17 - Fotograma de Miramar (1997).

Figura 18 - Fotograma de Beduino (2016).

E como se a imagem fosse um cristal multifacetado, refletindo diversos tempos e pontos

de vista ao mesmo tempo, uma sobreposicao de camadas da realidade e da memoria.

Nas transigdes entre planos ou nas sequéncias filmadas em sentido reverso, fica claro
o passar do tempo, sem as artimanhas do cinema cldssico para mascara-lo. Essa escolha

evidencia o proprio método de montagem, revelando o processo de criagdao cinematografica e
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provocando um confronto direto com a percepcao do espectador. “Para um artista o tempo
dura. O infra-senso, a loucura, que faz funcdo de verdade, de sabor, de prova, transpde
transpassa transcria no plano-sequéncia o olho-louco ou olho do louco, sem repouso,

initerrupto, incessante e incessivel, pois, ndo pode ceder...” (BRESSANE, 2005, p. 10)

Figura 19 - Fotograma de Miramar (1997). Sequéncia reversa.

E nesse jogo entre um espago ativo e um tempo ndo linear que o cinema de Bressane
se abre a experiéncia filos6fica. Assim, falar da elei¢do do tempo, Bressane, portanto, nos
oferece um tipo de experiéncia que nao se resume ao conteudo de suas imagens, mas ao modo
como elas nos fazem sentir o tempo. “Cronos diz: tempo, duragdo do tempo, tempo no seu
conjunto, duragdo determinada de tempo, momento preciso, prazo, duragdo demora.”
(BRESSANE, 2005, p. 14) Um pensamento que ndo pretende explicar tudo, mas que insiste

em criar, tensionar, perguntar. Nesse gesto, ambos, cada um a seu modo, permanecem Vivos.
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Al o cinema se depara com o cinema em um jogo de espelhos, cara a cara, o tempo
estendido a0 maximo em sua duragdo, desmascara a ilusdo, mascarando outra ilusdo,
a do filme, que fotograma, grao a grao, em obsessao temporal infinita, nos acerca, com
seus pontos de luz de nosso corpo, deslocando-o. Deslocando-o para outro estado
sensivel, outro fluxo nervoso, que estabelece um jogo de perspectivas, quebrando
assim a casca do gesto, da (in)formag&o, normalizada. (BRESSANE, 2005, p. 11)

Ao destacar a importancia da mobilidade e do movimento, ele esta ciente de que as
diferentes formas de perceber as intui¢des de espaco e tempo provocaram transformagoes

significativas nas manifestagdes artisticas.

Apesar de Gerd Bornheim destacar o cinema de Julio Bressane a partir de uma énfase
no espago, enquanto o proprio cineasta o concebe prioritariamente como uma arte do tempo,
esse aparente desencontro interpretativo ndo se configura como uma contradi¢do estéril. Ao
contrario, trata-se de um tensionamento fecundo, que estimula o debate critico e revela a
riqueza de sentidos que atravessam a obra de Bressane. Essa divergéncia de énfase — entre o
olhar filosofico do critico e a autodefini¢do do artista — ndo nega o valor de nenhuma das
perspectivas, mas aponta para a complexidade do cinema enquanto linguagem estética. Essa
tensdo interpretativa ndo deve ser resolvida, mas compreendida como parte constitutiva da
poténcia estética de Bressane. Ela evidencia a pluralidade de leituras possiveis em torno de
uma obra que se recusa a ser capturada por um Unico eixo. O didlogo entre Bornheim e
Bressane, mesmo quando dissonante, amplia o campo de reflexdo sobre o cinema e reforca o

carater aberto, multiplo e critico da linguagem cinematogréafica.

A tensdo entre espago e tempo, em Miramar (1997), Bressane intensifica o instante,
buscando firmar o sentido e a estaticidade plastica, “¢ como se de repente a angularidade do
movimento so se fartasse na plenitude do instante”. (BORNHEIM, 1998, p. 170) Retomando
a cena da morte dos pais, quando os dois olham nus para o mar, a cena parece um retrato em
busca da moldura, e “o amor ao mar ja consegue escapar as leis instaveis de sua mobilidade”
(BORNHEIM, 1998, p. 170), assim, vao ao encontro da morte. O filme sabe trabalhar a beleza

da imagem que pousa em sua propria aleatoriedade. Em tudo ha plasticidade.
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Figura 20 - Fotograma de Miramar (1997).

Assim, o didlogo entre Gerd Bornheim e Julio Bressane revela um campo fértil de
tensodes produtivas entre filosofia e cinema, entre espaco e tempo, entre critica e criagdo. Longe
de propor uma interpretagdo definitiva da obra de Bressane, Bornheim a aborda como um
desafio a leitura tradicional, inserindo-a no ambito da arte contemporanea, em que a linguagem
se volta sobre si mesma e se experimenta nos seus proprios limites. A no¢do de angularidade,
central na reflexdo de Bornheim, propde um olhar especifico, uma posi¢ao criadora do artista
que recusa a transparéncia da imagem e a linearidade narrativa em favor de uma composi¢ao

estética que pensa, que transforma o espago e o tempo em operadores do pensamento sensivel.

Esse tensionamento entre a énfase espacial de Bornheim e a concepcao temporal de
Bressane, longe de configurar uma contradicao excludente, aponta para a complexidade do
cinema como linguagem viva e multipla. A obra de Bressane ndo se deixa capturar por um
unico ponto de vista: ela exige um espectador ativo, atento as camadas do visivel e do invisivel,
do dito e do ndo-dito, do tempo que escapa ao tempo cronoldgico. Assim, o cinema se torna
um espaco de pensamento e invencdo, onde se cruzam as fronteiras da estética, da filosofia, da
historia da arte e da experiéncia sensivel. Ao final, é possivel afirmar que a interlocugdo entre
Gerd Bornheim e Julio Bressane ¢ mais do que um exercicio critico: € um convite a escuta da

linguagem, quando ela ja ndo busca representar o mundo, mas habita-lo poeticamente.
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5 UMA ESTETICA AMPLIADA

5.1 A composicio da imagem

Com base nesse entendimento, Gerd Bornheim propde que a critica ideal para
interpretar o cinema de Julio Bressane deve partir do conceito de angularidade, desenvolvido
por ele no ensaio “Um filme: Miramar, de Julio Bressane”, presente no livro Pdginas de
Filosofia da Arte (1998). Para Bornheim, o angulo e a perspectiva ndo apenas revelam o
posicionamento do artista, mas tornam-se parte essencial da propria obra de arte. Ao aplicar
essa noc¢ao ao cinema, ele po€¢ em evidéncia como a angularidade, discutida no contexto das
artes plasticas, também ilumina aspectos fundamentais do cinema bressaniano. No caso de
Bressane, essa angularidade ndo se restringe a composi¢ao visual, mas estrutura toda a sua
obra, desafiando convencdes narrativas e exigindo do espectador uma postura interpretativa

ativa e critica.

[...] a linguagem pode ser dita como sendo precipuamente referencial: fala-se sobre
algo, sobre uma realidade outra que ndo a da propria linguagem. A subversao decorre
toda do fato que, na arte de nosso tempo, a linguagem transforma a si mesma em
referencial, ela se faz em referencial de si propria. (BORNHEIM, 1998, p. 165)

A montagem cinematografica desempenha um papel fundamental na estética de Julio
Bressane. Para ele, a montagem esta em diversas areas. “[...] entendo o pensamento como
montagem. O pensamento ja ¢ montagem. Ou seja, dentro do pensamento” (BRESSANE;

DIAS. 2020). Assim, para ele,

Cinema, essa ¢ uma observagdo do Warburg perfeita. “O cinema nasce no sarc6fago
grego”, ou seja, desde 1a estd se preocupando em dar movimento a imagem. A
filosofia queria dar movimento ao pensamento, mas eles queriam dar movimento a
imagem. L4, desde 14. As formas de movimento que o Warburg estuda eram formas
dos sarcofagos, a ponta do pé das ninfas, o vestido de dobras, ou seja, desde 1a. Vem
a procurar dessa coisa da pintura. A histéria da pintura é a histéria da busca do
movimento. Até que finalmente se da esse achado da sucessdo. Primeiro assim vem
aos pouquinhos. A iluminagd@o final ¢ o lumiar. Que cria a tarja preta, que ai d4 a
ilusdo do movimento. Que ndo se realiza, mas ha um Trompe-1'oeil, quando passam
a tarja vocé vé. Porque ja tinha sido feito. Marey, Etienne-Jules Marey, ele criou
aquele canhdo dele, do Le Goeland, nao ¢? Do albatroz. Um junto do outro, ja tinha.
Nao tinha a separa¢do, um ja estava montado com o outro. Ai os irmaos Lumiére, que
eram dois cientistas. Ao contrario do que se diz, “o cinema nasceu na feira”, ndo, o
cinema nasceu nas salas dos cientistas. Foi um nego6cio com muita dificuldade. Pagar
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¢ que se foi para feira. Quando comegou a ser pago, ai foi na feira, ai € outra coisa.
Entdo inventaram a tarja preta, ou seja, viram que o movimento era impossivel, mas
se houvesse ali um Trompe-1'oeil, um piscar vocé aceitava. E foi esse o negdcio.
(BRESSANE; DIAS. 2020)

Para ele, o movimento ¢ um entendimento do pensamento como montagem.

Pensamento ¢ montagem. Vocé junta coisas, ndo ¢? E depois foi se tornando a
montagem muito complexa. Quem tem um trabalho muito bom sobre isso ¢ o Murilo
Mendes. Um estudo que ele fez, foi 4 invengdo de Orfeu, de Jorge Lima. O processo
de montagem de 4 inveng¢do de Orfeu, o processo de fotomontagem, uma tesoura, um
conddo cortando, juntando tempos diferentes, juntando territorios diferentes,
Mesopotamia com Espanha, juntando mundos diferentes. Termina-se com uma frase
muito bonita, que dizia “um novo diamante arrancado aos abismos”, o pensamento
como montagem... (BRESSANE; DIAS. 2020)

Em sua obra, a experiéncia da angularidade (trazida por Bornheim) se manifesta na
justaposi¢ao de imagens, rompendo com a logica narrativa tradicional. Suas montagens operam
por meio da interpolagdo, frequentemente interrompendo o fluxo linear da narrativa. Esse uso
da interpolacdo, ao quebrar a continuidade, insere novas camadas e texturas dentro do mesmo
espaco filmico, gerando deslocamentos inesperados e ampliando as possibilidades
interpretativas. O experimentalismo de Bressane atinge sua maturidade justamente nessa
constru¢do de uma linguagem que ndo se limita a contar histdrias, mas busca provocar e
instigar. Ele desconstrdi a logica ao introduzir inversdes de cenas, desafiando a percepcao do

espectador.

Além de fazer isso de forma geral em seus filmes, Bressane também faz isso com a
propria cena, brincando com esse movimento. Um exemplo dessa abordagem pode ser
observado na imagem abaixo, onde o cineasta subverte a sequencialidade tradicional ao
apresentar uma cena em ordem reversa, reforgando seu jogo de montagem e experimentacao

visual.
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Figura 21 - Fotograma de O Mandarim (1995). Sequéncia reversa.

Essa abordagem angular desafia tanto o espectador quanto o proprio cineasta, que
explora de forma criativa as possibilidades da montagem. Em sua composi¢cdo filmica,
Bressane se apropria de elementos do cinema narrativo cldssico apenas para subverté-los,
integrando-os a sua experimentacao estética. Para ele, mais do que a representacao realista do
objeto, o essencial ¢ a técnica e a experiéncia da montagem como um ato criativo. Ao expor
deliberadamente o processo de filmagem, Bressane rompe com o ilusionismo tipico do cinema,

revelando cameras, cendrios e a propria mise-en-scene. Um exemplo disso pode ser visto em
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O Beduino (2016), onde o cineasta inicia o filme com uma cena que mostra a equipe de
producao em acao, enquadrada de forma a remeter a visdo através de um buraco de fechadura,

como ilustrado no fotograma abaixo.

Figura 22 - Fotograma de O Beduino (2016).

Ja em O rei do baralho (1973), por exemplo, Bressane mostra os bastidores logo na

abertura do filme. Assim como em O Mandarim (1995) e em Sdo Jeronimo (1999).
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Figura 23 - Fotograma de O rei do baralho (1973).

Figura 24 - Fotograma de O Mandarim (1995).
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Figura 25 - Fotograma de Sdo Jeronimo (1999).

Julio Bressane também expde o ilusionismo do cinema ao se inserir diretamente em
algumas de suas obras, revelando-se enquanto compde e dirige a cena. Assim, sua estética se
fundamenta na experimentagao, abrindo espago para novas formas de mobilidade e percepcao

por parte do espectador.

Figura 26 - Fotograma de Educag¢do Sentimental (2013).
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Figura 27 - Fotograma de Tabu (1982).

Dessa forma, para Bornheim, o cinema de Bressane se define pela mobilidade, pelo
perspectivismo e pela liberdade interpretativa conferida ao espectador. Sua obra se estrutura a
partir de uma loégica que desafia a linearidade e convida a um olhar ativo, exigindo que o
espectador participe do processo de construcdo do sentido. Nesse contexto, a angularidade,
conceito central na andlise de Bornheim, torna-se um elemento-chave para compreender a
estética bressaniana, na qual a fragmentacao, a justaposicao de imagens e a subversao da logica

narrativa sdo exploradas como formas de experimentagao cinematografica.

5.2 Citagdes, memoria e transcriacio

Por meio do uso frequente de citagdes e da exploragdo da memoria, Bressane incorpora
o conceito de tradugdo-transcriacdo, estabelecendo um didlogo direto com Haroldo de

Campos>?. Em entrevista, Bressane (2020) recorda ter conhecido Haroldo pessoalmente em

53 Haroldo de Campos (1929-2003) foi um dos maiores poetas, tradutores e criticos brasileiros, fundador do
movimento concretista no Brasil, que revolucionou a poesia ao explorar a dimensao visual e sonora do texto. Sua
obra transita entre a tradicdo e a experimentacdo radical, incorporando influéncias da filosofia, da linguistica e
das artes visuais. Além da produgdo poética, destacou-se por suas traducdes, especialmente de autores como Ezra
Pound e James Joyce, e por reflexdes tedricas sobre a linguagem e a poética.
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1971, em Nova York, embora ja acompanhasse a teoria da poesia concreta desde 1968. Na
ocasido, ja admirava profundamente sua obra. Ele relembra as noites memoradveis que
compartilharam e ressalta que via Haroldo como um poeta de rara forca, com quem

desenvolveu uma amizade proxima.

Com o Haroldo ¢ diferente porque o Haroldo foi um homem, eu conheci o Haroldo
1971, em Nova York. O Haroldo eu ja conhecia, apesar de ter sido um leitor tardio
da poesia concreta, eu a partir de 68 comecei a ler... ler, ndo ver um pedacinho,
comecei a ler a teoria da poesia concreta, Noigrandes, fui por ali... E quando conheci
o Haroldo, eu tinha ja uma grande admiragao por ele. Ele tinha publicado em alguns
fasciculos o Galaxia, 1a em Nova York ele me deu alguns xerox do Galaxia, que ainda
ndo estavam impressos. Tive noites e dias memoraveis com o Haroldo em Nova
York. Memoraveis realmente! Realmente um poeta de uma rara forga, de uma rara
energia, rarissima! E fiquei amigo dele, tornamo-nos amigos muito proximos, eu ia
para Sao Paulo e ficava na casa dele. E o Haroldo me fez descobrir (e 8 Rosa também,
porque ele gostava muito da Rosa) um universo de, ndo vou dizer sé literario, mas
descobrir um universo de percepgdo, e que foi decisivo pra mim. Entdo eu tive uma
grande relagdo de intima amizade com ele, de um aprendizado muito grande. O
Haroldo foi um homem para mim definitivo mesmo, muito mesmo! Eu tive com ele
uma amizade de falar com ele quase todos os dias pelo telefone, vinha aqui em casa,
ia na casa dele... E deu a mim, a minha geragdo (que tinha ai nessa época ainda 23/24
anos), um universo, uma ordem césmica, que ndo existia...ndo existia!l (BRESSANE;
DIAS, 2020)

O conceito de tradugdo-transcriacao, desenvolvido por Haroldo de Campos, propde que
a traducdo de textos literdrios, especialmente a poesia, ndo deve ser um processo de mera
fidelidade ao original, mas sim um ato criativo que recria a obra em uma nova lingua,
preservando seu espirito estético e semantico. Em Metalinguagem & Outras Metas (1979),
Campos define a transcriagdo como um processo que exige do tradutor uma postura ativa e
criativa. "A traducdo de poesia ndo pode ser servil ao original; deve ser fiel ao espirito da
criacdo e nao a sua letra morta." (CAMPOS, 1979, p. 64). Ou seja, para ele, uma traducao bem-
sucedida ndo ¢ aquela que apenas transmite o significado literal do texto original, mas sim
aquela que recria sua estrutura, ritmo e impacto estético no novo idioma. Haroldo de Campos
baseia-se em uma visdo nao literalista da tradu¢do, entendendo-a como um didlogo entre
linguas e culturas, onde o tradutor se apropria do texto original para reinventa-lo. Ele enfatiza
que a traducdo tradicional, focada apenas na equivaléncia lexical, ¢ insuficiente para lidar com
textos de alto valor estético, como os poéticos. Haroldo de Campos concebe o tradutor como

um recriador e a transcriagao ¢ um ato poético ¢ um exercicio de pensamento critico em agao.
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O dominio de uma literatura e de uma percepcao das coisas. Literatura ¢ uma chave
para essa percepcao das coisas, da poesia. “A imagem adiantou o reldgio do atraso
Imperial” pode se aplicar ali, porque adiantou realmente o nosso reldgio. O trabalho
da poesia concreta aqui foi uma coisa realmente extraordinaria. O que se deve a
poesia concreta no Brasil € imenso... imenso! Mas como se diz, vocé tem que esperar
passar 50 anos, passado 50 anos a coisa ndo tem mais importancia, ai vocé faz uma
analise. (BRESSANE; DIAS, 2020)

Julio Bressane incorpora o conceito de transcriagdo em seu cinema ao citar e
reinterpretar referéncias artisticas — como pinturas, esculturas, literatura e filosofia —,

transformando-as em novas experiéncias visuais. E sobre a escolha dessas referéncias,

Uma palavra, um quadro, as vezes uma coisa de musica, uma coisa que ela pode me
dizer. Aquilo ali... e eu procuro sempre. Sempre tem uma pretensdo para mim. Eu
procuro sempre ndo interferir. Entendeu? Eu procuro, crio a ilusdo em mim de que
aquilo ali pode ir sozinho e vou indo atras daquilo e vou vendo com que aquilo vai se
relacionando. Entdo, nunca é, nem parecido com o inicio, a coisa vai, vou
encontrando outras relagdes e ai vai dependendo da sua... (BRESSANE; DIAS. 2020)

Em entrevista (2023), o cineasta revela seu modo de tratar a sonoridade e a misica em
seus filmes. Para ele, todo o processo ¢ conduzido pela intuicdo, ndo seguindo um método ou
formula definida. Segundo ele, ha duas operagdes centrais: uma consiste na tradugdo entre
musica e camera, que transita de uma linguagem para outra; a outra se da por meio de uma
aproximacao significante, uma espécie de ressondncia entre a caixa acustica da musica e o
gesto da camera. Em suas obras, costuma utilizar a musica em sua totalidade. Isso porque busca
dissocia-la da imagem, preservando sua autonomia e respeitando o espaco proprio que a musica
ocupa — um espago que, para ele, ¢ intraduzivel. Ao manter a musica inteira, € ndo apenas um
fragmento, possibilita ao espectador uma escuta mais livre, que pode se conectar tanto com o
conteudo da letra quanto com o ritmo, ou ainda provocar devaneios, lembrancas, associagdes
inesperadas. O que lhe interessa nesse gesto € a poténcia da sugestdo: mais do que orientar o
publico para um unico sentido comum, prefere abrir a possibilidade de multiplas interpretacdes,
onde muitas coisas possam ser sugeridas a uma s6 pessoa. E nesse campo de liberdade sensivel

que sua criacdo encontra forga.

Tudo isso € feito com intui¢do. Eu ndo tenho um método, nem tenho uma férmula para
isso. Tem duas operagdes: uma de tradugdo musica/cdmera, uma tradugdo
intersemidtica, de uma linguagem para outra; e a outra ¢ uma aproximagao, vamos
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dizer assim, significante, uma aproximacao pela caixa acustica, pela sonoridade, da
camera e da musica. [...] Eu geralmente boto a musica inteira porque eu procuro
dissociar da imagem, dar & musica o carater proprio dela; deixo ela inteira, ndo s6 um
pedacinho, porque a musica tem um espago dela que ¢ intraduzivel. Vocé pode se ligar
ao que a letra diz, no ritmo da coisa, e também pode ser um devaneio, vocé imaginar
como aquilo vem a vocé, do que aquilo que te faz lembrar. O importante nisso tudo
sdo as sugestdes, o que que aquilo pode sugerir. Ao invés de sugerir uma coisa pra todo
mundo, sugerir muitas coisas para uma pessoa so. [...] Eu sempre procurei dar
autonomia a trilha sonora, separar da imagem. Poder falar uma coisa, fazer uma coisa
e ter uma sonoridade que ¢ diferente daquilo porque é autonoma. Hoje, passados 50,
60 anos, isso ja esta mais conhecido, mas esse tipo de musica, esses discos originais
que eu usei, o Lamartine, o Senhor, o Pixinguinha, o Benedito Lacerda, todos esses
discos ndo se usavam em cinema. Desde que existe cinema sonoro se colocam cangdes
nos filmes, mas nio esse tipo de musica, nem se deixava essa primazia de tocar um
disco com chiado durante trés minutos e meio, justamente porque se achava que o
chiado era ruim, que ndo tinha sentido acrescentar ruido a musica. Isso tudo foi muito
dificil de ser feito e depois muito dificil de ser aceito. Em cinema, fazia-se do som e
da musica uma outra exigéncia, ndo essa independéncia, esse desgarrar da imagem.
[...] ¢ uma coisa feita puramente de ouvido e de intuigdo. Algumas notas em sequéncia
numa musica que eu acho que podem combinar, contrastar, ir de acordo ou contra essa
ou aquela imagem, que tipo de formalismo se encaixa com essa ou aquela imagem,
isso € intuitivo. A tradug@o intersemidtica é uma traducdo que ndo tem regra, depende
da intuicdo de cada um. Eu considero que a musica nos filmes que eu fagco é muito
importante, porque tem sempre uma historia que ¢ dela propria; a muisica esta dentro
do filme, mas ela tem uma histdria dentro do filme e dentro dela. Usei muitas vezes
esse recurso, em diversos filmes diferentes. (BRESSANE, 2023)

Esses procedimentos revelam a profundidade de sua pesquisa cinematografica,
consolidando um estilo que entrelaca memoria, linguagem e experimentacao estética. Bressane
enfatiza a importancia de um olhar critico, capaz de percorrer experiéncias e vivéncias para
recrid-las na tela. Seu trabalho apresenta um duplo desafio: a criagdo artistica aliada a reflexao
critica. Essa fusdo estimula o espectador a imaginar, ativando rastros mnémicos e desvendando
as multiplas citacdes presentes em suas imagens. Por meio dessa abordagem, o cineasta
assimila influéncias que o impactam e as ressignifica em sua montagem filmica, atribuindo-

lhes novos sentidos.

5.2.1 Artes plasticas: um deslocamento para a imagem cinematografica

Por meio de sua montagem cinematografica experimental, percebemos que Bressane
estrutura seu cinema a partir de citagdes, ressignificando-as por meio da transcriagdo. Dessa

forma, seu cinema se torna um exercicio de memoria, atribuindo ao espectador um papel
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fundamental na constru¢ao do sentido filmico. Bressane recorre a referéncias artisticas — como
pinturas, esculturas, musica, literatura e filosofia — citando-as e reinterpretando-as para
transformd-las em novas experiéncias visuais. Partindo desse principio, investigamos como o
cineasta, grande admirador das artes plasticas, incorpora e recria obras desse universo em sua
filmografia. Com isso, apresentaremos a seguir alguns exemplos dessa pratica, em que
elementos das artes plasticas sdo transportados para o universo cinematografico. E importante
destacar que o cineasta ¢ um grande admirador das artes plasticas, o que se reflete diretamente
em sua obra. Suas referéncias a essa linguagem sdo constantes, enriquecendo ¢ moldando a

estética de seu cinema.

Para iniciar essa analise, devemos considerar as diversas formas pelas quais Bressane
transcria as artes plasticas em seus filmes. Uma das principais estratégias que ele utiliza ¢ a
citacdo direta de obras de arte, recriando-as em cena. No filme Sermades (1989), por exemplo,
encontramos momentos em que o cineasta transcria pinturas famosas. Em uma dessas cenas,

Bressane parece recriar Sor Juana Inés de la Cruz (1750), de Miguel Cabrera.
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Figura 28 - Fotograma de Sermaoes (1989).
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Figura 29 - Miguel Cabrera, Sor Juana Inés de la Cruz, 6leo sobre tela, 1750, conservado no
Museu Nacional de Historia.

E em outra cena do filme Sermaoes (1989), Bressane cineasta Vénus ao Espelho (1647—

51), de Diego Velazquez.
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Figura 30 - Fotograma de Sermoes (1989).

Figura 31 - Diego Veldzquez, Vénus ao espelho, 6leo sobre tela, 142 x 177 cm, 1647-51.
Conservado na Galeria Nacional em Londres.

Ja no filme Sdo Jeronimo (1999), ele parece transpor para o cinema a pintura Sdo
Jeronimo Escrevendo (1605-1606), de Caravaggio. Nesses casos, a transcriagdo se manifesta

de forma detalhada, aproximando-se quase de uma copia da pintura original.
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Figura 32 - Fotograma de Sdo Jeronimo (1999).

Figura 33 - Caravaggio, Sdo Jeronimo Escrevendo, Oleo sobre tela, 112 x, 157 cm, 1605 —
1606. Conservado na Galleria Borghese.

Além das transcriagdes que reproduzem pinturas com riqueza de detalhes, Bressane
também incorpora elementos marcantes de obras famosas em suas cenas. Nesses casos, ele
insere fragmentos visuais das pinturas no cenario do filme, como se os tivesse extraido

diretamente da tela e transportado para o universo cinematografico. Outro exemplo dessa
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abordagem pode ser observado em Filme de Amor (2003) e O Rei do Baralho (1973), cujas

composigdes parecem remeter a obra O Grande Nu (1917), de Amedeo Modigliani.

Figura 34 - Fotograma de Filme de Amor (2003).

Para Fabio Camarneiro, “em Filme de Amor vai aproximar a ideia do quadro (da

pintura) ao quadro cinematografico.” (CAMARNEIRO, 2016, p. 31)

Figura 35 - Fotograma de O Rei do Baralho (1973).
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Figura 36 - Amedeo Modigliani, O Grande Nu, 6leo sobre tela, 73x116 cm, 1917.
Conservado no Museu de Arte Moderna, Nova lorque, EUA.

Assim também acontece em Dias de Nietzsche em Turim (2001), onde parece que

Bressane recria a mulher da pintura o Nu Reclinado de Costas (1917) de Amedeo Modigliani.

Figura 37 - Fotograma de Dias de Nietzsche em Turim (2001).
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Figura 38 - Amedeo Modigliani, Nu Reclinado de Costas, 6leo sobre tela, 64.8 x 99.7 cm,
1917. Fundagao Barnes (Estados Unidos).

Ja em Sermoes (1989) e Filme de Amor (2003), nosso cineasta parece recriar a pintura

O Nascimento de Vénus (1483), de Sandro Botticelli.

Figura 39 - Fotograma de Sermades (1989).
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Figura 40 - Fotograma de Filme de Amor (2003).

Figura 41 - Sandro Botticelli, O Nascimento de Vénus, témpera sobre tela, 172.5 x 278.5.
1483. Conservado na Galleria degli Uffizi, Florenga.

Além de recriar figuras presentes em pinturas, Bressane também incorpora em suas
cenas objetos icOnicos retratados em obras de arte. Um exemplo disso ocorre em O Mandarim
(1995), onde o diretor faz alusdo ao famoso espelho da pintura O Retrato de Arnolfini (1434),
de Jan van Eyck, inserindo esse elemento em seu proprio universo cinematografico e

ressignificando-o dentro de sua linguagem.
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Figura 43 - Jan van Eyck, O Retrato de Arnolfini, 6leo sobre tela, 82 x 60 cm, 1434,
conservado no National Gallery, Londres.

A presencga do espelho na cena suscita uma questao instigante. O olhar — tanto na pintura
de Jan van Eyck quanto na cena recriada por Julio Bressane em O Mandarim (1995) — ndo se

limita a observar a imagem, mas ¢ devolvido por ela. A representagao se torna consciente de si

123



como imagem, instaurando uma dimensao reflexiva onde o espectador, ao ver, passa também

a ser visto.

Julio Bressane expande ainda mais o alcance de suas transcriagdes (traducdes),
explorando também referéncias escultéricas. Em Filme de Amor (2003), por exemplo, o

cineasta parece remeter a pintura de Balthus>*, 4 licdo de guitarra (1934).

Figura 44 - Fotograma de Filme de Amor (2003).

54 Balthus, pseudonimo de Balthasar Klossowski de Rola (1908-2001), foi um pintor franco-polonés conhecido
por sua obra figurativa marcada por atmosferas oniricas, siléncios densos € uma percep¢do de tempo suspenso.
Suas imagens frequentemente exploram a memoria, a infincia e a interioridade, evocando uma temporalidade
psiquica e simbolica. Embora tenha vivido no século XX, rejeitou os estilos de vanguarda para construir uma
pintura profundamente atemporal, dialogando com mestres renascentistas como Piero della Francesca e
explorando temas recorrentes como o devaneio, o erotismo velado e a contemplacdo do instante. GOBER, Harriet.
Balthus. New York: Harry N. Abrams, 2000.
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Figura 45 - Balthasar Klossowski de Rola (Balthus), 4 licdo de guitarra, 6leo sobre tela, 161
x 138,5 cm, 1934, colecdo particular.

Entdo eu quis, no Filme de Amor, botar essa coisa assim, mascarada por uma tolerancia
visual, vamos dizer assim, pictorica, Balthus... Esses caras que fizeram essas
distor¢des, mas o que ta em jogo ali atras era essa questdo, esse limite que transfere da
imagem para vocé o julgamento. [...] Enfim, quando eu pensei esse negdcio do Filme
de Amor, eu transferi pro gosto o tornar inclusive o que ¢ uma provocag@o num cliché.
O Balthus, quando fez aquilo, e até hoje, né, mudou pouco, era uma provocagdo, mas
hoje vocé botando aqui, tem uma traducao cliché. Entao essa coisa toda foi que eu quis
deixar atras ali, essa separacdo de implicar o sujeito nesse julgamento. [...] Entdo o
Filme de Amor teve isso, e teve também uma coisa que aqui nés nio consideramos,
que foi essa relagdo da possibilidade de tradugdo. De o que que pode ser sugerido nisso
tudo. Na verdade, a realidade ¢é tudo! Tu ndo pode achar que € real o que vocé leu agora
no jornal, viu na televisdo, isso é um fragmento do real; a realidade ¢ tudo. A realidade
¢ a sua imaginagdo, ¢ a musica, toda a literatura, o que vocé sonhou; tudo é real para
vocé, vocé vive isso, ndo tem nada que se exclua disso. (BRESSANE; DIAS, 2020)

Em outro exemplo, lembramos da cena do filme Dias de Nietzsche em Turim (2002),
que Julio Bressane insere seu Nietzsche diante de uma escultura que remete a escultura de

marmore “Agesandro, Atenodoro e Polidoro, Grupo de Laocoonte”.
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Figura 47 - Agesandro, Atenodoro e Polidoro, Grupo de Laocoonte, Escultura de Marmore,
208 x 163 c¢cm, 40 a.C. a até 37 d.C. Conservado em Museus Vaticanos, Vaticano.

126



Bressane também incorpora referéncias as obras de arte em seus filmes, ora
posicionando-as ao fundo de uma cena, ora destacando-as diretamente na composi¢do. Um
exemplo disso ocorre em Dias de Nietzsche em Turim (2001), onde o diretor insere a gravura

Melancolia I (1514), de Albrecht Diirer.

Figura 48 - Fotograma de Dias de Nietzsche em Turim (2001).
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Figura 49 - Albrecht Diirer, Melencolia I, Gravura, 31 x 26 cm, 1514. Conservado no The
Metropolitan Museum of Art.

Para Bressane, sobre a questdo tradutoria no sentido plastico,

Tudo se transforma em outra coisa, significa uma outra coisa e ¢ indefinida, vocé nio
sabe o que ¢. Ameaca aparecer, mas ela ¢ de uma natureza que se esconde e essa que
¢ a graca. E aquela taga de champagne, ta ali, mas, tem que ter a droga, tem a
embriaguez, tem o desejo, mas isso faz parte de uma fugacidade, faz parte de uma
coisa que vocé propria cria como uma fic¢do para se aproximar e para se livrar
daquilo. Entdo ¢ a questdo tradutoria. A mesma coisa se da na tradugdo, se aproximar
de uma coisa que vocé ndo pode traduzir que € intraduzivel, mas que vocé€ pode
sugerir a uma pessoa alguma coisa dessa impossibilidade, ndo é dessa solugdo, desse
novo Eden, ao contrério, ¢ ter a visdo claro da cova e valorizar enquanto tu chega l4.
Essa ¢é a questdo da tradug@o, é esperar. Lacan disse que “o ultimo trope¢o do nome
€ 0 08s0”, porque até no osso teu significante ta vivo, ¢ o ultimo tropego, enfim, esse
¢ o negdcio do Miramar. (BRESSANE; DIAS. 2020)

Em Bressane, ha uma intuicdo que convida o espectador a perceber as influéncias e
citagdes presentes na imagem. A forma, portanto, torna-se um dos elementos centrais de seu
processo criativo, que, como ja destacamos, se apoia na citagdo com o proposito de

transcria¢do. Reafirmamos, assim, que esse modo de recriar e transpor as artes para o cinema,
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no caso de Bressane, estd diretamente ligado ao uso da memoria. E justamente essa memoria
que orienta nossas impressoes sobre a imagem em sua obra, assumindo um papel essencial em

sua composicao.

5.2.2 As citacOes cinematograficas

Com essa compreensdo da citagdo em seu cinema, destacamos aqui as referéncias as
imagens cinematograficas, tanto os presentes em seus proprios filmes quanto as extraidas de
outros contextos, as quais ele confere novos significados. Vale ressaltar que o uso de citagdes
estd presente na obra de Bressane desde o inicio de sua carreira, consolidando-se como um
traco marcante que segue enriquecendo seu trabalho até os dias de hoje. A seguir, apresentamos

exemplos de citagdes cinematograficas feitas por Bressane.

Para iniciar nossa analise, recorremos aos filmes do inicio da carreira de Bressane. Em
Memorias de um Estrangulador de Louras (1971), o cineasta incorpora imagens de Matou a

Familia e Foi ao Cinema (1969) e A Familia do Barulho (1970).

Figura 50 - Fotograma de Memorias de um Estrangulador de Louras (1971), que citou o
filme Matou a familia e foi ao cinema (1969).
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Figura 51 - Fotograma de Memorias de um Estrangulador de Louras (1971), que citou o
filme A4 familia do Barulho (1970).

Bressane continua citando suas proprias obras ao longo de sua carreira. Outro exemplo
¢ o seu filme O Beduino (2016), ele cita o filme Memorias de um Estrangulador de Louras

(1971). Conforme mostrado na figura abaixo.

Figura 52 - Fotograma de O Beduino (2016), que citou o filme Memorias de um
Estrangulador de Louras (1971).
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Além de citar a cena de outro filme, Bressane também compde cenas em seus filmes
que fazem referéncia a outros de seus filmes. Como a cena do filme Miramar (1997), que faz

referéncia ao filme O anjo nasceu (1969).

Figura 54 - Fotograma de O anjo nasceu (1969).

Nosso cinesta também reutiliza imagens de diversas fontes para potencializar o
significado de sua obra. No contexto das citagdes, ele ressignifica imagens de diferentes

origens cinematograficas. Para Bressane, “Esses deslocamentos ja sdo ironicos. Porque vocé
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colocar numa narrativa as imagens que ndo pertencem a ela ja ¢ uma grande ironia nisso tudo.
Agora a entrada desses fragmentos, eles entram também como parte dessa ficcdo do filme.”
(BRESSANE; DIAS. 2020) Esses deslocamentos ocorrem em varios momentos da carreira do
cineasta, em filmes como: Brds Cubas (1985), O Mandarim (1995), Sermoes (1989) e em
Filme de Amor (2003).

N

Figura 55 - Fotograma de Bras Cubas (1985). Imagem de outro contexto utilizada no filme.

Figura 56 - Fotograma de O Mandarim (1995). Imagem de outro contexto utilizada no filme.
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Figura 57 - Fotograma de O Mandarim (1995). Imagem de outro contexto utilizada no filme.

Figura 58 - Fotograma de Sermades (1989). Imagem de outro contexto utilizada no filme.

Por esses caminhos transita o diretor, construindo seu cinema a partir de inimeras

citagdes que ganham significado ao se encontrarem com o olhar do espectador. Para Bressane,

Aqui me lembrei, falei para vocé que no Tabu tinha uma linha de furta-cor, que é: o
erdtico e o que ¢ o pornografico? No Tabu tem esse jogo, uma coisa que eu ali
arrisquei, de que pornografico ndo é propriamente a imagem do coito, da genitalia,
esse ndo € o pornografico. Pornografico talvez seja a maneira com que vocé possa
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perceber aquilo, como imagem. Ai que ta a pornografia; estd fora dali aquilo ¢ uma
imagem! (BRESSANE; DIAS, 2020)

Figura 59 - Fotograma de 7Tabu (1982). Imagem de outro contexto utilizada no filme.

Bressane conta em entrevista sobre a origem das imagens utilizadas no filme 7abu

(1982).

Tinha um sujeito que, ha muitos anos atras, acho que foi em 1980, que tinha uma
grande colegdo de filmes pornograficos mudos, alemédes e franceses (os filmes
pornograficos franceses eram feitos na Argélia ou em Marrocos), e eu fui, eu conhecia
um montador antigo também, que foi na casa desse sujeito. Entdo eu selecionei ali
algumas coisas para botar, e que botei no Tabu. Algumas coisas de excelente cinema,
de raro cinema... planos espetaculares! (BRESSANE; DIAS, 2020)

Para Bressane, a imagem ganha significado a partir da nossa interpretacdo, nés damos
vida e sentido a imagem. E, como leitor de Georges Didi-Huberman, podemos considerar a

influéncia de Didi-Huberman na estética cinematografica de Julio Bressane.

Eu comecei a ler Didi-Huberman na época de Os sermdes, foi a primeira vez que eu
vi texto dele, 14 atras, em 88/89. E ele tem essa coisa que eu acho muito importante
que ele ¢ um grande leitor e fez também um trabalho de montagem da melhor tradigdo
francesa de Filosofia. Foucault, Deleuze, Derrida, pegou essas chaves e foi
trabalhando ali dentro, né!? Todo o trabalho dele eu acho admiravel. Nos seguimos
umas aulas dele em Paris até. (BRESSANE; DIAS, 2020)
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No ensaio "Devolver uma imagem", do livro Pensar a imagem®®, Didi-Huberman
reflete sobre a maneira como as imagens podem ser retiradas de seu estado de neutralidade e
inscritas em uma perspectiva critica. Embora muitas vezes tais registros ndo despertassem o
interesse de seus detentores, ao serem reorganizados pela montagem cinematografica,
adquiriam uma nova forca expressiva e um impacto critico renovado. Assim, para Didi-
Huberman, esse gesto exige que o espectador também assuma um papel ativo, reconstruindo o

sentido junto com as imagens.

Figura 60 - Fotograma de Filme de Amor (2003). Imagem de outro contexto utilizada no
filme.

Ainda sobre a questdo da imagem e critica. No livro 4 Sobrevivéncia dos Vaga-lumes’®,

Pier Paolo Pasolini trata da imagem que emerge como uma dimensdo essencial da metafora

dos vaga-lumes. Ela se associa profundamente a ideia de sobrevivéncia cultural, sensivel e

55 Pensar a imagem foi escrito pelo filosofo e historiador da arte francés Georges Didi-Huberman. Org. Emmanuel
Alloa. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

%6 A sobrevivéncia dos vaga-lumes foi escrita pelo cineasta, escritor, poeta, ensaista, dramaturgo e intelectual, Pier
Paolo Pasolini. Organizacdo e traducao de Enrique Lima. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016.
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simbolica em tempos de apagamento. Essa metafora dos vaga-lumes — célebre e pungente —
condensa ndo apenas uma percep¢ao critica sobre a transformacao da vida cultural, mas

também propde uma leitura poética da resisténcia possivel.

No entanto, para Pasolini, a imagem poética — aquela que emerge no cinema de autor,
na literatura marginal, na arte que escapa as normas — continua sendo um lugar de resisténcia.
Essas imagens sobrevivem nos intervalos, nos detalhes quase apagados, nos siléncios e ruidos,
nos gestos que recusam o excesso de luz. Como os vaga-lumes, essas imagens nao brilham
sempre, mas piscam, surgem brevemente e insistem na sua existéncia intermitente. E
justamente nesse lampejo que reside sua poténcia critica. Elas constituem uma forma de
visibilidade que o poder ndo consegue capturar completamente, uma zona do sensivel ainda
indomada, que escapa a logica de uniformizacdo da modernidade mididtica. Essa concepgao
encontra ressonancia direta na pratica cinematografica do proprio Pasolini. Como cineasta, ele
defendeu um cinema marcado por uma poética do imperfeito. Para ele, o cinema deveria manter

vivas essas imagens. E a imagem da resisténcia, da memoria e da vida.

Dessa maneira, a partir das interpretacdes de Didi-Huberman e Pasolini, conseguimos
compreender um pouco do uso da imagem e a estética de montagem de Julio Bressane em seu
cinema. O cineasta reflete sobre a montagem como um processo que vai além da simples
organizacdo de imagens ja registradas. Para ele, a montagem carrega uma dimensdo
transformadora e inventiva: cada imagem, pelo enquadramento e duragdo, ja contém em si um
principio de montagem. A tarefa do montador ¢, portanto, escavar novas relacdes entre
imagens, romper com o ritmo previsivel e padronizado do cinema industrial e propor uma outra

percepgao do tempo e do mundo.

Nao, nesse sentido eu acho que ndo, porque a montagem tem outra coisa. As imagens
ja sdo dadas. O que vocé precisa fazer é transformar aquelas imagens. Dai a forga, a
importancia ¢ a alma da montagem. Primeiro, o trabalho ¢ criar aquelas imagens; o
segundo ¢ organizar as coisas, dar aquilo todo um outro destino. As imagens ja tém,
pelo seu enquadramento, a sua durag@o, uma sugestdo de montagem. A imagem ja ¢
uma montagem. Vocé faz a montagem de cada imagem, mas faz também a montagem
de cada fotograma. No que vocé seleciona dentro de um retangulo, vocé ja faz uma
montagem; o enquadramento ja ¢ uma montagem. Na montagem existe também uma
outra coisa, que € o que vocé pode fazer ndao sé6 no fato de juntar duas imagens para
dar uma sugestio do que ndo esteja ali, mas também de desorganizar um ritmo, que ¢
uma coisa importante. A montagem € um principio de desorganizacdo de alguma coisa
que estd arquiorganizada, que ¢ aquela imagem cliché, organizada pela camera, pela
pelicula, por tudo, que ¢ um conforto. A montagem € procurar uma natureza que nao
¢ evidente ali, um jogo de contrastes, de surpresas, de coisas inesperadas. Sobretudo,
que desorganize aquele ritmo ditado pela fabrica, ditados pela necessidade de organizar
o mundo dessa maneira. Deveria alterar, mesmo para que ndo houvesse essa aderéncia
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ao espetaculo. Para que se possa ter uma observacdo ao avesso desse ritmo, dessa
ordem de percepcao. O ritmo industrial € o proprio espetaculo. Vocé faz um filme de
6, 7, 8, 10 horas, ninguém aguenta ver. Nao sé porque quer ir ao banheiro e tal, mas
porque a pessoa ndo se aguenta, ndo aguenta a si. Entéio, vocé precisa criar um processo
que desorganize isso, que desorganize essa percep¢do. Cada filme, para mim, tem uma
surpresa de montagem. Eu filmo e, quando filmo, imagino um tipo de montagem para
aquele material que eu acabei de filmar ¢ hoje com mais rapidez, porque vocé vé esse
material instantaneamente. Antes, vocé tinha que mandar para o laboratdrio revelar e
tinha ali um intervalo, aquilo levava as vezes quatro, cinco dias, que trazia um outro
aspecto que era importante também e evidenciava a diferenga entre o que vocé vé € o
que a camera v€. Quando se passava um tempo e vocé ia ver o que filmou, ndo era
exatamente o que vocé tinha visto. Hoje, diminuiu muito essa resisténcia critica, essa
distancia; vocé v€ na hora e se ilude com alguma outra coisa. Hoje, quando vocé acaba
o filme, vocé tem uma ideia da montagem para aquilo ali, mas ¢ justamente essa ideia
que vocé vai demolir quando vai fazer, porque o que vocé deve ver € ndo a ideia que
vocé faz dessas imagens, mas qual ¢ a ideia que as imagens tém de vocé. Ai, sim,
comeca a montagem. Quando se estabelece isso, € que vocé encontra uma montagem
para aquele material. Todas as montagens sdo exclusivas, sejam as mais convencionais
ou as mais intrincadas. Sdo exclusivas. Vocé ndo repete aquilo, as imagens ndo se
repetem. Mesmo os filmes industriais, que tém o mesmo padrdo de montagem, ndo
tém a mesma montagem, porque os planos sdo diferentes. (BRESSANE, 2023)

Além disso, vale ressaltar como a teoria de Haroldo de Campos foi essencial para
compreendermos como a montagem bressaniana opera ¢ de que maneira as citagdes e
transcriagOes realizadas pelo cineasta sdo transpostas das diversas linguagens artisticas para o
cinema. Nesse didlogo com as artes, as imagens cinematograficas revelam o processo de
transcriagdo, seja pela incorporagdo de iconografias de pinturas famosas, de forma direta ou
indireta, seja pela ressignificacdo de imagens e sequéncias de outros contextos. Sao esses
processos que dao singularidade a linguagem e enriquecem ainda mais a experiéncia dentro do

cinema de Julio Bressane.
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6 UM FILME DE MEMORIAS: A LONGA VIAGEM DO ONIBUS AMARELO

Nos ultimos filmes de sua carreira, Jilio Bressane esta, mais do que nunca, filmando o
proprio cinema — sua linguagem, suas possibilidades e limites. Ele explora a memoria das
imagens, o tempo do filme e o material cinematografico de forma reflexiva. Isso revela um
cineasta que pensa e ressignifica o cinema dentro da sua obra. Bressane busca, cada dia mais,
filmar o cinema. Os filmes atuais de Julio Bressane carregam uma critica profunda e relevante,
que se destaca por revisitar memorias de forma cuidadosa e reflexiva. Essa abordagem
amadurece com o tempo, tanto na elaborag¢do dos proprios filmes quanto nos escritos que os
acompanham. Essa matura¢gdo permite um olhar mais complexo sobre o passado,
ressignificando experiéncias e situagdes ja vividas a luz do presente. Assim, a obra recente nao
apenas recupera lembrangas, mas as reelabora, criando um didlogo entre tempo, memoria e
critica que enriquece a compreensdo do cinema e da historia pessoal e coletiva. Para Gerd
Bornheim, Bressane faz sua poética, tendo a memoria como elemento fundamental. A citacao
se verifica no nivel da imagem e da fala, e “ela € tao insistente que as imagens se passam agora
no plano da reflexibilidade, numa especie de despudor que descarna friamente a fertilidade das
origens”. (Bornheim, 1998, p. 168) Essa dindmica faz com que os filmes atuais sejam

essenciais para compreender a evolucdo do pensamento critico e artistico de Bressane.

Analisar o filme recente de Julio Bressane, A Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023),
¢ importante porque ele retine e revisita toda a trajetdria do cineasta, funcionando como uma
espécie de sintese poética e historica de sua obra. O filme traz a tona memorias, estilos e temas
presentes ao longo de décadas, mostrando a evolu¢do do pensamento e da linguagem
cinematografica de Bressane. Além disso, para Bornheim, ao incorporar fragmentos de filmes
antigos e recentes, ele provoca uma reflexdo sobre o tempo, a memoria e o proprio ato de
filmar, oferecendo um olhar critico e maduro que s6 pode surgir com o distanciamento ¢ a

matura¢do do artista.

E que Bressane explora uma linguagem que se situa nas antipodas do cinema afeigoado
a nossos habitos. O que cinematograficamente se costuma ver esta na suficiencia da
imagem, vista como a essencia do cinema. Claro que a filmadora de Bressane também
estd mergulhada nessa suficiéncia — o pintor pinta, Bressane filma. (BORNHEIM,
1998, p. 167)

Portanto, analisar esse filme permite compreender melhor ndo s6 a obra de Bressane,

mas também questdes mais amplas sobre cinema, historia e identidade. Gerd Bornheim entende
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que Julio Bressane percorre os caminhos da linguagem, e se importa com a criacdo de uma
estética propria através do filme. “Bressane cria nessa confluéncia das fronteiras”. (Bornheim,

1998, p. 170)

O cineasta Julio Bressane realizou A4 Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023), obra
com duragdo de 7 horas e 20 minutos. O filme reune 58 titulos de sua filmografia, inicialmente
dispostos em ordem cronologica, a partir de produgdes de 1966, 1967 e 1968. No entanto, essa
sequéncia linear ¢ interrompida por um anel tematico, nomeado por ele como “Medalha do
Dilavio”. Neste caso, a “Medalha do Diltvio”, termo cunhado por Onffroy de Thoron®’, parece
indicar um momento de suspensdo ou ruptura na cronologia do filme, um “anel” tematico
dentro da montagem que destaca cenas conectadas por um motivo comum (leitmotiv), como a
escada ou o plano-sequéncia. O uso do termo "diluvio" pode sugerir uma inundagdo simbolica
de imagens, tempos e sentidos — um transbordamento da narrativa linear — enquanto "medalha"
pode remeter a ideia de um nicleo ou emblema visual, algo que brilha ou se destaca dentro do

fluxo maior da obra. Bressane declara, em entrevista publicada na Revista Limite (2023).

Eu fiz um filme ano passado, que esta saindo agora, que se chama “A Longa Viagem
do Onibus Amarelo”, que tem 7h20min. S3o 58 filmes que eu fiz e estdo ali, em uma
ordem cronolédgica que ¢ rompida por um anel, que eu chamei de uma “Medalha do
Dilavio”, de filmes sobre um leitmotiv, que tém um motivo principal. Entdo, “A Longa
Viagem” comega pelos filmes de 66, 67, 68... e entdo tem esse anel, com o leitmotiv da
escada, com cenas de oito ou nove filmes em que tém cenas na escada. O anel que tem
mais tempo ¢, justamente, o de plano-sequéncia: s6 essa sequéncia tem 1h40min. Nao
de todos, mas, nesses 58 filmes, alguns planos-sequéncias. (BRESSANE, 2023)

Como acontece com muitas obras que nascem aos poucos, quase por acimulo. Mas o
impulso inicial remonta a cerca de 2010, pouco depois da finalizacao de Cleopatra. Foi nesse

periodo que Rodrigo Lima® comegou a reunir material de filmes anteriores de Julio Bressane,

57 Enrique, Vizconde Onffroy de Thoron (século XIX), foi um escritor e viajante interessado principalmente na
historia antiga da América do Sul, tendo publicado obras como Voyages des flottes de Salomon et d'Hiram en
Amérique (1869) e Antiguidade da navegacdo do oceano — Viagens dos navios de Salomdo ao rio Amazonas,
Ophir, Tarschisch e Parvaim (republicada no Brasil em 1876) Ele explorou teorias sobre antigas navegagoes
fenicias chegando & bacia amazdnica, integrando campos como mitologia, arqueologia e etnolinguistica na
tentativa de mapear uma historia pré-colombiana do continente. ONFFROY DE THORON, Enrique, vicomte.
Les Pheniciens a l'ile d’Haiti et sur le continent américain: les vaisseaux d’Hiram et de Salomon. Paris:
Maisonneuve et Cie, 1889.

%8 Rodrigo Lima é cineasta, montador e colaborador regular de Julio Bressane desde os anos 2000. Atuou na
dire¢do e montagem de diversos filmes, como Garoto (2015), Educagdo Sentimental (2013) e Capitu e o Capitulo
(2021), sendo reconhecido por seu trabalho que articula som, imagem e tempo com grande liberdade formal. Sua
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o que acabou por despertar no cineasta a ideia de organizar essa memdoria audiovisual extensa,
cerca de 80 horas, envolvendo 58 filmes. Diante desse acervo, ele passou a enxergd-lo com
certo distanciamento, quase como se ndo lhe pertencesse. Um exemplo dessa relagdo esta no
resgate de seu primeiro filme, feito em 1959, quando tinha apenas 12 anos. Filmado em 16mm,
o material original de trés horas foi parcialmente recuperado, cerca de dez a vinte minutos
sobreviveram. E Bressane colocou esse material no filme 4 Longa Viagem do Onibus Amarelo

(2023).

Figura 61 - Fotograma de A Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023).

Assim, A Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023) cobre um arco que vai de 1959 até
2020. Bressane ndo queria simplesmente extrair fragmentos. No exemplo abaixo, o cineasta

utiliza uma cena do filme Dias de Nietzsche em Turim (2002).

parceria com Bressane ¢ marcada por uma busca comum pela invengdo cinematografica e pela quebra de
convengdes narrativas. LIMA, Rodrigo. 4 montagem e a invengdo do tempo no cinema de Julio Bressane.
Entrevista concedida ao site Cine Festivais, 2021. Disponivel em: https://www.cinefestivais.com.br/entrevista-
rodrigo-lima-montador-de-julio-bressane/. Acesso em: 29 jul. 2025.
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Figura 62 - Fotograma de A Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023) que citou o filme
Dias de Nietzsche em Turim (2002).

O projeto, entdo, passou a girar em torno da ideia de encontrar no meio dessas imagens
elementos comuns, recorréncias formais e simbdlicas que pudessem se destacar do conjunto
sem perdé-lo de vista. A partir delas, construiu-se um filme com os proprios filmes, uma
espécie de arqueologia pessoal do cinema, mas também uma reflexdo sobre a linguagem

cinematografica em si.

Como uma coisa surgiu, como ela apareceu, ¢ sempre dificil vocé precisar, mas “A
Longa Viagem” comegou ha muito tempo atras, por volta de 2010, logo depois que eu
fiz 0 “Cledpatra”. O Rodrigo Lima comegou a juntar o material que existia de filmes
meus passados e foi ali que eu comecei a ter essa ideia, de reunir todo esse material,
cerca de 80 horas, 58 filmes. S6 tem dois filmes meus que ndo estdo 14, “A Longa
Viagem do Onibus Amarelo” e o que nés acabamos de fazer, “O Leme do Destino”.
Sao filmes, assim, quase que anonimos. Por mais que meus filmes sejam conhecidos,
sdo filmes andnimos: conhece vocé e tal, alguns outros, mas sdo filmes que nunca
passaram, por exemplo. Entdo, eu vi aquilo com uma certa distancia. O meu primeiro
filme foi feito em 59, eu tinha 12 anos e recuperei. Eram 3h filmadas em uma camera
16mm e recuperei vinte minutos, dez minutos. Quer dizer, tudo isso eu tinha desde
1959 até 2020. Entdo, fiquei pensando como ¢ que eu poderia fazer, com aquele
material, um filme. Como se poderia fazer um filme daquilo. Foi ai que comecei a
montagem, vendo o que aquelas imagens tinham entre elas de alguma coisa que
pudesse ser separada daquele todo. Se o filme tem 1h30 e vocé tira dois minutos, a
coisa fica descaracterizada. A ideia foi, justamente, como poderiam ser aproveitados
esses tropos, esses lugares comuns, essas figuras de sintaxe cinematografica, o que
existia ali disso. Nos identificamos 27 figuras, que sdo esses anéis, essas Medalhas do
Diluavio: o close, o travelling, os movimentos de cAmera. Entdo, fiz um filme com esses
filmes, a histdria de um cinema, desde Lumicre — um conceito de filme, de produgio
de imagem. (BRESSANE, 2023)
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A Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023) ndo é uma autobiografia disfarcada,
tampouco um relato pessoal reconstruido a partir dos filmes. O projeto ndo se propde a narrar
a vida do autor, mas opera em uma logica distinta, que se aproxima da ideia de biografema™,
um conceito que se afasta da linearidade da biografia tradicional, centrada na consciéncia e na
memoria organizadas. O biografema, ao contrario, atravessa essas dimensoes para dissolvé-las
na fic¢do, na sensibilidade do tempo e no desvio do enredo. Nesse sentido, a obra ndo carrega
elementos intimos ou pessoais no sentido tradicional. O filme se constr6éi ndo em torno de uma
histéria, mas daquilo que ¢ cinema. O filme mergulha de dentro, dissolve o autor, apaga o
narrador e deixa apenas o cinema falar por si. Nao ha um ponto de vista que dirija o espectador,
nem um discurso que conduza a leitura. S3o os proprios filmes que ali se entrelagam, sem
explicacdo, sem hierarquia. As interpretagdes, as relagdes possiveis entre as imagens, ficam em
aberto, entregues a sensibilidade de quem assiste. O autor ndao busca orientar, apenas oferece o
campo, o corpo do cinema — para que cada espectador trace, por si, seu proprio percurso dentro

dessa longa viagem.

Nisso, ndo tem nada de biografico, como se fosse uma biografia sua que vocé tirou do
seu filme, ndo ¢ nada disso. Seria mais um biografema do que uma biografia. A
diferenca ¢ que a biografia ¢ a consciéncia e a memoria, que vocé deposita e faz a
coisa; o biografema parte disso, mas ¢ mais do que isso: enreda pela ficcdo, pela
memoria e por outros tempos. Entdo, seria um biografema porque nada pessoal, intimo,
de autor, tem ali. Inclusive, 0 “Onibus Amarelo” ¢ essa coisa: ndo tem enredo, nio tem
personagens; o que tem ali ¢ o filme, o que ¢ “cinema” ali — pode ser cinema bom ou
mal, mas o que ¢ “cinema”, ao que ele se reduz, aquilo tudo ¢ o filme, antes de qualquer
outra coisa. Entdo, foi uma coisa que eu achei que era importante, ndo que fosse uma
teoria, que poderia ser. O sentido da teoria € o que se afasta; a teoria é o que vocé vé
de longe, a visdo de Deus: vocé olhando os seus proprios filmes e fazendo uma
reflexdo. A “Longa Viagem” ndo ¢ isso. Sao filmes que aboliram o autor, ndo tém
autor, ndo tém personagem: tem o filme! Isso é o que esta naquelas 7h20min, sdo os
filmes que estdo ali. As relagdes, as interpretagdes, as intrarrelagdes, cada um que faga
como entender; eu nunca pretendi e nem pretendo dar direcdo a coisa nenhuma.
(BRESSANE, 2023)

9 0 termo biografema foi proposto por Roland Barthes para designar fragmentos de vida que ndo compdem uma
biografia tradicional, mas que revelam tracos singulares e intensos de uma existéncia. Sdo elementos minimos,
detalhes, gestos ou acontecimentos que condensam uma vida sem a necessidade de narrd-la em sua totalidade.
Trata-se de uma escrita contra a linearidade da biografia, proxima do ensaio e da critica literaria. BARTHES,
Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Trad. Julio Castaiion Guimaraes. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.
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Em 1970, Julio Bressane se encontrava em Londres, imerso em um ambiente cultural
marcado pela difusdo de praticas e pensamentos oriundos da filosofia oriental. Era uma época
em que, ainda que de forma diluida e adaptada ao gosto ocidental, ideias como o budismo, a
ioga, as técnicas de respiracdo, a alimentacao natural e até os ideogramas estavam em voga

entre os circulos alternativos e intelectuais da cidade.

Figura 63 - Fotograma de A Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023).

Essa atmosfera de experimentacdo e busca por novas formas de vida e pensamento se
espalhava por bairros como Notting Hill Gate, onde Bressane residia. Durante esse periodo,
ele ja havia realizado trés filmes na Inglaterra, e vivia o cotidiano de uma Londres tomada por
uma efervescéncia cultural que misturava contracultura, espiritualidade e estética. Foi nesse
contexto que ele se deparou com um anuncio curioso, publicado em um jornal alternativo da
regido: uma empresa chamada “Yellow Bus” oferecia viagens em Onibus antigos, pintados de
amarelo, atravessando o continente europeu e a Asia, de Londres até Darjeeling, na India. A
jornada, que durava entre dois e trés meses, simbolizava muito mais do que um deslocamento
geografico, era uma travessia espiritual, cultural, quase mitoldgica, que ressoava com todo

aquele clima de busca e abertura para o outro, para o desconhecido.
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Nessa época eu morava na Inglaterra, fui pra 1a em 1970. O que tinha naquele momento
ali, em Londres, e que estava chegando ja bastante pasteurizado, bastante diluido, era
um sabor da filosofia oriental. Todas essas praticas do “mundo do Oriente” foram
muito difundidas nessa época: budismo, alimentagdo, ioga, técnicas de respiragdo,
ideograma, tudo isso veio a tona nesse universo inglés, londrino e em outros lugares
também. Eu ja tinha feito trés filmes na Inglaterra e, tomada por aquilo, a Rosa
comegou a traduzir um livro de filosofia indiana — que eu ndo me lembro agora
exatamente qual foi o livro —, mas traduzindo assim, em casa, para ela. Vi um antincio,
num daqueles jornais clandestinos que corriam no bairro naquela época, o bairro de
Notting Hill Gate, vi um antincio chamado “Yellow Bus”, uma empresa que tinha uns
onibus antigos, pintados de amarelo, que faziam um trajeto de Londres até Darjeeling,
do outro lado da India, em uma viagem de dois ou trés meses. (BRESSANE, 2023)

Ao se deparar com o anuncio da empresa “Yellow Bus”, Julio Bressane considerou a
limitacdo, pois, submeter-se a um trajeto fixo, com paradas programadas, parecia, para ele,
uma forma de prisao dentro da liberdade aparente da viagem. Ainda assim, a ideia lhe despertou
entusiasmo. Compartilhou-a com um amigo proximo, o cineasta Andrea Tonacci®. Ao lado de
Tonacci, ele foi até Shepherd’s Bush®, onde conseguiu um folheto da empresa, que
infelizmente se perdeu. A viagem sugerida pelo livreto ultrapassava o turismo ou a simples
aventura: era um convite a uma experiéncia de mundo subterranea, poética, anarquica e

absolutamente viva. Diante disso, Bressane decidiu que iria fazer essa viagem.

Quando vi aquilo, achei aquele negdcio bom, mas achei dificil vocé ter que se submeter
a regra de viajar em um Onibus e ter que parar aqui e ali. Um grande amigo meu, que
ja conhecia de muitos anos, um homem maravilhoso, um gentleman, uma alma
delicada, um homem muito fino, Andrea Tonacci, estava Londres e eu falei para ele:
“Tonacci, eu vi um anuncio aqui, eu vou la procurar. Vamos fazer essa viagem!”.
Entdo, eu fui 14 em Shepherd’s Bush ¢ peguei o folheto — que lamentavelmente perdi
e seria hoje um tesouro de informagao, o sabor de uma época inteira — que informava
tudo, o trajeto a fazer, os caminhos a tomar, o que encontrar em cada aldeia daquelas,
em Herat... isso no meio do Afeganistdo. Em 1970, no tinha nada, eram casas de

60 Andrea Tonacci (1944-2016) foi um cineasta italo-brasileiro, considerado um dos principais nomes do Cinema
Marginal brasileiro. Natural de Roma, mudou-se para Sao Paulo aos 11 anos e abandonou os cursos de Arquitetura
e Engenharia para se dedicar ao cinema. Seu primeiro longa-metragem, Bang Bang (1971), foi selecionado para
a Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes. Ao longo de sua carreira, destacou-se por sua abordagem
experimental e engajada, com filmes como Serras da Desordem (2006), que lhe rendeu prémios no Festival de
Gramado. Foi também pioneiro na introducdo do video portatil no Brasil e professor na Escola de Cinema Sao
Luis. Recebeu a Ordem do Mérito Cultural em 2010, maior reconhecimento do governo brasileiro a
personalidades que contribuem para o desenvolvimento da identidade cultural brasileira. Faleceu em 16 de
dezembro de 2016, vitima de cancer pancreatico. TONACCI, Andrea. Entrevista concedida ao CPDOC/FGV. 1
jul. 2016. Disponivel em: https://cpdoc.fgv.br/entrevistados/andrea-tonacci. Acesso em: 29 jul. 2025.

61 Shepherd’s Bush ¢ um bairro localizado no oeste de Londres, na Inglaterra, pertencente ao distrito de
Hammersmith and Fulham.
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barro e nada, ndo era nem aldeia, era uma transi¢ao entre a maloca ¢ a aldeia, mas
antigo, moravam pessoas ali ha milénios. Tudo isso era uma dificuldade e esse livreto
dava todas as dicas, onde encontrar tudo: “chegando nessa cidade vocé procura um
fulano, que ¢ um austriaco, que tem uma casa, vocé se hospeda...”, lugar onde tinha
dinheiro falso, passaporte, droga, o que vocé quisesse tinha uma dica ali, isso com
todos esses lugares perdidos do mundo! Eu, quando vi aquilo, falei “vamos fazer essa
viagem aqui, vamos seguir esse conselho ai”. (BRESSANE, 2023)

Durante sua permanéncia na Europa, Julio Bressane e o cineasta Andrea Tonacci
embarcaram em uma jornada que unia a liberdade do nomadismo a inveng¢ao cinematografica.
Na Alemanha, em Hamburgo, por seis meses, Bressane, Tonacci e Rosa dividiram um carro,
vivendo e dormindo juntos enquanto atravessavam paises. A ideia inicial era registrar essa
travessia em filme. Bressane levou consigo uma camera 16mm e uma Super 8, planejando
realizar uma espécie de diario ficcional de viagem, com cenas encenadas, em tom etnografico
e performaético, lembrando uma fic¢do construida sobre os modos do documentario. O projeto,
no entanto, ndo se concretizou como previsto. Mas foi nesse percurso que uma nova ideia
emergiu, impulsionada por uma influéncia fundamental da cultura brasileira: a antropofagia®?
de Oswald de Andrade. Ainda sob o impacto daquele manifesto que propunha “devorar” o
outro para reinventa-lo, para recrid-lo em chave brasileira e critica. A proposta ressoou
profundamente em Bressane. Essa inversdo de perspectiva — da contemplagdo passiva da
viagem para a acgdo de ingerir, de absorver o mundo — deu o tom do que poderia ter sido um
filme antropofagico por exceléncia: ndo um registro objetivo do Oriente, mas uma apropriacao

critica, corporal, imaginativa.

Eu e Tonacci, entdo, fomos a Alemanha e ele comprou um desses Volkswagen
conversiveis, um carro espetacular. Em Hamburgo, onde tem a fabrica da Volkswagen,
tem vérias lojinhas em que fazem tudo no carro, eles fizeram uma adaptacdo e
colocaram uma cama dentro dele. Ficamos, eu, Tonacci e a Rosa dormindo juntos
nesse carro durante seis meses. Entéo, saimos e marcamos um encontro em Veneza, e
ai comegou. Levei comigo uma camera 16mm e uma cdmera super 8 e pensei em fazer
um filme de viagem, alguma coisa assim meio de ficgdo. Nada disso infelizmente saiu,

2 A antropofagia, no contexto cultural brasileiro, refere-se a0 movimento modernista idealizado por Oswald de
Andrade no Manifesto Antropdéfago (1928). Trata-se de uma metafora para a pratica de "devorar" culturalmente
influéncias externas, principalmente europeias para reprocessa-las e criar uma identidade cultural autenticamente
brasileira. O movimento defende a apropriacdo critica e criativa das influéncias estrangeiras, transformando-as
em algo novo e proprio, simbolizando a libertacdo das amarras coloniais e a afirmac¢do da originalidade nacional.
ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropofago. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, 1928.
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mas era uma coisa pra aproveitar ali a gente, fazer uma viagem mesmo, mas tudo de
ficgdo, tudo assim meio “Nanook”, tudo encenado e depois feito. Mas o Tonacci me
convenceu de outra coisa. Naquela época nos estavamos ainda em pleno influxo da
antropofagia, do Oswald de Andrade, e o Tonacci disse: “Néo, vamos fazer um filme
de nés comendo” e eu pensei “Vou comer o Oriente inteiro” e isso deu o clique do
negocio, em filmar a gente comendo. (BRESSANE, 2023)

Utilizando cameras Super 8 ¢ 16mm, ele capturou imagens que revelavam um mundo
radicalmente diferente do atual, em gestos, habitos, arquiteturas e atmosferas culturais. O
material filmado, cerca de trés horas e quarenta minutos, acabou se perdendo por muitos anos
em um deposito na Inglaterra, sendo redescoberto somente décadas depois. Do acervo original,
restaram apenas quinze minutos, mas esses fragmentos sdo de um valor historico e simbdlico
imenso. Registram paisagens e monumentos que hoje ndo existem mais, devido aos conflitos

recentes.

Figura 64 - Fotograma de A Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023).

O filme resultante dessa experiéncia ndo seguiu uma montagem tradicional. Para
Bornheim, pode-se dizer que Bressane debocha com a natureza do cinema, quando parece nao
estar preocupado com estruturas comuns ao cinema, como o privilégio dado ao elemento optico
— que se foi definido com o passar do tempo ao longo da evolugdo das artes, ou a questao da

suficiencia da imagem.
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E que Bressane explora uma linguagem que se situa nas antipodas do cinema afeigoado
a nossos habitos. O que cinematograficamente se costuma ver esta na suficiencia da
imagem, vista como a essencia do cinema. Claro que a filmadora de Bressane também
estd mergulhada nessa suficiéncia — o pintor pinta, Bressane filma. (BORNHEIM,
1998, p. 167

Foi concebido como um registro bruto, montado em sequéncia geografica — sem cortes

ou rearranjos, a ordem das imagens refletia o proprio percurso da viagem.

Comecei a filmar em Veneza e depois fomos a viagem inteira, pra Tugoslavia — hoje
Sérvia e Croacia —, uma parte da Albania, Grécia e Turquia. Dai seguimos por Siria,
Iraque, Ird, Afeganistdo, Paquistdo, India e, depois, o Nepal. Filmei tudo isso em super
8 e 16mm. Uma coisa extraordinaria porque, apesar de ser em 1971, 72, aquilo era um
outro mundo, realmente, em todos os sentidos, em gestos, habitos, arquiteturas, um
outro mundo. Eu filmei aquilo tudo e chamei isso de “Viagem do Onibus Amarelo”,
que foi o0 que nds seguimos. Esse material, por uma porgdo de razdes do destino, se
perdeu, ficou em um depodsito muitos anos na Inglaterra e eu so6 fui encontrar isso
muitos anos depois. Recuperei, mas das 3h, 3h40, que filmamos, sobraram quinze
minutos, mas mesmo assim o que sobrou foi importante, porque sdo lugares, caminhos,
monumentos que ndo existem mais, como os Budas de Bamiyan que explodiram, tudo
isso nos filmamos antes da coisa. E um material precioso porque sdo lugares que
desaparegam, pessoas mesmo, a parte 14 de cima do Kashmir, onde teve a guerra.
Entlo, eu salvei por sorte alguns fragmentos dessas coisas, que eu s6 vim montar e ver
muitos anos depois. Foi essa a ideia: era um filme sem montagem, com material bruto
que filmamos nessa viagem, que foi em ordem geografica — saiu dali e terminou aqui
— foi filmando nessa ordem que ja tinha, ndo precisava montagem, foi montado na
camera. (BRESSANE, 2023)

Ao reunir o material de suas diversas filmagens, Juilio Bressane intitulou a obra
resultante de 4 Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023), transformando essa travessia em
uma metafora para a jornada de todos os seus filmes. Para nomear os segmentos que compdem
essa obra, ele adotou a expressao “Medalhas do Dilavio”, cunhada por Onffroy de Thoron, um
pesquisador que dedicou sua vida a estudar o Brasil pré-historico. Onffroy percorreu o pais em
busca de sitios arqueologicos anteriores ao século XVI — grutas, inscrigdes rupestres, pedras
com marcas ancestrais, megalitos, construgdes miticas e lendas preservadas pela memoria
popular — e chamou esses locais de “Medalhas do Diluvio”. Bressane encontrou nessa imagem
uma analogia poderosa para sua propria obra: seus filmes sdo, para ele, como esses vestigios

de um tempo perdido, dilivios invisiveis que poucos viram ou compreenderam. Eles foram

147



feitos por uma vontade obstinada de persistir, de sobreviver como manifestacao de vida, apesar
de terem sido, em grande parte, engolidos pelo esquecimento e pelo tempo, levados pelas aguas
do diltvio. Bressane ¢ um cineasta que lida com o tempo, a memdria e o vestigio. Assim, pensar
os planos, as imagens e os signos historicos ou poéticos de seus filmes como “Medalhas do
Diltivio” ¢ uma maneira de sugerir que seus filmes carregam fragmentos mitico-historicos,
marcas de um tempo anterior, como se cada cena fosse uma inscri¢do de um passado enterrado,

resgatado pela sensibilidade poética da camera.

Depois, quando peguei esse material e juntei, chamei tudo de “A Longa Viagem do
Onibus Amarelo”, porque eu transformei essa viagem na viagem de todos os filmes,
na perda de todos os filmes, por isso eu chamei “Medalhas do Diluvio”. Essa ¢ uma
expressao criada pelo Onffroy de Thoron, que escreveu um livro sobre o Brasil pré-
historico. Ele foi um homem que procurou, em todo o Brasil, os sitios do século XVI
pra tras, da cultura pré-historica: grutas, inscrigdes rupestres, sinais, pedras, megalitos,
construgdes miticas, lendas. Ele chamou cada um desses lugares que ele localizou de
“Medalhas do Dilavio” e eu achei apropriado porque meus filmes, na verdade, sdo
diluvios: uma coisa que ninguém viu, foram feitos por uma vontade minha de persistir
e de sobrevivéncia de vida, filmes que foram levados pelo diluvio. (BRESSANE,
2023)

Em 1958, quando ainda era crianca, sua mae o levou aos Estados Unidos, a Nova York,
e lhe presenteou com uma camera e um projetor de 16mm. Com aquele equipamento, comegou
a filmar sua prépria viagem. No ano seguinte, ainda adolescente, fez sua primeira viagem a
Europa, também registrada em filme. Entre 1959 e 1962, ou seja, dos 12 aos 15 anos, ele
produziu varios filmes de viagem, que capturam suas experiéncias e descobertas ao longo de
trajetos pelo México, América Latina e principalmente pelo Brasil. Esses fragmentos de

diferentes épocas e lugares estao todos incorporados na obra.
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Figura 65 - Fotograma de 4 Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023).

Porém, A Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023) ndo ¢ uma obra convencional nem
uma retrospectiva cronologica. A montagem feita por Bressane ndo oferece pistas ou
explicagdes aparentes, pois ndo ha datas, titulos, nomes de pessoas ou locais indicados. As
imagens se sucedem em uma longa sequéncia visual, mantendo os fotogramas originais ¢ os
fonogramas, ainda que alguns sons sejam deslocados de um filme para outro. Essa auséncia de
referéncias explicitas convida o espectador a um mergulho ativo e curioso para explorar
sentidos, relacdes e ressonancias entre as imagens. Assim, o filme propde uma experiéncia

aberta.

Entdo, chamei o filme inteiro de “A Longa Viagem do Onibus Amarelo” como se ele
inteiro fosse uma sé viagem, e que comega exatamente em uma viagem. Em 1958,
minha mae me levou nos Estados Unidos, a Nova York, me deu uma camera e um
projetor de 16mm. Apesar de eu ser garoto ainda, gostava muito de cinema e ja ia
muito ao cinema, muito. Ela sabia que eu gostava, me deu a camera e o projetor e eu,
entdo, comecei a filmar essa viagem. Em seguida, no fim do ano seguinte, eu fui a
Europa e filmei também, pela primeira vez. Comecei com filmes de viagem, todos
esses filmes, entre 59 e 62, ou seja, eu tinha entre 12 e 15 anos. Isso se repete no filme,
tém varios filmes de viagem dentro do “Longa Viagem”: viagens que eu fiz ao México,
pela América Latina, pelo Brasil sobretudo. Sdo fragmentos, mas ta tudo dentro do
filme. Agora, ¢ um filme em que vocé tem que ter uma curiosidade de ver, no sentido
de fazer uma escavagdo oOptica, porque a montagem que eu fiz desses filmes ndo tem
nenhuma explica¢do aparente. Nao tem data, ndo tem letreiro, ndo tem uma indicagao
se foi em 71, se foi em 94, fulano, beltrano, o titulo... ndo tem nada. E uma sucessdo
de imagens, com os fotogramas originais dos filmes e os fonogramas, mas alguns
fonogramas alterados: sons de um filme em outros etc. Entdo, essa longa esteira ndo
tem nenhuma explicagdo, vai se sucedendo as imagens. (BRESSANE, 2023)
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Julio Bressane entende que sua obra dialoga com a criacdo do estudioso alemao Aby
Warburg, o livro Mnemosyne®’. Esse livro é considerado um marco absoluto na arte da
montagem e uma sintese monumental do pensamento humano expressa por meio da
justaposicao rigorosa de imagens retiradas da musica, literatura, pintura e outras formas
artisticas. A forca dessa obra estd justamente na interag@o entre o significado e o significante
das imagens, que se cruzam e se tensionam numa logica interna poderosa, capaz de provocar

sentidos multiplos e profundos.

Isso foi feito por uma obra infinitamente superior a minha, que ¢ uma obra de um
estudioso de arte alemao chamado Aby Warburg. Esse homem fez um livro chamado
“Mnemosyne”, que ¢ uma montagem rigorosa de imagens, o zénite de qualquer
montagem em musica, literatura, pintura, que foi feita — o pensamento
humano, montagem, foi essa “Mnemosyne”. Agora, ¢ uma coisa que vocé pra ver
precisa ser quase que um exegeta daquilo, porque “por que essa imagem esta montada
com essa?”, em principio vocé€ ndo sabe por que, o que que € aquilo, ¢ essa é a logica
da interagdo interna entre significado e significante que ¢é fortissima, que ¢ a forga do
negocio dele. Sdo sessenta e tantas pranchas pretas, em que ele colocava as fotografias
de quadros famosos em preto e branco ¢ montava sobre um tema, que ele nao dizia
qual era. No livro que eu vou mostrar a vocés, tem uma explicacdo do editor, que fez
um mapazinho pra vocé acompanhar: o editor! O Warburg néo fez isso, ele achou que
vocé devia vir aqui pra entender o que era; o editor, que ¢ um comerciante, mostrou
“leiam por aqui”, o que ¢ uma chave, mas dificulta o projeto final do livro, que era
justamente vocé ir atras dele. (BRESSANE, 2023)

Esse conceito se relaciona diretamente com a proposta cinematografica de Bressane,
sobretudo em seus filmes recentes, onde a imagem opera como vestigio e pensamento. Assim
como Warburg organizava pranchas visuais em seu atlas, Bressane constréi um cinema de
montagem ensaistica, em que cada plano, cada gesto, cada citagdo, funciona como uma

medalha do tempo: imagens que ndo apenas representam, mas reanimam o passado em seu

83 O Atlas Mnemosyne é uma obra inacabada do historiador da arte Aby Warburg, composta entre 1924 € 1929.
Trata-se de um conjunto de painéis nos quais Warburg organizou imagens de diversas épocas e culturas,
estabelecendo conexdes visuais e tematicas para investigar a sobrevivéncia dos gestos e das formas simbolicas na
arte ocidental. Através desse método iconoldgico, Warburg propds uma nova forma de leitura da historia da arte,
baseada em montagens e constelacdes que antecipam procedimentos experimentais presentes no pensamento
contemporaneo. Cf. WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Traducdo de Muriel Pic. Madrid: Ediciones Akal,
2019. Ver também: DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas: How to Carry the World on One’s Back? Madrid: Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010.
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confronto com o presente. O uso da montagem em Bressane ndo busca uma linearidade
narrativa, mas antes um campo de tensoes, semelhante ao método warburguiano, onde imagens
se justapdem ndo por causalidade, mas por afinidades simbodlicas e temporais. A memoria,
neste caso, nao € reconstituicao, mas ativagao critica: seus filmes expdem imagens em conflito,
imagens em espera, repletas de camadas, sobreposicdes, ruidos e sobrevivéncias. Além disso,
a montagem bressaniana ativa a memoria como um espago em aberto — um trabalho continuo
entre imagem, tempo e pensamento. Assim, para Bressane, Mnemosyne ¢ uma referéncia
fundamental, um exemplo da poténcia da montagem e da provocagao estética, que também esta

presente em sua propria experiéncia cinematografica.

Para o cineasta, uma transformacao completa, verdadeira, ¢ praticamente impossivel,
porque o ser humano ndo muda por completo. O que acontece, na verdade, é que o processo
dessa busca que provoca alguma mudanga interior. E preciso enfrentar uma longa jornada para
se aproximar do enigma da identidade, do significado mais profundo da obra. S6 conseguimos
enxergar aquilo que ja sabemos, entdo ¢ necessario ir atrds do desconhecido, do mistério, para
comegar a compreender. Bressane entende que Warburg ndo oferece explicagcdes, mas
apresenta suas imagens e desafia o espectador a buscar sentido por conta propria. Essa atitude
pode parecer pretensiosa, porque impde um esforc¢o significativo ao publico. Para compreender
verdadeiramente, ¢ preciso um compromisso, um mergulho profundo. Hoje, existe uma vasta
literatura exegética sobre essa obra, com multiplas interpretacdes e analises, mas enfrentar o

texto em sua totalidade exige tempo, paciéncia e uma trajetéria intensa de estudo e reflexao.

Esses projetos tendem a uma coisa que ¢ o que todos nés buscamos, que ¢ ser outro.
Ninguém quer ser vocé mesmo, vocé quer ser outro. E esses trabalhos te obrigam a
uma coisa que ¢ a autotransformagdo, que ¢ uma coisa impossivel, 0 homem nao se
transforma. Mas, pra entender aquilo, vocé precisa fazer um percurso grande pra
chegar 14 e ¢ esse percurso que te transforma. Vocé s6 v€ o que vocé sabe, entdo vocé
tinha que ir 14 buscar o que ¢ esse enigma. Essa foi a grande licdo que eu tirei da
“Mnemosyne”. E a velha desculpa do Fernando Pessoa, que dizia o seguinte: “E
melhor ndo dar desculpas do que ter razdo”. Entdo, o Warburg ndo da desculpas: ele
mostra a coisa e, se de fato vocé quer saber, vocé tem que ir 1a buscar. Ou seja, ¢ uma
coisa um pouco pretensiosa porque obriga vocé e talvez vocé ndo queira ir, mas para
vocé compreender, te obriga aquilo, como o “Finnegans Wake” do James Joyce. Hoje
tem uma biblioteca de textos exegéticos do “Finnegans Wake”, fizeram de tudo, mas
¢ um texto que se vocé for enfrentar, demora; tem muita literatura que vocé tem que
percorrer pra compreender aquele processo. (BRESSANE, 2023)
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A obra de Aby Warburg funciona como um tipo de montagem que exige do espectador
um movimento constante e nao permite a passividade. Julio Bressane reconhece que sua
propria obra estd longe dessa complexidade de pensamento e rigor de Warburg, mas ainda
assim compartilha da necessidade de enxergar o conjunto como um todo integrado, um corpo
unico, € ndo como uma mera colecdo fragmentada. Para compreender esse tipo de obra, o
espectador deve entrar no filme de um modo diferente, ndo apenas identificando fragmentos
ou reconhecendo cita¢des, mas percebendo que nenhuma dessas partes isoladas mantém sua
identidade original. Os fragmentos foram extraidos de seus contextos originais, dissociados da
emogo e do momento que os gerou. E um convite para um olhar que abandona a familiaridade
e o conforto da referéncia direta, para se abrir a uma experiéncia mais profunda, quase abstrata,

onde o filme se revela como um corpo Unico, pulsante, que exige imersdo e entrega.

O Warburg ¢ a mesma coisa, ¢ um tipo de montagem que obriga vocé a se movimentar;
vocé precisa se transformar, fazer um esforco. Nem de longe a minha coisa ¢ isso: €
evidente demais e eu ndo tenho esse tipo de forga de pensamento como ele, de maneira
nenhuma, mas obriga também a que vocé va entender aquilo como um filme, e ndo
como muitos filmes que estdo ali montados. Como um corpo sé e, pra isso, vocé precisa
entrar dentro do filme de uma outra maneira e ndo s6 como uma citagdo: “Ah, esse é
aquele, esse é aquele outro”. Nao. Nenhum daqueles é coisa nenhuma, todos aqueles
sdo aquilo que vocé ta vendo ai, tdo fora, sdo retirados do contexto onde foram
produzidos, fora inclusive da emogdo que produziu aquilo. Foi feito a quarenta,
cinquenta anos atras e nem vocé mesmo se lembra do que se passou ali. (BRESSANE,
2023)

Este filme exige do espectador a consciéncia de que a compreensdo imediata ndo ¢ seu
objetivo principal. Na verdade, sua dificuldade reside justamente na possibilidade de ndo ser
compreendido a primeira vista. Essa resisténcia ndo ¢ um obstaculo, mas uma caracteristica
essencial. O interesse verdadeiro estd naquilo que ainda escapa a compreensdo, naquilo que
desafia e provoca uma apropriagdo pessoal e ativa. No século XVIII, o filosofo Diderot® ja

apontava para uma ideia semelhante ao falar de um género de pintura que existia para que o

64 Denis Diderot (1713-1784) foi um filésofo, critico de arte e escritor francés, amplamente reconhecido por seu
papel como editor e colaborador da Encyclopédie, uma das principais obras do [luminismo. Diderot também
escreveu sobre estética e teatro, sendo pioneiro na reflexdo sobre a fungdo da arte e sua capacidade de provocar
reflexdo critica e sensivel no espectador. Seus textos, como Saldes (criticas de exposi¢des de pintura) e Paradoxo
sobre o Comediante, propdem uma relagdo viva entre espectador e obra, antecipando questdes centrais da estética
moderna. Cf. DIDEROT, Denis. Essays on Painting. New Haven: Yale University Press, 1995. Ver também:
DIDEROT, Denis. Paradoxo sobre o Comediante. Sdo Paulo: Iluminuras, 2004.

152



proprio quadro se contemplasse, sem necessidade do espectador, como se a pintura fosse uma
espécie de objeto e sujeito ao mesmo tempo. Ele ia além, afirmando que toda obra de arte feita
com o publico em mente, pensando em agradar ou facilitar o entendimento, acabava por se
perder. Essas posi¢des convidam a uma experiéncia mais profunda e auténtica. Portanto, para
Bressane, o contemporaneo esta sempre entrelagado com o ontem, o presente carrega o peso

do que ja foi e do que permanece latente.

E um filme que vocés tém que ter essa questio da necessidade disso, ndo é uma coisa,
assim, feita para que vocé compreenda. Justamente, a dificuldade ¢ essa, vocé a
principio ndo compreender. Um dos juizes mais radicais dizia que “tudo que vocé
compreende estd morto”, ou seja, vocé tem que se interessar pelas coisas que vocé ndo
compreende e fazer com que seja proprio para ele mesmo. No século XVIII, o Diderot
dizia que tinha um género de pintura que ¢ feito para o proprio quadro se contemplar,
que dispensa o espectador. Ele ia além, dizia que qualquer obra de arte feita pensando
no publico é uma criagdo perdida. Sdo posi¢es radicais, mas ndo é para excluir
alguém: ¢ a dificuldade, justamente, para incluir alguém. Isso tudo ¢ para vocé ver que
sdo coisas que vocé faz hoje, mas que estdo longe de serem novidades; sdo novidades,
mas que, como toda coisa contemporanea, esta atrelada ao inatual, porque esta ligado
ao ontem. Todo agora esta ligado ao ontem, o “ja” esta ligado ao ontem, o
“contemporaneo” esta sempre ligado ao ontem. (BRESSANE, 2023)

Em reflexdo sobre a linguagem cinematografica, Bressane entende o cinema como um
meio originalmente voltado a compreensao do mundo e a transformagao subjetiva, € ndo como
arte industrial ou produto de consumo. Para Bressane, o cinema ¢ um instrumento de
pensamento visual, de desestabilizagdao e de autotransformacao, exigindo formagao sensivel,

intelectual e interdisciplinar.

E claro, o cinema é uma coisa industrial, sempre foi, mas justamente por isso tem
brechas para vocé fazer diferente. O cinema tomou um destino errado. Fizeram do
cinema o que ndo era para ser feito. O cinema nao era para ser arte industrial. O cinema
foi uma maneira de se compreender as coisas, compreender o mundo. Foi uma maneira
de vocé perceber o pensamento. Uma maneira que pudesse dar a visdo daquela coisa
que ele tem de essencial, que € ver o que esta inscrito naquilo que nio se vé. Essa que
¢ a questdo dificil do cinema. O cinema era uma maneira de vocé pensar. A visdo era
alguma coisa que vocé tinha, um 6rgdo que possibilitava vocé ficar fora de si. O cinema
foi uma maneira de, vamos dizer assim, reproduzir esse olhar de uma forma mais
intelectual. O cinema foi uma invengdo cientifica. Dizem: “o cinema comegou na
feira”; ndo, o cinema acabou na feira, foi ali que ele comegou a acabar. Quando
comecgou a se pagar para ver os filmes, foi o que resultou nisso dai. Ele nao foi feito
para isso, mas para perceber coisas do seu pensamento. Era um instrumento radical de
autotransformacdo. O que a gente quer ¢ precisa € ser outro; vocé ndo quer ser vocé,
vocé quer ser outro. O cinema te oferecia uma oportunidade radical para isso, pela
propria natureza dele, alguma coisa que atravessa as artes, as ciéncias, a propria vida
sua. Entdo, era um instrumento de autotransformacdo. Vocé precisava conhecer um
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pouco de poesia, de literatura, de musica, de pintura, de matematica, de geometria, de
quimica, de fisica. O cinema pede isso. Hoje, com os eletronicos, ainda mais. Vocé
precisa fazer um esforco para adquirir isso. Nao ¢ um objeto magico que cai do céu,
como no conto do Voltaire. Vocé precisa fazer um esforgo para buscar isso ¢ esse
esfor¢o que ¢ a transformag@o. Vocé passa a ter coisas que vocé ndo tinha. O esforgo
de aprendizado, vocé aprender a estudar fisica, quimica, histdria, matematica,
psicanalise, a sua vida, o seu sofrimento, isso tudo que vai acumulando. Essa que é a
questdo forte do cinema, te proporcionar uma ferramenta de autotransformagio. Hoje,
ao contrario da arte industrial, pela propria transformagao da arte industrial, vocé€ pode
fazer um filme com muito pouco. Ou seja, aquela patente do cinema foi quebrada. A
propria industria quebrou isso, proporcionou vocé fazer coisas com cameras simples,
e familiarizou o cinema, deixou com que todos fossem familiarizados com aquilo, que
antes era uma coisa que estava fechada em um estudio, com uma tecnologia que vocé
ndo so6 tinha acesso, como ndo tinha como lidar. Essa familiaridade do cinema que ¢
importante. (BRESSANE, 2023)

A obra recente de Julio Bressane representa uma profunda reflexdo sobre o proprio
cinema, ultrapassando a simples narrativa para explorar o tempo, a memoria e a linguagem
audiovisual em sua esséncia. Com 4 Longa Viagem do Onibus Amarelo (2023), Bressane nio
apenas revisita sua extensa filmografia, mas ressignifica seu legado, propondo um didlogo
aberto entre passado e presente, entre fragmentos e totalidade. A utiliza¢do de conceitos como
as “Medalhas do Diltivio” e a inspira¢cdo na montagem ensaistica de Aby Warburg revelam seu
compromisso com uma experiéncia cinematografica que exige do espectador um olhar atento,
paciente e ativo, capaz de captar as nuances entre as imagens. Este filme €, assim, uma jornada
ndo apenas pela trajetoria de um cineasta, mas pelo proprio processo de construgdao do cinema
como arte e pensamento, reforgando que o contemporaneo se faz sempre em tensdo com o
ontem, € que a compreensao plena exige tempo, esforco e entrega sensivel. A obra de Bressane
nos convida, portanto, a uma longa viagem — ndo apenas fisica ou temporal, mas intelectual e
afetiva — em que o cinema se revela como um espaco aberto de experimentagdo, memoria e
resisténcia. Em sua concep¢do, o cinema €, antes de tudo, uma maneira de compreender o
mundo. Uma forma de pensamento visual, capaz de revelar o que ndo ¢ imediatamente visivel.
A forca do cinema estd justamente ai: na sua capacidade de tornar sensivel aquilo que se
esconde na aparéncia. Para Bressane, olhar cinematograficamente ¢ mais do que perceber, ¢
deslocar-se de si mesmo, pensar por meio da imagem. A origem do cinema, para ele, estd ligada
a uma invencao intelectual e cientifica, comprometida com o tempo, o espaco € a experiéncia
sensivel. Fazer cinema, portanto, ¢ um gesto radical de autotransformagao. Para isso, ndo basta
dominar técnicas: € preciso mergulhar em diversas areas do saber — poesia, musica, literatura.

Para Gerd Bornheim, Julio Bressane percorre os caminhos da linguagem, e se importa com a
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criacdo de uma estética propria através do filme. “Bressane cria nessa confluéncia das

fronteiras”. (p. 170)

O cinema ¢ uma constru¢do que demanda envolvimento e estudo. E, ao construir o
cinema, o sujeito também se transforma. E ¢ nesse movimento que Bressane enxerga o

verdadeiro cinema: um pensamento em forma de imagem, uma pratica que transforma e liberta.
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CONSIDERACOES FINAIS

Chegamos, agora, ao momento de concluir nosso percurso investigativo. Ao longo
desta Tese, abordamos temas da estética, da critica e da arte contemporanea, delineados por
Gerd Bornheim em seus escritos, explorando tais conceitos por meio de uma leitura do cinema
de Julio Bressane. Em um primeiro momento, debrugamo-nos sobre a formagao pessoal e
intelectual do filésofo, destacando e interpretando os principais temas filosoficos por ele
tratados, com o intuito de evidenciar sua compreensdo ampliada da estética. Além disso,
procuramos compreender de que modo sua trajetoria de vida influenciou sua forma de pensar

e interpretar questdes estéticas e criticas.

Ao trilhar as veredas investigativas, deparamo-nos com a trajetoria de Gerd Bornheim,
filosofo que, desde a juventude, demonstrava um vivo interesse pelas artes, tendo se envolvido
com um grupo de estudiosos voltado ao teatro. Em 1953, contemplado com uma bolsa
concedida pelo governo francés, Bornheim partiu para Paris, onde passou a frequentar os
cursos ministrados por destacados pensadores contemporaneos na Sorbonne. Durante esse
periodo, mergulhou intensamente na efervescente cena cultural da capital francesa,
frequentando exposicdes, espetaculos teatrais, concertos e outras manifestagdes artisticas. Esse
contato direto com o pensamento europeu € com o ambiente artistico parisiense proporcionou-
lhe uma perspectiva singular, sobretudo no que se refere as formas de expressao estética. Foi
nesse contexto que Bornheim desenvolveu e agugou seu espirito critico, dedicando-se a uma
andlise rigorosa dos argumentos e conceitos fundamentais dos grandes filésofos. A experiéncia
foi determinante para seu amadurecimento intelectual: a partir dela, ndo apenas passou a
admirar as abordagens dos pensadores que estudava, mas também iniciou a formula¢do de uma
leitura critica propria. Seus posicionamentos a respeito do Brasil contemporaneo, alias,
refletem esse processo de amadurecimento e a consolidacdo de uma reflexdo auténoma e
comprometida com a realidade de seu tempo. A trajetoria de Gerd Bornheim proporcionou-lhe
um contato profundo com as diversas linguagens artisticas, as quais foram integradas ao seu
universo filosofico. E essa relagdo estreita resultou em interpretacdes que se inscrevem nos

campos da Estética, da Critica e da Filosofia da Arte.

Embora Bornheim tenha se dedicado a uma ampla gama de temas filosoficos ao longo
de sua producao, esta pesquisa concentrou-se especificamente em suas contribui¢des no campo
das artes. Suas reflexdes sobre a Historia da Arte, a Estética e a Critica ofereceram um terreno

fértil para o exame de questdes fundamentais como a modernidade, a contemporaneidade e
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seus desdobramentos nas linguagens artisticas. Nos escritos de Bornheim, percebemos um
aprofundamento desse debate, na medida em que revelam como Bornheim compreendia os
pressupostos estéticos da imagem e de que maneira procedia a desconstrucao dos elementos da
obra para descrevé-los e interpreta-los em seus ensaios. As artes cénicas, analisadas com
atencdo em sua obra, funcionam como um nucleo de confluéncia conceitual para o pensamento
da imagem e da estética. A partir disso, estabelecemos relacbes com a linguagem
cinematografica de Julio Bressane. O cinema, considerado por Bornheim como uma das
expressOes artisticas mais singulares para o pensamento da educacdo estética, revela-se
particularmente potente para visualizar a forca de suas concepcdes sobre a estética da imagem.
Assim, ao longo desta tese identificamos alguns elementos destacados por Bornheim em seus

textos que também se manifestam nos filmes de Bressane.

A partir desse ponto, mergulhamos na obra cinematografica de Julio Bressane, cineasta
cuja trajetéria se inicia no contexto do Cinema Novo e que, ao longo de sua carreira,
desenvolveu uma linguagem singular, marcada por uma estética que ele proprio caracteriza
como experimental. Nesse percurso, ¢ possivel identificar os elementos que moldaram sua
formacao dentro do cinema de vanguarda. Bressane revisita e incorpora suas referéncias,
reconhecendo nelas tracos estéticos que sdo assimilados e transformados em sua criagdo. Essa
dimensdo experimental, cabe ressaltar, estd indissociavelmente ligada tanto a sua vida quanto

a sua pratica artistica.

Posteriormente, estabelecemos uma interlocucdo entre os conceitos de Estética,
Histéria da Arte e Filosofia da Arte desenvolvidos por Gerd Bornheim e a linguagem
cinematografica de Julio Bressane. O cinema de Bressane rompe deliberadamente com as
convengdes do cinema tradicional ao adotar uma proposta marcadamente experimental. Sua
estética recusa os padrdes narrativos € comunicacionais habituais, afastando-se da linearidade
e da clareza imediata. Em vez de transmitir mensagens de forma direta, Bressane filma a
propria linguagem — o cinema torna-se, em suas maos, um campo de investigacdo estética.
Assim como, na Historia da Arte, o olhar critico foi fundamental para decifrar e contextualizar
obras modernas e contemporaneas, o cinema de Bressane exige do espectador um
envolvimento intelectual, capaz de reconhecer camadas simbdlicas e referéncias intertextuais.
Nesse sentido, ele ndo apenas constréi uma linguagem cinematografica, mas propde uma
experiéncia artistica que exige reflexdo e interpretacdo. Tal como o critico de arte busca
compreender a génese de uma obra para extrair seu significado, o espectador dos filmes de

Bressane ¢ convocado a decifrar suas referéncias e associagdes para construir sentidos. Essa
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postura ativa do publico, valorizada por Gerd Bornheim em suas analises estéticas, contribui
para elevar o cinema de Bressane ao estatuto de arte. A interlocucdo com os conceitos
desenvolvidos por Bornheim aprofunda nossa compreensdo da estética e da linguagem
cinematografica, demonstrando como o cinema de Bressane se configura como uma expressao

artistica plena.

Dedicamo-nos, também, a examinar o pensamento de Gerd Bornheim sobre a imagem
na obra de Julio Bressane, com énfase na no¢do de “angular” — conceito que, segundo o
filésofo, configura uma das marcas distintivas da arte contemporanea. Ao contrario das
tradigdes artisticas que historicamente se voltam para temas externos, a arte contemporanea
passa a refletir sobre si mesma, assumindo um carater autorreferencial e destacando a propria
linguagem como tema. Nesse contexto, o conceito de angularidade emerge como um
deslocamento do foco da representagdo para a experimentagdo formal, evidenciando a técnica
e os modos de produgdo como elementos centrais da obra. Para Bornheim, essa atengdo a
linguagem constitui um dos eixos fundamentais da estética contemporanea. No filme Miramar,
de Julio Bressane, a angularidade se expressa por meio da densidade da memoria e da énfase
na transitoriedade da imagem. Em vez de se apoiar na instantaneidade tipica do cinema
narrativo classico, Bressane propde uma retomada das origens da imagem, transformando-a
em citacdo, e abrindo espago para uma recepgdo critica. Seu cinema rompe com o0s
automatismos da percepg¢ao e convida o espectador a uma experiéncia estética ativa, pautada
pela interpretagdo da imagem, uma pocética que incorpora a memoria como matéria essencial.
Bressane promove essa transformacao de forma contundente, incorporando em suas montagens
elementos estruturantes da linguagem cinematografica, como a citacao, a distor¢ao, a reversao
e a reinterpretagdo. Por isso, seus ensaios filmicos ndo se restringem a uma apreensao visual
imediata: eles provocam, desconstroem e questionam o ilusionismo da linguagem tradicional

do cinema.

Um dos recursos centrais desse processo € o uso sistematico da citagcdo, por meio do
qual Bressane estabelece um didlogo direto com o conceito de tradugdo-transcriacao
desenvolvido por Haroldo de Campos. Para o cineasta, transcriar € reinventar — trata-se de olhar
criticamente para o original, ndo para reproduzi-lo, mas para recria-lo em outra linguagem.
Com esse principio, ele transpde diferentes expressoes artisticas para o cinema, reelaborando
suas formas e sentidos. Nesse processo, as artes plasticas desempenham um papel fundamental.
Bressane ndo apenas evoca pinturas e esculturas em seus filmes, mas também as reconfigura,

inserindo-as em novas constelagdes de significados através da citagdo. A memoria, nesse
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contexto, se torna um elemento estruturante de sua estética: ¢ através dela que a imagem se
expande, se ressignifica e projeta sentidos futuros. Além disso, essa logica da citacdo se
manifesta também na apropriacdo de imagens de seus proprios filmes anteriores, que sdo
reutilizadas para compor novas obras, bem como na inser¢do de imagens de contextos diversos,
as quais ele atribui novos significados. Dessa forma, Bressane transforma o cinema em um
espaco de experimentag¢do critica da linguagem, onde a imagem se constroi como palimpsesto,
em constante didlogo com o passado e em permanente reinvengdo. Esses elementos exercem
um papel essencial na constituicdo do aspecto angular na obra cinematografica de Julio
Bressane. A andlise de sua filmografia nos conduziu a um amplo conjunto de procedimentos
inovadores, tanto no plano tematico quanto no formal, revelando significados e abordagens que
transcendem as estruturas narrativas convencionais € originam uma estética singular. Essa
estética se afirma por meio da experimentacdo: a montagem, longe de apenas desconstruir,
opera como um dispositivo de reinvencao, reconfigurando os padrdes classicos e oferecendo

ao espectador uma nova experiéncia perceptiva e interpretativa.

Nesse sentido, os estudos estéticos de Gerd Bornheim forneceram um aparato tedrico
solido e sensivel para a compreensdo das condi¢des nas quais emergem as experiéncias
cinematograficas propostas por Bressane. Suas reflexdes contribuiram para iluminar as
particularidades da linguagem visual do cineasta, com quem manteve uma interlocucao
proxima e fecunda. As influéncias entre Bornheim e Bressane, portanto, ndo se deram de forma
unilateral, mas se construiram como um intercimbio de ideias, em constante ressonancia. Ao
colocarmos em dialogo as formulagdes filosoficas de Bornheim com a poética cinematografica
de Bressane, propomos um exercicio dialético: compreender, de um lado, os fundamentos
criticos e estéticos desenvolvidos pelo filésofo; de outro, examinar como esses principios
encontram reverberacao — e transformacao — na linguagem filmica do cineasta. Trata-se, assim,
de pensar o cinema sob uma perspectiva expandida, na qual teoria e criagdo se atravessam

mutuamente, abrindo caminhos para novas formas de ver, pensar e sentir a imagem.

Chegamos, enfim, ao momento de consolidar os caminhos trilhados ao longo desta
pesquisa. Ao delimitar o foco deste trabalho, elegemos os escritos de Bornheim voltados para
a arte como ponto de partida para pensar os desdobramentos da imagem e da linguagem na
contemporaneidade. Suas andlises sobre o surgimento de uma sensibilidade moderna, as
mudangas nas formas de representacdo e a ruptura com os modelos cldssicos nos possibilitaram
elaborar um quadro teodrico consistente, através do qual foi possivel observar, com maior

precisdo, a singularidade do cinema de Julio Bressane. Dessa forma, a aproximagdo entre
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Bornheim e Bressane ndo ¢ apenas conceitual, mas também sensivel. Ambos compartilham o
compromisso com uma forma de arte que pensa e que se pensa, que questiona seus limites e
que busca, na experimenta¢do, novos horizontes de sentido. O cinema, para Bressane, ¢
também filosofia; e a filosofia, para Bornheim, ¢ também arte. Trata-se de um dialogo em que

teoria e pratica se entrelacam, instaurando um espago de criagdo e de pensamento.

O que realizamos até aqui foi um mapeamento das principais intersecgdoes entre o
pensamento filosofico de Bornheim e a poética cinematografica de Bressane, com foco na
constru¢do da imagem, na critica da linguagem e nos processos de cita¢do e transcriagdo. No
entanto, essa analise ¢ apenas uma entrada inicial em um campo vasto e ainda em expansdo. O
cinema-pensamento, como aqui propomos, permanece aberto a novas investigagoes,
atravessado por infinitas possibilidades interpretativas. Nossa intengdo ¢ aprofundar, em
pesquisas futuras, a questdo do aporte poético na critica de Gerd Bornheim, especialmente na
estética e na teoria da arte. Seu aporte poético estd em misturar o seu rigor conceitual com
exemplos que transitam em varias linguagens artisticas que fazem o leitor experimentar uma
leitura mais ampliada. Bornheim ndo reduz a arte a conceitos; ao contrario, tenta preservar no
texto critico o seu carater sensivel, construindo um discurso que ¢ simultaneamente analise e
vivéncia.

Concluimos, portanto, reafirmando a relevancia do pensamento de Gerd Bornheim para
a compreensdo das manifestagdes artisticas contemporaneas, assim como a poténcia do cinema
de Julio Bressane como experiéncia estética e filosofica. Ao articular essas duas instancias,
esta pesquisa procurou contribuir para o alargamento dos horizontes da Estética e para o
reconhecimento do cinema como espago de pensamento critico ¢ de invengdo poética da

imagem.
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O Anjo nasceu. 1969, 35mm, p&b, 72°

Matou a familia e foi ao cinema. 1969, 35mm, p&b, 80’

A familia do barulho. 1970, 35mm, p&b, 75’

Bardo Olavo, o horrivel. 1970, 35mm, p&b, 70’

A miss e o dinossauro. 1970, super 8mm (sonoro), color, 90’

Cuidado madame. 1970, 16mm, color, 70’

A fada do oriente. 1971, 16mm, p&b, 80’

Amor louco. 1971, 16mm, p&b, 85’

Memorias de um estrangulador de loiras. 1971, 16mm, color, 70’

Lagrima pantera. 1972,16mm, color, 150’

O rei do baralho. 1973, 35mm, p&b, 90’

Viagem através do Brasil - 1. 1973/74, super 8mm (sonoro), color, 90°

Viagem através do Brasil - 11. 1973/74, super 8mm (sonoro), color, 90’

Viagem através do Brasil - I11. 1973/74/75, super 8mm (sonoro), color, 100’

O monstro Caraiba: nova historia antiga do Brasil. 1975, 35mm, color, 70’

174
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Cinema inocente. 1979, 16mm, p&b, 39’

Tabu. 1982, 35mm, color e p&b, 95’

Bras Cubas. 1985, 35mm, color e p&b, 90° 87”

Sob o céu, sob o Sol, Salvador. 1987

Sermoes: A historia de Anténio Vieira. 1985, 35mm, color e p&b, 80’

Quem seria o feliz Conviva de Isadora Duncan? 1992, 35mm, color e p&b, 80’

Galaxia albina. 1992, betacam, color e p&b, 40’
Oswaldianas. 1992, 35mm, color, 140’

Infernalario: Logodédalo-Galaxia Dark. 1993, betacam, color e p&b, 40’

O cinema do Cinema: criagdo e recriagdo da Imagem no Filme Cinematogrdfico. 1993,

betacam, color e p&b, 115°

Antonioni-Hitchcock: A imagem em fuga. 1993, Betacam, color e p&b,40’

As Cangoes que vocé fez pra Mim. Betacam, color e p&b, 40’

O Mandarim. 1995, 35mm, color e p&b, 97’

Miramar. 1997, 35mm, color, 90’

Sdo Jeronimo. 1999, 35mm, color, 79’
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Dias de Nietzsche em Turim. 2001, 35mm, color e p&b, 85’

Terra Incognita. 2002, Betacam, p&b

Filme de amor. 2003, 35mm, color e p&b, 160’

Cledpatra. 2007, 35mm, color, 116’

Passagem em Ferrara. 2007, 13’

Ver Viver Reviver. 2007, 29’

A Erva do Rato. 2008, 35mm, color, 90’

Rua Aperana 52. 2012, 80°

O batuque dos astros. 2012, 74’

Educacao Sentimental. 2013, 35mm, Color, 84"

Venice 70: Future Reloaded. 2013, 120’

Garoto. 2015, Color, digital, 76'

Beduino. 2016, Color, digital, 75'

Sedug¢ado da Carne. 2018, Color, digital, 70'

Nietzsche Sils Maria Rochedo de Surlej. 2019, Color, digital, 58’

Capitu e o Capitulo. 2021, Color, digital, 75’

A Longa Viagem do Onibus Amarelo. 2023, Color, digital, 432

Leme do Destino. 2023, Color, digital.

Relampagos de Criticas, Murmurios de Metafisica. 2024, Color, digital.
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ANEXO A - Carta de Gerd Bornheim para sua irma Gerda em 1972.

Carta disponivel no acervo de documentos de Gerd Bornheim, que foram organizados pelo

Grupo de pesquisa Critica e experiéncia estética (Universidade Federal do Espirito Santo,
Programa de P6s-Graduagdo em Letras).
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ANEXO B - Transcri¢ao de carta de Gerd Bornheim para sua irma Gerda em 1972.

CARTA TRANSCRITA

Frankfurt, dia 8. Mai 72
Querida Gerda,

Ontem recebi tua carta de 1/6. Grato. Mas os livros ainda ndo recebi. Nao entendi por que a
Perspectiva mandou os livros para a Globo, parece até que nao tém o meu enderego. Hoje
recebi as provas para corrigir, do livro que devera sair no principio de julho pela Movimento.
Quero mandar de volta ainda esta semana. — Recebi logo a carta, alias duas, da M. — Valério
fica mais um ano em Heidelberg, e o Marcos nao sabe. Retribui os abragos do J. Carlos, do
Victor e do Gilberto. A Cida me escreveu, contando que o Gilberto mudou de corte de cabelo.
Acho que ja deverias ter ido ao Aristides, ¢ facil, de taxi, qualquer manha. E com o Sadi? Como
vdo as coisas? Pego-te que entregues a tia Agnes o cartio anexo. Quanto ao relogio, ¢ facil. E
sO inclinar um pouco o relogio para um lado para que o péndulo interno comece a badalar; com
o ouvido podes ouvir o tic-tac. A ndo ser que seja coisa mais grave. — Hoje deveria estar em
Paris. Mas estavam numa greve geral 14, parece que s6 de um dia. Ontem, fui, feliz da vida,
para a estagdo férrea, e apenas 14 ¢ que fiquei sabendo da greve. Voltei triste para casa. Se a
greve ja foi suspensa, poderia ter embarcado hoje. Mas assim perderia um dia. Entao transferi
a viagem para a semana que vem. Embarco dia 14, depois do meu seminario, e chego 14 as
23:30 h. Deverei falar com diversas pessoas, para ver se consigo algum auxilio ou trabalho.
Até agora nada tenho em vista, 0 que me deixa meio preocupado. Mas alguma coisa ha de
surgir aqui, meus alunos gostariam que eu prosseguisse com o seminario sobre Sartre no
proximo semestre. Mas pelo que ouco ndo poderei ser convidado novamente, sobretudo por
razdes de ordem juridica. Acontece que meus diplomas sdo brasileiros, e teria que renova-los.
Além disso, ndo hd mais vagas nem verba para o semestre de inverno, j4 esta tudo organizado.
De qualquer forma, mesmo se conseguisse isto, tenho que conseguir alguma coisa para viver
até novembro. A viagem a Paris ¢ necessaria pois tenho que falar com diversas pessoas.
Preferiria que fosse uma viagem s6 de recreio, mas ndo serd, tantos contatos terei que
estabelecer. — Fiquei impressionado com a quantidade de prisdes que tem ocorrido no Brasil
(segundo li no Le Monde), e gostaria de saber o que esta ocorrendo ai. Mas parece que a

situagdo piorou. A imprensa alema quase nao fala sobre o Brasil. A gente tem que ler os jornais
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franceses. — Recebi comunicagdo de casamento da Charlote Kahle. Estd muito feliz, convidou-
me para ir a Viena. — Vi um belo espetaculo sobre Karl Valentin. Ele foi o melhor o melhor
cOdmico alemao da primeira metade do século, e exerceu muita influéncia sobre Beckett. E vi
também um bom espetaculo de balé americano, da escola da Martha Graham. — V€ se escreves

logo. E uma alegria receber cartas quando se esta longe.

Ps — Hoje ¢ dia 8. Acabo de receber os livros. Mas ndo recebi nenhuma carta com cartdes

postais. Sera que extraviou?

Beijos do Gerd
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ANEXO C - Carta de Gerd Bornheim para sua irma Gerda em 1973.
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ANEXO D - Transcric¢io de carta de Gerd Bornheim para sua irma Gerda em 1973.

Paris, le 8 avril 1973.

Querida Gerda,

Voila mais um més que nao recebo nada de ti. Mas ontem recebi carta da mae, que de repente
resolveu ser assidua na correspondéncia. Espero ao menos que ela continue. Escrevi-te duas
cartas, 7 ¢ 13 de margo. Recebeste-as? Pelo que a mae me conta, estas em vias de conseguir
trabalho na secretaria de um colégio particular. J& estd resolvido? Qual ¢ o colégio? Imagino
que deves estar com bastantes problemas devido ao apartamento. Lamento que minha viagem
acabasse te trazendo tantos transtornos. Mas espero que tudo acabe se ajeitando bem. E afinal,
o importante ¢ que ganhes o suficiente para viver bem. Imagino que pretendas de qualquer
forma permanecer em Porto Alegre. Quais sao os teus planos? — E a Elisabeth ja chegou? Dela,
nada recebi. Imagino que tenha prolongado um pouco mais a sua estada no Rio. Recebi carta
da Regina, pondo-se a disposi¢do para recebé-la. Estou curioso por saber como vai acabar a
historia da M em Caxias. Nao sei bem o que foi que aconteceu. A mae escreveu dizendo que o
novo diretor ja teria assumido, mas nem sei (?) quem ¢ o novo diretor. — A galeria aqui caminha
devagar, mas caminha. Jean, o milionario francés, inventou de querer comprar a boutique, fez
uma oferta que ndo foi aceita. Entdo decidiu alugar mesmo. O contrato devera ser assinado
terca-feira, dia 10. Mas o local s6 vai ser entregue 6 semanas apds a assinatura. Parece que eu
comeco a trabalhar logo, pois € necessario preparar tudo com antecedéncia, desde os moveis
até os livros a serem encomendados. Essa atividade toda estd me deixando bastante
entusiasmado. Espero que tudo funcione bem. Tenho a impressdao que a proxima semana sera
decisiva. — Meu calendéario social estard bastante cheio. Dia 12 chegardo Heide e Willfried,
mas apenas por trés dias. Dia 4 de maio chegam o Ely e a Lorita (parece que ela vem também,
pois Ely s6 me disse que vai fretar um avido, ainda que nao sozinho). Eles pretendem ficar uns
dez dias, possivelmente no meu hotel. E dia 1 de junho deve vir o filho da Gazzana, por um
més. Devido ao meu trabalho, acho que nao poderei estar muito tempo a disposi¢ao de todos
estes amigos, mas farei o que puder. Marcos Muller e sua amiga estiveram me visitando.
Ficaram uma semana aqui. Vimos juntos dois espetaculos. Um, 1789, sobre a revolucao
francesa, feito em arena, foi o melhor espetaculo que vi desde que cheguei. E o outro, foi o

balé do José Limon, muito bom, mas bem inferior ao espetaculo que vi dele em Porto Alegre
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ha uns 10 anos. Aliés, J. Limon morreu em dezembro, e foi por isso que fiz questdo de vé-lo,
pois eram as suas ultimas criacdes. — Pe¢o-te um favor. Mais uma vez discos. O Ely pode trazé-
los. Gostaria de dar ao Jean e a sua esposa, os dois discos da E. Cardoso editados pelo Museu
da Imagem e do Som, os mesmos que me mandaste pela M. Para um outro amigo, interessado
em folclore, gostaria de dar dois discos de musica folclorica gatcha. Peco-te que tu as escolhas
com o teu habitual bom gosto. Folclore gaticho mesmo. E para mim, se conseguires, o disco da
Clementina de Jesus, gravado também pelo Museu da Imagem e do Som. Fico-te grato. — Como
vao minhas finangas? Faco questao de pagar o Pockert e a M o mais depressa possivel. — Hoje
¢ domingo, e acho que vou fazer um almog¢o um pouco melhorado. O principio da primavera
estd bastante gostoso, ainda que desde hé trés dias tenha voltado uma pequena onda de frio
(esta por volta de 10 graus). As arvores estdo comecando a brotar, sobretudo os castanheiros,
pois os platanos custam mais a florir. Estas duas arvores sdo as que mais predominam em Paris.
Os castanheiros sao silvestres, bem diferentes dos do Brasil. Sao maiores, e os frutos s6 podem
ser comidos por animais, por serem muito amargos. E uma beleza ver Paris nessa época. O

numero de turistas ja comeca a aumentar, o que € uma pena.

Beijos do Gerd.
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ANEXO E - Entrevista realizada em janeiro de 2020, com Julio Bressane e Rosa Dias.

Gaspar: Vocés tiveram uma relagdo bem forte, né? De amizade, né?

Rosa: A gente foi muitas vezes na casa dele, uma vez vocé estava, vocé ndo estava uma ou

duas vezes...

Julio: Eu nem preparei nada para isso.

Gaspar: Mas eu acho que tudo isso que vocé esta contando ¢ muito bonito, muito bonito

mesmo.

Rosa: Uma vez, vocé estava a gente se encontrou na casa dele, foi na ultima casa dele...?

Gaspar: Foi no Flamengo, quando eu conheci o Gerd, ele ja estava morando no Flamengo...

Rosa: Antes ele morava... qual era o nome do lugar?

Julio: Era na praia, naquela rua. Qual o nome daquela rua? J& entrando para o Flamengo.

Rosa: Marques de Abrantes. Foi a tltima, foi ai que voce estava?

Gaspar: Foram muitas recepgoes, fui em pelo menos em umas duas que vocés estavam.

Julio: Eu gostava muito, eu me emocionei porque eu nao preparei nada disso, e me veio aqui

uma coisa que alguém ja chamou de memoria involuntaria. Eu me lembrei de coisas dele que

eu ndo estava esperando.

Gaspar: Sim.

Rosa: Eu me lembrava sempre daqueles coquetéis que ele gostava de fazer, eram bonitos todos,

ele adorava Champagne com cassis. Ele oferecia para a gente sempre os drinks mais incriveis

e ficava conversando de filosofia.
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Julio: Ele se permitia a embriaguez, as coisas mais fora do mundo, € um homem com aquela
formagdo. Isso que era espantoso. Se tivesse um espirito tdo errante assim. Foi um sujeito que,
apesar de uma vida de sofrimento, de estudo, mas que gostava da alegria, gostava de se divertir.
E teve também um final bastante doloroso e bastante tragico, mas foi um sujeito que buscou
muito, sendo ele um pensador, fil6sofo, eu sinto que sabia dessa coisa dificil. Entdo ele tinha
1sso, vocé ndo encontrava, eu pelo menos ndo encontrei em ninguém daquela geracao alguém
com um espirito tao tolerante, sabe? Em uma época de certa intolerancia, ele era um espirito
tolerante, muito mesmo. E sempre com uma conversa inteligente, ndo separava as coisas, eu
gostava muito dele. Eu ndo tive a assiduidade ou a frequéncia que deveria ter tido de
convivéncia com ele, tive uma convivéncia muito através da Rosa, que ia 14, visitava-o muitas
vezes e ele sempre nessa conversa inteligente, era um homem que de fato tinha uma aristocracia
grande de espirito. E também depois a parte do final, que foi uma parte dolorosa e tivemos
ainda umas duas ou trés vezes com ele, e depois nada mais. Mas me veio a ideia que me
emocionou, que foi a ideia dele vivo, um homem bastante que gostava das coisas, tinha um
sentido tragico da vida, tinha um sofrimento, ele foi um homem que estudou, entendeu?
Formou-se em uma coisa dificil, e numa época em que essas coisas eram de grande exigéncia.

Ele gostava e sabia aproveitar os intervalos, eu tenho dele uma lembrang¢a muito boa.

Gaspar: Interessante isso que vocé relatou, eu acho que uma vez vocé me relatou isso por

telefone, vocé conheceu inicialmente o Gerd na praia...

Julio: Como eu te disse, foi uma coisa assim completamente casual, porque eu tinha minha
filha ha 45 anos atras, foi héa bastante tempo, ela era pequenininha e eu a levava numa praia
aqui no Leblon, Zona Sul, ndo tinha ninguém. No dia, vi esse homem em pé, e ndo sei por que,
nem ¢ fisicamente parecido com Sartre, o Sartre era uma figura de dificil semelhanga até, mas
eu achei e pensei: vou chamar esse sujeito, fui falar com ele. Foi uma coincidéncia, eu ndo
sabia quem ele era, muito menos que era um estudioso do Sartre.

Gaspar: Voce tinha ja os livros do Sartre, provavelmente...

Julio: Eu € que ignorava.

Gaspar: Vocé estava montando um filme, a ideia de um filme...
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Julio: Eu queria fazer um filme sobre a ma impressao que eu tive do Sartre, mas como nao
tinha autoridade para discutir a filosofia do Sartre, eu fiquei preso a um involucro do Sartre. E
eu achava que naquele involucro tinha alguma coisa de dentro dele, mas felizmente ndo fiz o

filme, porque nao teria dado certo e ndo estaria a altura de Sartre.

Rosa: Ele nos levou, eu me lembrei aqui agora, daquele estudioso, aquele jornalista que fez
um trabalho excelente sobre Sartre. Que ele tem até um filme, um documentario, como se
chama, Julio? Vocé lembra dele? A gente estava na casa dele (Gerd) e ele o apresentou para

gente, acho que em fungdo disso, dessa escolha do Sartre.

Julio: Eu me lembro também que o Haroldo de Campos tinha uma grande admiracdo pelo
Gerd. Haroldo era um poeta e tal, mas ele sabia do Gerd e respeitava o Gerd, gostava dele. Eles
vieram duas vezes, bom, a minha presenc¢a, né¢?! Foram duas vezes, ele veio aqui uma vez,
Haroldo ficava hospedado no centro, no hotel. N6s demos um jantar para o Haroldo e para o
Gerd em casa e n6s moravamos na rua Timotio da Costa, e foi muito engragado porque o Gerd
e Haroldo, com aquela coisa de alemao, ficavam falando coisas, Gerd rindo, falando do assento
do Haroldo, eles se davam muito bem, eles se respeitavam muito pois sabiam dessa coisa que
estava em extingdo que era a formagdo, ele (Haroldo) sabia que tinha alguém ali que tinha
passado. E a ultima vez foi quando eles vieram, o Haroldo veio aqui fazer uma palestra no
Palécio do Catete com o Gerd, e eles vieram aqui, eu fui com o Haroldo direto mais cedo para
o Paléacio do Catete, nos encontramos e ficamos um pouco ali, teve a conversa dos dois, a

palestra dos dois, me lembro de fragmentos assim...

Gaspar: Os dois dividiram mesa...

Julio: E fomos para levar o Haroldo, o Gerd e eu, fomos levar o Haroldo para o aeroporto e
foi assim. E sempre, as duas vezes que estive presente com os dois, foram momentos muito
agradaveis, realmente de muita alegria, eram duas pessoas que se conheciam também,

entendeu?

Gaspar: E depois dessa proposta de filme que vocé para ele na praia, vocé veio a conhecer ele

mais tarde por intermédio da Rosa?

Julio: Foi mais tarde por intermédio da Rosa. Rosa fez uma tese de doutorado...
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Rosa: Foi na minha defesa, cle estava na banca. Doutorado ndo, ele estava na minha banca de

mestrado, 14 do IFCS (Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais).

Julio: Foi ali que voltamos um pouco, depois fomos 14 na casa dele, ele nos ofereceu 14 um
negocio, sempre foi muito simpatico naquela casa dele. Coisa rara de vocé ver assim no meio
académico, sobretudo da geracdo dele. H4 um frescor de conversa, de bem-estar ali, ele sentia
prazer em estar com as coisas, muito, muito boa lembranga dele, viu?! Depois, como sempre,

né?! Como diz um velho axioma, né. Teve um momento triste que foi...

Rosa: Ele morreu com quantos anos?

Gaspar: Acho que ele morreu com 72, ele era de 29 e faleceu em 2002, morreu com 72.

Julio: O engracado foi que a ultima vez que estivemos com ele, eu e a Rosa, ele estava com

lucidez.

Rosa: Ele falou para a gente que estava com cancer no cérebro, foi um negocio terrivel.

Julio: Que nio poderia operar...

Rosa: Estava tentando operar, sim.

Julio: Nao estava propenso a operar, poderia ser pior...

Rosa: Nao tinha plano de saude, uma série de complicagdes...

Julio: Um momento assim, sombrio da existéncia dele. Mas nesse mesmo dia houve uma coisa
assim, que me lembrou a melhor coisa dele naquelas conversas com Haroldo. Naquele dia nds
fomos 14, na véspera tinha saido no jornal de Sdo Paulo, ndo lembro se era na Folha ou no
Estado de Sdo Paulo, uma critica a tradu¢do do Haroldo da Iliada, e uma critica negativa, mas
uma critica que nao estava a altura da traducdo e tinha um avango ali de sinal lamentéavel. Ele
fazia uma critica ao uso de palavras separadas por hifen, né?! E fazia uma critica que insulta a
lingua portuguesa. Um sujeito que resolve fazer uma critica do Haroldo da Iliada, ndo tem

capacidade, ndo conhece a lingua portuguesa que ¢ feita de montagem desde 14 debaixo. Bom,
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e falamos isso, que observacdo, o Gerd parou e disse assim olha “vocé vé que falta de
sensibilidade? Palavras-montagens justamente ddo mobilidade a lingua, isso € o que ele usou,
batalha, eliadas, guerra... Palavras montagem dao mobilidade a lingua”, observacao dele. Eu,

na hora tremi, entendeu? Pois, foi essa a Gltima coisa que tivemos com ele.

Rosa: Naquela festa ele ja estava doente? A grande festa que ele convidou a Italla Nandi, tinha

uma porcao de pessoas, aquele grupo dele todo de teatro, como chamavam o grupo?

Gaspar: Tinha o Caco Coelho, né?

Rosa: Ele trabalhava sempre, tinha uma peca que ele estava em cartaz, acho que o Gerd tinha

também trabalhado com eles, escreveu alguma coisa sobre essa peca, nao ¢? Nao foi?

Gaspar: O Caco, lembra que a gente organizou? Eu a Rosa e a Ana Lucia estdvamos
organizando um livro sobre, na verdade, um evento sobre o Gerd. E ai a Vera Holtz, que foi
casada com Caco Coelho, apresentou uma pega. Lembra, Rosa? Na parte artistica do evento,
ela apresentou o Primeiro Amor do Beckett e teve uma programacdo. O Caco leu uma palestra
do Gerd, que ¢ 4s Quatro Estéticas que nos publicamos, e teve uma por¢ao de convidados,
Benedito Nunes... E vocé (Rosa)? Como vocé conheceu depois o Gerd depois desse episodio

que o Julio narrou na praia...

Rosa: Eu conheci o Gerd 14 no IFCS (Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais) que eu estudava
no IFCS. Eu assistia a algumas palestras dele e eu ficava impressionada porque todo mundo
vinha com um texto, né? Como até hoje, todo mundo tem um texto e ele vinha sem nada, ele
nao tinha nada, ele ndo tinha livro, ele ndo tinha papelzinho para falar na sala de aula, as aulas
dele eram conferéncias, sempre conferéncias. Eu fui a algumas dele 14 no IFCS, eu também ja
entrei depois, ja entrei para fazer a Tese no IFCS, eu estava na PUC (Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro) e teve o problema 14 com os professores quando foram demitidos,
eu ja cheguei no final ja para fazer a dissertagdo, né¢?! Fiz doutorado também, j4 com menos

disciplina, eu fui a algumas conferéncias, as grandes conferéncias do Gerd.

Gaspar: E depois vocé foi colega dele...
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Rosa: E na UERJ (Universidade Estadual do Rio de Janeiro) a gente se sentava muitas vezes
14 nos banquinhos, onde tem aquele café, a gente se sentava nos banquinhos e ficava
conversando sobre varias coisas. O Gerd era incrivel, ele preparava a aula andando de um lado
para o outro, ele andava sem parar, eu muitas vezes ficava envergonhada de para-lo, de
conversar com ele porque eu sabia que ele estava concentrado para fazer as aulas dele. Mas
sempre assim, a gente conversava ali, ele falava de um filme, do que ele estava vendo, de

alguma coisa, um texto que ele estava lendo, ele estava sempre fazendo alguma coisa que...

Julio: O Gerd, agora estou me lembrando, teve uma coisa comigo 14 na UERJ (Universidade
do Estado do Rio de Janeiro) ele me levou 14 para fazer uma palestra sobre o Emerson, se

lembra disso?

Rosa: uhum!

Julio: Ele leu um negécio que eu escrevi sobre o Emerson e me disse se eu ndo queria falar,
fazer aquela palestra 14, e fui eu e ele. Eu fiz a palestra e tal, veio uma mulher depois, uma
francesa, perguntar uma outra coisa, foi a Gltima vez que eu tive alguma coisa assim proxima

com ele.

Gaspar: Como ¢ que foi? Vocés conversaram?

Julio: Estou tentando me lembrar... Nos fomos jantar, eu, ele e a Rosa, aqui no Antiquério,
lembra? Eu publiquei um texto sobre o Emerson, Emerson em movimento. Isso foi no final dos
anos 80. Eu ndo sei como, aonde, qual foi a coisa que ele (Gerd) viu, e falou comigo: queria
muito que vocé... precisava de falar sobre isso. Ai eu falei: ta, viemos conversar e fomos jantar,
tinha um restaurante no Leblon e nos o levamos 1a. Uma noite admiravel, nos dizemos coisas,
e ele foi, me levou 14 para fazer essa palestra, que na verdade ndo era uma coisa assim, era
apenas um exemplo de tradugao. Eu peguei um poema do Emerson, que se chama Brahma, sdo
quatro quartetos, e eu vi em cada quarteto um diretor, um formalismo de cinema. Esse que era

0 negdcio, o resto era para uma plateia como a nossa, desavisada, dizer quem ¢ o Emerson,
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como sdo as coisas, a relacdo dele com o Nietzsche. Mas de interessante o que tinha, era essa
tradugdo, ou a sugestdo, de se traduzir um quarteto de um poema por um filme, ou por um
formalismo do diretor, como foi o caso de Eisestein. E acho que foi isso que interessou ao
Gerd, porque era da natureza dele, uma coisa, talvez ai... O meu trabalho, o meu ponto de vista,
sempre foi o realizador, entendeu? Minha teoria, minha reflexao, em fun¢do da minha coisa de
realizagdo. E ele tinha nesse sentido uma coisa que ele, que ¢ espontanea nele, ou se ndo era
espontanea, tornou-se espontanea, que talvez ¢ esse o caso; espontdneo nio ¢ nada, tornou-se
espontanea nele. Que era fazer com que as disciplinas se entrelagassem. Puxava coisas de uma
para outra, falava alguma coisa... Dai talvez, alguma... Eu ndo estudei a obra do Gerd, nem
cheguei a esse tipo de exegese, mas talvez ai ele tenha separado um pouco dos outros, tenha
entrado por um campo que dentro da filosofia, fosse considerado muito vulneravel: vocé
comegcar a botar conceitos de musica dentro de pensamento, ambas as coisas; que sdo uma

maneira de vocé tentar de alguma maneira quebrar o cliché...

Gaspar: ...certo, dar vivacidade... vida!

Julio: Isso ¢ uma coisa que eu talvez tivesse assim, foi uma coisa que eu notei também no meu
trabalho espontaneamente. Agora, falando dessa coisa que vocés querem ouvir dos filmes,
deixa eu dizer uma coisa a vocé. Eu comecei a fazer cinema muito cedo... Eu tinha 12 anos,
minha mae me levou a uma viagem para os Estados Unidos e me deu uma camera e um projetor
16 mm, comecei a filmar..., mas cinema, eu fui saber mais ou menos o que era 50 anos depois,
demorei muito, meu passo foi um passo, como diria o velho Euclides da Cunha, “um passo
tardo dos peregrinos”, sabe, foi muito devagar, muito mesmo. E... enfim, tive essa intuicao,
com o meu proprio fazer cinematografico. Eu tive, talvez, precocemente, uma distancia
daquilo, entendeu? Juntou o belo com o horrivel... Entendeu? E eu entdo fui vendo o que que
eu nao conseguia, porque desde garotinho, a primeira vez que eu filmei uma coisa que vi, me
espantei! Que ndo era aquilo, aquilo era uma outra coisa que eu ndo sabia, nao tinha a menor
ideia do que fosse, diferente do que eu tinha feito... entdo isso ai ja foi uma coisa que apareceu...
Agora, 1sso como distancia, como reflexao, uma vez ouvi uma frase, nao me lembro de quem,
ndo sei se era o Godard, ou se foi o Romero, acho que foi o Godard... Em que ele dizia que o
cinema, diferente da musica e da literatura, ¢ uma coisa que vocé ndo aprende, vocé€ tem que
fazer para saber a dificuldade. Ele dava um exemplo: vocé€ veja um plano do Eisenstein que
vocé gosta, procura repetir aquilo para vocé ver a dificuldade; ndo sei se € isso, isso ai talvez

nao seja a verdade, vocé pode fazer grandes filmes sem nunca ter visto uma camera, mas ele
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quis dizer que alguma coisa que vocé fazendo, também ¢ que vocé descobre. Nesse sentido,
sem querer radicalizar, “tem que ser assim”, isso ndo existe! Ele tem razdo, porque vocé precisa
fazer. E eu, nesse sentido, eu digo, eu demorei muito, apesar de quem trabalhou em mim um
cinema era alguém que eu ndo conhecia, entendeu? Eu demorei muito para me encontrar com
esse alguém, muito mesmo, € ndo me encontrei. E a coisa do cinema, logo, eu vi essa
necessidade, né? Das coisas se arrastarem uma pelas outras, se interseccionar. E fui, através de
muito esfor¢o, muito esfor¢o, ajudado porque vocé sabe, ¢ uma velha tese freudiana, mas que
¢ verdade, “a patologia, ela engendra o estilo...” Entdo eu, eu consegui sair por ali, entendeu?
Com muita dificuldade, com muito esfor¢o, e vendo essas coisas na minha propria experiéncia.
Muitos textos filos6ficos, que eu vim a ler depois, coautorizavam o que eu havia feito, sem

saber...

Gaspar: Mas vocé ¢ um leitor de filosofia, acho que vocés tém uma parceria nesse sentido,

né?

Julio: Eu sempre fui um leitor. E também, um tardio leitor. Uma coisa € voc¢ ter livros e passar
os olhos, a outra coisa € vocé ser leitor. Demorei muito a aprender a ler, muito! Agora, a coisa
da filosofia entrou na minha vida por causa da Rosa. Eu tava perdido pela... “Lost in the Hayes”
... € ela (Rosa) que foi quem me introduziu no caminho duro e dificil da filosofia. Mas eu
sempre fui um leitor, mas a minha leitura sempre foi uma leitura de coisas que foram sempre
consideradas inuteis. Eu nao consegui ter formacdao académica, formagdo universitaria,
formagdo primaria, ndo consegui ter... Eu uma vez, lendo Oswaldo, ele tem uma coisa escrita
que parece que foi um “Escrinio de facécias”, entendeu? E isso ai..., mas depois corri, muito
depois, para tentar encontrar sentido naquilo que nao tinha sentido para ninguém, mas tinha
para mim. Fiz muitos filmes, tive que inventar uma maneira de se produzir filmes. Cada filme,

isso 14 quando eu tinha dezoito? Nao! Hoje com oitenta! Tem que inventar uma maneira de

fazer um filme. Nao existe essa maneira, tem que inventar pra poder fazer.

Gaspar: Nao ha um método pré-concebido, né?

Julio: Bom, alguma coisa... havia um grande escritor que dizia uma coisa muito interessante:
que o contemporaneo ¢ o inatual; e ta cheio de ontem aqui, entendeu? Entdo ¢ evidente que
vocé faz a coisa com alguma coisa que vocé fez, ndo podia ser de outra maneira. Mas é sempre

uma coisa que vocé€ tem que inventar; nao ta, ndo existe assim. Para mim, sempre foi uma
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dificuldade muito grande; eu tenho uma grande fonte de vida no cinema, mas ¢ a fonte da vida
realmente, ou seja, da vida como alguma coisa de que existem muitas contradi¢cdes, muitas

dificuldades, tem um aspecto muito sombrio disso tudo.

Rosa: Cada filme ¢ uma grande dificuldade né, Julio?

Julio: Cada filme ¢ uma dificuldade que vocé supera. E o que vocé faz sobre os que estdo ali.
A equipe somos nos seis aqui. Entdo o filme ¢ sobre aquele grupo de pessoas ali, pode ser o
tema do filme a vida do Napoledo, da Cledpatra, de quem seja... 0 que estd naquela imagem
ali, se vocé tirar um primeiro envelope, tirar uma primeira camuflagem daquilo ali, vai entrando
aqui... E uma velha frase que foi usada e que matou muita gente, ndo tem nada de pessoal, ou
seja, quando voceé diz isso, ¢ porque ¢ estritamente pessoal. Tanta gente morreu por isso! Enfim,
eu fui continuando, dei muita sorte, uma estranha sorte - tive uma estranha sorte — e consegui
fazendo assim, inventando, ou seja, cada filme ¢ uma imagem que tem no prefacio da Frozen
do Mal, é um obstaculo que vocé solta, entendeu? Entdo ¢ um obstaculo, vocé tem uma
grande... se justifica aqui, o fato que vai acabar. Pelo menos esclarece a vocé que aquilo vai
acabar. Eu sempre fui, e mais velho aumentou assim a tara livresca. Sou um leitor, mas que
tem com a leitura entre a leitura e a criagdo, estranhos designios, estranhas opacidades, mais
do que transparece, mais do que transparece! A coisa artistica é opaca, nio aparece! E isso! O

que eu vi ali foi o Cledpatra?

Rosa: Nao, foi o Mandarim.

Fabio: Mas esse do Filme de Amor também tem uma parte sobre Cledpatra... tem um passeio

sobre alguns filmes.

Jilio: O Filme de Amor é uma coisa que... E um filme que j4 estava assim, para ser feito desde
sempre, como foi o Tabu. O negocio do Filme de Amor era aquela questdo das trés gragas; o
que que isso representa para a gente? O que quer dizer esse jogo? Aqui me lembrei, falei para
vocé que no Tabu tinha uma linha de furta-cor, que é: o erdtico e o que € o pornografico? No
Tabu tem esse jogo, uma coisa que eu ali arrisquei, de que pornografico ndo € propriamente a
imagem do coito, da genitalia, esse ndo € o pornografico. Pornografico talvez seja a maneira
com que vocé possa perceber aquilo, como imagem. Ai que t4 a pornografia; esta fora dali

aquilo ¢ uma imagem! Agora, ¢ tdo absurdo vocé pegar uma imagem da Marielle sendo
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metralhada, olhar aquilo e imaginar que ndo, que era um passeio de pombos pelas Ilhas
Cagarras. Sao coisas que sdo evidéncias, ¢ diferente. Tinha um sujeito que, ha muitos anos
atras, acho que foi em 1980, que tinha uma grande cole¢do de filmes pornograficos mudos,
alemaes e franceses (os filmes pornograficos franceses eram feitos na Argélia ou em
Marrocos), e eu fui, eu conhecia um montador antigo também, que foi na casa desse sujeito.
Entdo eu selecionei ali algumas coisas para botar, € que botei no Tabu. Algumas coisas de
excelente cinema, de raro cinema... planos espetaculares! Entdo eu ia chamar o Filme de Amor
de Filme Pornogrdfico. Eu s6 ndo botei esse titulo porque eu achei que ia ser uma espécie
assim de cafajestada, como dizia Oswaldo: “bode expiatério de uma gafe e objeto de uma
cafajestada”, entendeu? Botar o nome do filme de pornografico, todo mundo ia ver aquilo, ndo
ia ver pornografia e ia sair de 14 revoltado. Entdo eu botei o nome de Filme de Amor, e vendo
aquilo, ficava chocado, porque vendo aquilo ser amor também... Entdo era esse ténue fino,
também do Tabu. Algo que vocé falou... pode fazer, e eu acho que vocé tem razdo em fazer
suas restri¢des, eu também faco. Mas o Lacoue-Labarthe disse uma coisa aqui em casa muito

importante, entendeu?

Rosa: Eu gosto dele...

Julio: Nao, mas ele disse um negodcio que poucas vezes vi, sabe o que o Lacoue-Labarthe
disse? “Eu gosto de pornografia!” Ele falou aqui! Ele entende que pornografia € outra coisa,
pornografia € o que vocé vé! Vocé, que ¢ a pornografia, ndo estd a altura de ver aquilo, essa ¢
a diferenca. Entdo eu quis, no Filme de Amor, botar essa coisa assim, mascarada por uma
tolerancia visual, vamos dizer assim, pictorica, Balthus... Esses caras que fizeram essas
distor¢des, mas o que ta em jogo ali atras era essa questdo, esse limite que transfere da imagem
para vocé€ o julgamento. Nao sei se voc€ chegou alguma vez a acompanhar o julgamento do
Oscar Wilde, foi ha pouco tempo. Publicaram em uma revista o texto da defesa dele, que s6
saiu agora hd um ou dois anos atras, e que € uma dessas coisas espetaculares. Eu me lembrei
quando vocé falou o negécio do Gerd, que essas coisas da virtude... o sujeito saia da sala e ia
até a sala onde estavam os garotos ali... Tudo sobre virtude isso, imagina vocé sair de uma aula
ali, e procurar um pouco de ar fresco, uma juventude, uma garotada bonita... isso devia ser um
estimulo! Enfim, quando eu pensei esse negocio do Filme de Amor, eu transferi pro gosto o
tornar inclusive o que ¢ uma provocagao num cliché. O Balthus, quando fez aquilo, e até hoje,

né, mudou pouco, era uma provocacao, mas hoje vocé€ botando aqui, tem uma tradugao cliché.
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Entdo essa coisa toda foi que eu quis deixar atrés ali, essa separacao de implicar o sujeito nesse
julgamento. Eu pulei o negocio do Wilde... e eu acho que o Wilde diz nesse julgamento uma
coisa que da uma licao de leitura, a arte mais dificil, a arte de ler. Ele diz uma coisa espetacular,
ele falou assim: “o livro ou qualquer coisa depende de como vocé 1€”. Vocé€ pega uma imagem
daquela, isso para ndo chegar... (parece até uma brincadeira) chegar até nos jornais hoje, as
autoridades contra esse ou aquele trogo, mas existe, esta 1a dentro! Entdo o Filme de Amor teve
isso, e teve também uma coisa que aqui nds ndo consideramos, que foi essa relacdo da
possibilidade de traducdo. De o que que pode ser sugerido nisso tudo. Na verdade, a realidade
¢ tudo! Tu ndo pode achar que ¢ real o que voce leu agora no jornal, viu na televisdo, isso € um
fragmento do real; a realidade ¢ tudo. A realidade ¢ a sua imaginagdo, ¢ a musica, toda a
literatura, o que vocé sonhou; tudo € real para vocé, vocé vive isso, nao tem nada que se exclua
disso. Entdo, ¢ uma timidez cultural muito grande sabe, Gaspar? Isso ¢ uma outra coisa do
Emerson. O Emerson criticou muito isso, imagina, hein... um pais que estava se libertando da
literatura inglesa, ele falou: timidez cultural. Enfim, cada um faz como pode, mas ha uma certa
timidez de vocé chegar proximo a alguma coisa, entendeu? Medo também... Mas vocé nao
pode julgar, cada coisa ¢ tdo inesperada, entram tantas coisas ali que fica dificil vocé julgar
uma coisa que vocé fez ha 40 a 50 anos atras com os olhos de agora, entendeu? Havia naquele
momento uma outra satisfagdo das coisas, um outro limite das coisas; hoje vocé vendo ¢ um
deslimite, ja passou. Se vocés tiverem alguma coisa para perguntar... Voc€ sabe que tem uma
bela carta do padre Vieira, uma das ltimas cartas dele, coitado, 89 anos! Ele diz que alguém
escreve para ele reclamando por ele nao ter respondido, e ele entdo diz: “Olha, ¢ da natureza
humana responder, todo homem responde, vocé pergunta, ele responde, até as pedras
respondem... € 0 eco!” Entdo voce€ pode perguntar, mas vamos ver se eu posso responder essas

perguntas todas, né, ndo sei...

Fabio: Eu tenho vérias curiosidades. Mas a gente falou muito sobre movimento, né. Porque o
Gerd, lembrando que a traducdo do Haroldo da Iliada coloca a lingua em movimento, o
movimento do Gerd andando enquanto preparava as aulas... E me d4 muito a impressao, vendo
seus filmes, de que tem essa ideia de um movimento, quase como se fosse uma danca, entre o
cinema, os livros, as artes plésticas, a musica... E me interessa muito essas relagdes que vocé
estabelece com Machado de Assis, com Oswald de Andrade, com o proprio Haroldo no
Galdxias... Porque eu vejo muito essas escolhas como escolhas por inventores, vocé falou de
inven¢do também, acho que sdo realizadores, escritores, autores, que Mario Peixoto acho que

um deles também, que sempre estiveram nessa posi¢ao que vocé descreve desse quase olhar
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para o abismo né, quase ter o ato criativo como uma visada para o abismo e falar: “E agora?”
Nao tem um modelo exatamente pronto, preciso resolver a minha criagao agora. Acho que vocé
se interessa por esses autores ndo por acaso, né. E claro que isso ndo ¢ exatamente uma
pergunta, € quase uma introducao, mas eu queria que a gente conversasse um pouco sobre essas
escolhas, sobre Machado, Mario Peixoto... Haroldo ja acho que ¢ uma relacdo maior do que a

relacdo da afinidade criativa porque teve uma amizade também, ao mesmo tempo...

Julio: Essas leituras, eu tenho uma certa dificuldade no sentido de saber o que que me leva
aquela coisa, entendeu? Hé certamente, como sempre, uma forca, uma coisa que te atrai, que
te faz compreender aquela coisa. De compreender em vocé aquilo. Todos esses autores... nem
todos os autores que eu gosto e leio, eu filmei. Mas todos os que eu levei a filmar foram assim,
coisas que me perseguiram, € que eu fiquei bastante tomado por um tempo. Tudo isso em mim
demora muito! Eu fiz agora um filme, mas antes de dizer sobre isso, vou falar um negocio do
Haroldo... Com o Haroldo ¢ diferente porque o Haroldo foi um homem, eu conheci o Haroldo
em 1971, em Nova York. O Haroldo eu ja conhecia, apesar de ter sido um leitor tardio da
Poesia Concreta. Eu, a partir de 68 comecei a ler... ler! Nao ver um pedacinho, comecei a ler a
teoria da Poesia Concreta, Noigandres, fui por ali... E quando conheci o Haroldo, eu tinha ja
uma grande admiragdo por ele. Ele tinha publicado em alguns fasciculos o Galdxia. L4 em
Nova York, ele me deu alguns xerox do Galaxia, que ainda ndo estavam impressos. Tive noites
e dias memoraveis com o Haroldo em Nova York. Memoraveis realmente! Realmente, um
poeta de uma rara forga, de uma rara energia, rarissima! E fiquei amigo dele, tornamo-nos
amigos muito proximos, eu ia para Sao Paulo e ficava na casa dele. E o Haroldo me fez
descobrir (e a Rosa também, porque ele gostava muito da Rosa) um universo de, nao vou dizer
so literario, mas descobri um universo de percep¢ao, e que foi decisivo para mim. Entdo eu tive
uma grande relacao de intima amizade com ele, de um aprendizado muito grande. O Haroldo
foi um homem para mim definitivo mesmo, muito mesmo! Eu tive com ele uma amizade de
falar com ele quase todos os dias pelo telefone, vinha aqui em casa, ia na casa dele... E deu a
mim, a minha geracdo (que tinha ai nessa época ainda 23/24 anos), um universo, uma ordem
cOsmica, que nao existia... nao existia! O dominio de uma literatura e de uma percepcao das
coisas. Literatura ¢ uma chave para essa percep¢ao das coisas, da poesia. “A imagem adiantou
o relégio do atraso Imperial” pode se aplicar ali, porque adiantou realmente o nosso reldgio. O
trabalho da poesia Concreta aqui foi uma coisa realmente extraordinaria. O que se deve a poesia
concreta no Brasil ¢ imenso... imenso! Mas, como se diz, vocé tem que esperar passar 50 anos,

passado 50 anos a coisa ndo tem mais importancia, ai vocé faz uma analise.
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Rosa: Vocés conhecem Galaxia Dark e o Galaxia Albina?

Julio: Agora, isso tudo entra nesse negdcio que foi uma parte importante da minha percep¢ao
e da minha coisa com o Haroldo, que ¢ a questao tradutdria. O Haroldo foi intimo amigo e teve
uma correspondéncia muito grande com Roma Jakobson. O Jakobson era amigo dele. Entdo
ele pegou aquelas formulas-chaves basicas da linguistica moderna com o Jakobson, mas ele
colocou também uma outra filosofia ali, uma outra abrangéncia naquilo. Sobretudo que era
também uma outra lingua, onde aquilo poderia ser operado. Entdo a questdo tradutdria ai ficou
central. A Galaxia Albina, Galaxia Dark, e a outra que ndo fizemos, que era Galaxia Ruiva, sao
apenas uma poeira do que a coisa do Haroldo significou para mim. Aquilo ali foi apenas uma
sugestdo assim, que tipo de cliché de imagem vocé podia colocar o Haroldo, e também de
montagem, mas sobretudo a montagem do cliché dele proprio, uma sugestio de muitas
maneiras que voc€ pode sentir e fazer as Galéxias. Foi a que eu senti e consegui fazer. Mas isso
mesmo ainda estd muito longe do que ele me deu de percep¢ao de mundo. Esse ultimo filme
que eu fiz agora, que se chama Capitu e o capitulo. Isso foi o Haroldo. Eu, em 1983, logo
depois do Tabu (Tabu foi em 80/81), em 82/83, eu comecei uma leitura de um autor que eu
tinha lido quando ainda ndo podia ter lido, ou seja, na juventude, que foi o0 Machado de Assis.
Sao autores que vocé nao pode ler jovem, a juventude, vamos dizer: sai correndo dali, sai
correndo daquele troco. Pega o que pode para ver se melhora. Entdo, foi o caso do Machado
de Assis. Entdo eu comecei uma releitura, ainda na Inglaterra mesmo. A Rosa fez uma leitura
também forte do Machado de Assis, sobretudo do Memorial de Aires, € eu comecei a reler
Machado de Assis. Entdo, foi todo dia falando com Haroldo, eu fui a Sdo Paulo, fiquei na casa
dele. Isso era também algo que ligava o Haroldo muito ao Gerd, o Haroldo era o homem que
gostava das coisas, que tinha espirito, era um homem de espirito. Entdo, conversando tarde
com ele, falando sobre o Bras Cubas, porque em 85/86 eu filmei o Memorias Postumas de Bras
Cubas, Bras Cubas, né? Entdo, conversando de noite na casa dele, ele falou: “Julio, o
importante no Dom Casmurro ndo ¢ a Capitu, € o capitulo”. Quando ele falou isso pra mim, eu
fiquei enfeiticado, Capitu, capitulo, eu achei um negocio espetacular, um poema ali na hora;
fiquei maravilhado, que coisa belissima! Um poema desses € tdo rigoroso como poema, que ¢
verdadeiro, € isso que se da ali, entendeu? Contudo, quando ele falou isso, eu nao percebi, ndo
alcancei o que ele falou, ndo estava preparado para isso; ndo compreendi. E justamente foi esse

o negdcio, né? Porque o capitulo estava ligado a um pathos, que foi isso que eu ndo compreendi,
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e ele viu ali. Pathos nao ¢ a Capitu, pathos ¢ o capitulo, e eu ndo percebi isso, e nem ele falou,

ndo precisava, fez um poema.

Lays: Deixou no ar...

Julio: Deixou na terra... Aqui, leia vocé...

Fabio: ¢ o que a gente dizia da pornografia, ele disse, mas assim, cabe aos entender ou nao,

dito esta.

Julio: E ai eu peguei e passou... foi, foi, foi, foi, foi... até que um dia eu li um livro de um
grande estudioso, de um grande leitor do Marcel Proust, Jean Milly, um livro que a Rosa que
me deu, 4 Frase de Proust, anos 80 isso. E ali tem um negdcio que foi onde eu vi a observacao
do Haroldo. Ele atribui a frase longa do Proust, a respiragdo do Proust, a frase longa, que sao
poucas, existem poucas nos trés volumes. Mas as frases longas ele atribui a asma. Porque,
como ¢ uma respiragdo, vocé ia até onde se podia, deixava a oxigenacao e ia até¢ o limite
maximo, vocé€ nao sabia se ia voltar. Entdo ele levava a respiragdo até o final. Esta que ¢ a
observagdo. Entdo, no Machado de Assis, essa observagdo eu fiz a partir do Haroldo, foi o
Haroldo que me desvendou, ele deu o enigma, agora o importante ¢ o enigma, a decifragao dele
vai sair um dia. Estou lendo Machado de Assis, ai eu vejo que na culminancia da obra dele ele
faz Ressurrei¢do, A Mdo e a Luva, laia Garcia, ai ele faz: Brdas Cubas, Quincas Borba, Dom
Casmurro, Esau e Jaco. Ali ha um surto de capitulos. Em Ressurrei¢cdo, A Mdo e a Luva, e
laia Garcia, os capitulos sdo convencionais; um tem dezoito capitulos, outro tem quatorze, o
outro tem vinte e seis. Agora, a partir do Bras Cubas... o Bras Cubas tem cento e cinquenta e
um, Dom Casmurro, que tem cento € sessenta paginas, tem cento e quarenta e oito capitulos,
Quincas Borba tem trezentos, Esau e Jaco cem, e o Memorial de Aires, que ¢ o Ultimo, ndo
tem capitulo, mas ele tem um calendario, do dia tal, do ano tal. Agora o surto dos capitulos ¢
na obra quando vai subindo ali. Porque o Memorial de Aires talvez seja o maior livro dele, mas
¢ quando a dgua do mar vai embora. Nao ¢ verdade? Ali, ¢ o surto dos capitulos. Ai liguei o
surto dos capitulos, a interrup¢do uma atrds da outra, a epilepsia. Entendeu? Entdo eu botei o
capitulo como sendo o ataque. Onde entra uma outra ficgdo. Vocé viu? Eu tenho um ataque
epilético aqui, para voce€s vai ser grotesco ver o cara se... hoje ndo mais, hoje tem remédio, mas
era uma coisa tremenda, vocé€ se estrebuchar e todo mundo que via, aquilo era horroroso.

Agora, para o sujeito que esta tendo o ataque, ndo ¢ isso. Ele volta aqui e se senta e continua
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conversando como nos estamos aqui. Retoma a conversa. Ou seja, hd uma interrupcao ali. Ao
capitulo ali oculto, vocé€ nao sabe qual é. Alguma coisa se deu. Nem vocé sabe o que é. Mas
como voce voltou, alguma coisa se passou. A ndo ser que vocé ndo voltasse mais. Ai acabou.
Agora, alguma coisa se passou ali. E isso em outros tempos, no caso ja houve um estudo sobre
Dostoiévski ligando isso ao petite mort, o ataque epilético ao gozo. Entendeu? A interrupcao.
Agora, botei o capitulo como sendo a interrupcao, o ataque. Eu fiz entrar, eu distorci o Bras...
J& foram feitas 346 adaptagdes de cinema do Brds Cubas. Uma atrds da outra, tem duzentas.
Entdo eu procurei fazer uma distor¢do. Entendeu? Peguei alguns capitulos, botei ali para criar
algum esqueleto movel e coloquei a presenga, o sinal artistico da doenca. Necessario! Sem a
doenga, ndo tem a criagdo. Isso ¢ uma velha tese freudiana. Bom, enfim, ali botei esse negocio,
entdo interrompi a narrativa do filme com doze filmes e dois capitulos musicais. Musica de
dois outros filmes. Entdo vem a narrativa, pa! Entra uma outra coisa. Uma outra coisa, outra
memoria. Vocé ndo sabe o que ¢. Um outro negdcio, um outro recomeco. La de trds. Ai corta

e continua a agdo. Ai, outra!

Fabio: Doze outros filmes pensados por vocé ou vocé pegou outros trechos de outras obras?

Julio: Doze filmes que eu fiz. Desde 1966 até agora. Separei doze ataques epiléticos
controlados. Doze. Botei. Mas vocé viu esse negocio?... Tem quadro, eu filmei numa casa que
tinha cerca de uns vinte quadros. E os vinte quadros, nos anos 20, ou seja, de uma época que
ainda existia pintura. Tinha atelié para aprender. Nenhum conhecido. Nenhum conhecido!
Pintores desconhecidos, pinturas desconhecidas e filmes desconhecidos, porque todos os
filmes que eu botei la ninguém conhece, sdo filmes desconhecidos também. E fiz o negocio.
Que foi pela primeira vez esse negocio. Pela primeira vez, esse negocio, eu fui levado, isso ¢
uma maneira... A mulher tem uma virtude muito grande na histéria toda, inclusive. Mesmo na
historia masculina, que € a virtude da escuta. Nao ¢? As mulheres tém a tolerancia de escutar.
Ela tolera isso. E esse filme teve uma coisa assim, que foi a espera, entendeu? De uma, de que
aquilo tudo tivesse um sentido feminino, que vocé€ nao sabe qual é. Vocé€ ndo ¢ um feminino.
Vocé supde que seja. Um outro valor. Botei um quadro de reprodugdo de uma parede de
Pompéia, um desenho, um quadro na parede, um afresco. Disseram que era, depois e tal, da
Safo, que era a Safo. Mas nada dizia isso, foi historiadores italianos que disseram isso. Agora,
de qualquer maneira, ¢ uma medalha muito bonita de uma mulher com um papel e uma caneta
na mao. Pode ndo ser a Safo, mas era alguém que sabia. Entdo eu botei isso como ser do

imperativo do filme. Tirei a predominancia masculina do ciime, transformei o ciime numa
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espécie de caimbra mental. Entendeu? O sujeito dominado, sujeito acaba virando um trogo,
dominado pela coisa, e botei o centro nas mulheres que decidiram a coisa. Entdo houve uma
distor¢do muito grande do filme ai. Entendeu? Uma distor¢ao muito acentuada da coisa. Agora,
isso foi uma maneira também de poder fazer isso hoje, entendeu? Isso ¢ uma velha ideia da
filosofia do Walter Benjamin. Que ¢ a ideia da imagem dialética. O qué que ¢ a imagem
dialética? E alguma imagem, alguma coisa longinqua, 14 de longe, que vocé traz aqui. E de 14
para cd, esses intervalos dessa sobrevivéncia das imagens cria uma espécie de uma nebulosa,
em que todos os tempos ali estdo juntos. Entdo eu procurei ndo fazer... filme de época ¢ uma
aberragdo. Sabe qual foi a época? Mas olha o gesto que nés estamos aqui, cada um de nds. Sao
gestos de agora. Sao gestos que sé t€m sentido hoje. Nunca em outro lugar nenhum do mundo,
em época nenhuma, faria um gesto assim. A primeira coisa que vocé nota nos quadros, em
fotografias antigas, é a posi¢ao desconfortavel dos gestos. Desconfortaveis no sentido de que
ndo sdo os de hoje, ndo €? Pois &, eu botei, aproximei esse texto, aproximei dessa natureza de
agora, livrei ele dessa impossibilidade que ¢ fazer um documentario da época. Agora, isso tudo
também quero dizer o seguinte, esse foi um filme que eu trabalhei quase quatro anos para
organizar ele. Eu devo muito a Rosa por isso, muito. Me deu muitas coisas que eu pude juntar,
e eu fiz um negocio que foi, eu trouxe junto com o Dom Casmurro, o Machado de Assis. O
Dom Casmurro est4 escrevendo um livro, que ¢ o Dom Casmurro. Entdo eu trouxe uma coisa
pouco conhecida do Machado de Assis para o filme, que ele, casmurro, ele virou Casmurro, e
lendo os textos literarios dele, de poesia e de critica literaria. Coisas espantosas, a traducao, as
tradugoes, espetacular. E coisa assim que eram certamente leituras que ele proprio fazia na
época. E sdo verdadeiros anacronismos, entendeu? Completamente fora do tempo. Esses sim
sdo anacronismos. Completamente fora disso que esté ai. E inatual. Ou seja, nio esté nesse ato
de agora. Tem uma ressonancia na frente. Eu fiz esse filme.

Gaspar: Mas ndo no sentido depreciativo do anacronismo, ndo €¢? Aquilo que o Didi-
Huberman usa como anacronico, que ¢ isso que vocé€ falou, inatual, mas ndo no sentido

necessariamente ultrapassado, démode.

Julio: Pois €, essa € a tese do Benjamin.

Gaspar: Sim, ele ¢ que prega o didlogo com Brecht.

Julio: Exato. Mas isso ai parece hoje com esses auxilios da filosofia, a gente encontra hoje

ressonancia nisso. Uma ressonancia compreensiva. Agora nds temos que ver o seguinte,
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existem, a maioria dessas coisas, o sombreado delas, ndo deixa que a gente veja direito.
Entendeu? Ha um determinado tipo de objeto que eu quero dizer, hd na feitura dele alguma
coisa que ele, ele ndo se revela, ao contrario, a coisa estd no fato de esconder aquilo. A
dificuldade é que nio se revele. E evidente que uma coisa dessas hoje tem um publico bastante

limitado. Mas que tem forga de sobrevivéncia, sabe?

Gaspar: Uma coisa que me ocorreu, vocé narrando o fazer do filme, essa leitura do Machado
de Assis que voce faz, minha curiosidade, estou louco para ver o filme, ¢ saber se vocé usa a
Erva do rato, usa o Bras Cubas nessas imagens epiléticas que vocé faz, mas também como
vocé faz nesses capitulos filmicos? Nesses fragmentos. Nao sei se daria para dizer se sdo
fragmentos nesse sentido, como vocé faz para explorar, uma coisa que eu acho genial no

Machado de Assis que ¢ a ironia do Machado, ndo ¢?

Julio: Bom, deixa eu dizer. Esses deslocamentos ja sdo ironicos. Porque vocé colocar numa
narrativa as imagens que ndo pertencem a ela ja ¢ uma grande ironia nisso tudo. Agora a entrada
desses fragmentos, eles entram também como parte dessa ficgdo do filme. O homem que esta
ali, estd escrevendo um livro, a historia do livro ¢ a histdria do livro que ele esta escrevendo. E
o ato dele estar escrevendo aquilo. Ou seja, hd uma coisa ali que ¢ a questdo dupla do
biografico. E uma coisa elementar da psicologia, como dizia antes, ndo tem nada de pessoal,
isso ¢ justamente a impossibilidade, se vocé... uma pessoa sé tem uma coisa que ¢ o pessoal,
qualquer rangido seu ¢ pessoal. Nao tem como vocé€ separar isso. Pois bem, no caso do
Machado de Assis, entdo, tem a questdo da eterna dissimulag¢do, da transfiguracdo das
aparéncias o tempo todo, o proprio nucleo do Machado de Assis ¢ uma dissimulagdo. O proprio
escrever dele ¢ uma dissimulacdo daquele pathos dele social, até higiénico. Entdo tem o lado
do biografico e tem o lado da ficcao que se mistura com aquilo. Entao, no caso da entrada desse
capitulo, ha uma formulacao feita ha sessenta anos atrds, ndo ¢ uma descoberta. Nao ¢ uma
coisa biografica, ndo ¢ a biografia, ¢ o biografema. Ou seja, tem raizes da coisa biografica, mas
vai além dela. Entdo ¢ um biografema. Esses capitulos sdo um biografema, porque sdo uma
biografia de um cineasta que fez aqueles filmes, por acaso nas aparéncias das identidades
juridicas, talvez possa ser a mesma pessoa, mas so ali, entendeu? Isso faz parte de uma ficgao,
como a outra fic¢do, entendeu? Nao estou te dizendo biografema, a entrada desses filmes,
sugerem uma ordem biografica de alguém ausente. E uma biografia de alguém que escreve sem
que vocé saiba o que ele estd escrevendo nem do que ele esta falando. E uma biografia, sdo

estilhas de uma biografia, por pedacos. Vestigios. Estilhas, poeiras que estao ali entrando para
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dar aquela aparéncia de normalidade. O pathos que esté ali dentro. Ler 150 paginas parar para
148 capitulos, mesmo que vocé ndo queira, a pessoa, por mais dura que seja na leitura percebe
aquilo. Ainda mais no Dom Casmurro, onde o capitulo ¢ um personagem. Entdo ele entra
assim, numa espécie de biografema. Sao todos filmes feitos numa grande heteronimia. Uma
grande heteronimia, sdo muitos, estdo reunidos por uma anamorfose, vamos dizer assim, talvez
em um s6. Mas sdo muitas coisas. Tem uma anamorfose ali. Uma distor¢do de muitas coisas.
E que deu esse sentido, que tem de outras inser¢des. Um sentido que tenha, vamos dizer assim,
até literario, estético por capitulo. Agora, ¢ diferente do que eu procedi na Erva do Rato. Erva
do Rato, eu tive uma ideia desse roteiro e acabei chegando, comecou o roteiro, mas depois me
veio e eu juntei os dois, foram esses dois contos do Machado de Assis, 4 causa secreta € O
esqueleto. Mas como era apenas uma evocagdo de uma linha, a tortura dos ratos e o jantar de
nupcias com a mulher e o esqueleto, era s6 aquilo. Eu entdo quis fazer a marcagao do filme e
o ritmo do filme com imagens que sugerissem aquela prosa do Machado de Assis. Uma falsa
narrativa, os acontecimentos se passando, uma aparente, uma agua que vocé sente que vai
ferver, mas ela est4 ali ainda quente. E isso que eu quis fazer. Fazer um filme que tivesse uma
sugestdo do que fosse o estilo do Machado de Assis. Para aqueles dois contos, o0 Machado de

Assis também ¢ multiplo, ele fez varias coisas diferentes.

Gaspar: E o que o Haroldo chamava, que vocé dizia, que vocé fazia, criava situagdes

isomorficas ao que o Machado escrevia.

Jiilio: E. Sugestdes isomorficas para mim. Sugestio como me pareciam. Que ndo sio Unicas.
Nessa palestra que nds fomos 14 fazer do Emerson 1a na UERJ, com o Gerd. Acabada a palestra,
veio uma mulher, uma professora, certamente francesa, bastante severa, e veio falar comigo
por que eu tinha escolhido aqueles realizadores, que tinha sido o Eisenstein, o0 Godard, o Alain
Resnais e tinha mais um outro, que eu ndo me lembro. A cada quarteto daquele eu dei um
diretor, um cinema. A mulher veio me perguntar uma coisa que, na hora, eu... ela tinha razao.
“Vem ca, ndo podia ter outros cineastas ali?”” Podia, podiam ter muitos. Eu, na minha magreza,
eu via aquilo ali, um muro magro espiando um outro muro magro. Podiam ter outros que eu
ndo localizei. Procurei localizar aqueles ali, j& foram um esfor¢o danado. Mas ela perguntou
com razdo. E o caso desse da sugestdo que o Haroldo diz ali, muito generosamente, dessa coisa
isomorfica dele. Mas ¢ aquilo que me pareceu. Porque pode ser, nao ¢? Pode ser ndo, existem

outras maneiras de vocé ver e escolher outros clichés, ndo ¢? Que nao aqueles.
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Lays: Eu queria, assim, perguntar na verdade sobre como ¢ feita a... como que vocés escolhem
basicamente o que vocés vao utilizar, as iconografias, as musicas nos filmes, assim? Como que

¢ feito... esse apanhado?

Julio: Isso ai, eu tenho comigo uma coisa que ¢, quando eu comecgo a fazer uma coisa, alguma
coisa me ¢ dada, sabe? Ou inicio, ou o fim, alguma coisa eu sinto que me ¢ dada. Uma palavra,
um quadro, as vezes uma coisa de musica, uma coisa que ela pode me dizer. Aquilo ali... e eu
procuro sempre. Sempre tem uma pretensdo para mim. Eu procuro sempre ndo interferir.
Entendeu? Eu procuro, crio a ilusdo em mim de que aquilo ali pode ir sozinho e vou indo atras
daquilo e vou vendo com o que aquilo vai se relacionando. Entdo, nunca é, nem parecido com

0 inicio, a coisa vai, vou encontrando outras relagdes e ai vai dependendo da sua...

Lays: Seria tipo subjetivo? Uma coisa mais subjetiva, a escolha? Seria tipo subjetiva a escolha?

Julio: Nao, ndo... pois ¢, tudo € uma coisa bastante subjetiva, mas ¢ uma exigéncia do proprio
objeto, sabe? O proprio objeto que indica vocé aquela coisa. Eu estava falando do Padre Vieira,
sobre uma leitura do Vieira, ele tem uma coisa muito boa que € o negocio das lagrimas. Ele
ndo temia as lagrimas. Ele até cultivava as lagrimas. Mas ele disse que as lagrimas nascem no
objeto. Elas correm em vocé. Mas elas nascem ali. Entendeu? Entdo, € essa a questdo. Vocg, ¢
subjetivo, vocé vai jogando, a cadeia, ela ¢ muito... a cadeia do acaso existe e ela ¢ muito
cerrada. A cadeia de acaso tem que ser o mais cerrada possivel. O seu limite absoluto, porque

vocg, sei 14 o que vocé consegue com vocé mesmo, ¢ sempre o minimo ou nada as vezes.

Gaspar: No caso dos teus filmes, nessas escolhas, por exemplo, o Gerd falava muito do Brecht.
Que o Brecht era muito €... ele tinha um trabalho coletivo. Ele ouvia as outras pessoas que
estavam trabalhando junto com ele, os atores, ndo ¢? No caso das tuas escolhas, como ¢ que
funciona isso? Me parece que ha algo muito intenso entre teu trabalho e o trabalho que a Rosa
faz. Por exemplo, Nietzsche, tem também Lupicinio Rodrigues. L4 no Cledpatra, vocé vai

ouvir a musica do Lupicinio Rodrigues. Como ¢ que ¢? Essas escolhas...

Julio: Toda essa coisa do Nietzsche, a contribui¢do que a Rosa deu na minha vida e na minha
pessoa € imensa, entdo ¢ muito mais do que so6 isso do Nietzsche. So6 isso do Nietzsche nao,
porque o Nietzsche ¢ muita coisa, o Nietzsche ¢ quase tudo. Mas me fez muitas outras

contribui¢des na coisa filosofica, na coisa literaria, na coisa intima, sobretudo, muito. Muito
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mesmo. E, também, o fato geracional. Entendeu? Nos temos uma diferenga de um ano de idade.
Mas eu quero dizer que hd uma coisa geracional, entendeu? Do que foi de descoberta daquele
momento, por exemplo, que ele esta dizendo do Lupicinio, Lupicinio foi um musico, um
compositor que ndés descobrimos nos anos sessenta ainda, entendeu? La na Inglaterra, em
69/70, a trilha sonora era o Lupicinio. Ouvia-se o Lupicinio, as musicas do Brasil, todos. Mario
Reis, isso tudo estava 1a. Entdo houve muita coisa daquele momento da geracao e tal. Agora, a
influéncia dela para mim, dessa coisa filosofica, sem divida, ndo ¢é? Fizemos um filme agora,
que eu apresentei no Festival de Rotterdam, Nietzsche Sils Maria e o Rochedo de Surlej. Nos
fomos ali, estamos indo ainda, nos ultimos sete anos, fomos todos os anos a Sils Maria, e todos
os anos filmando. Tanto que filmamos uma transformacdo na propria pedra do “eterno
retorno”, sofreu uma transformacao. Apesar de Suiga e tal, cortaram um pedacgo da pedra. Eu
acho absurdo. Entdo, ela fez o trabalho de leitura, e tem uma coisa que € a coisa que vocé
escreve e publica. A outra parte € coisa que ela pesquisa, que vocé pega ali, esta vendo ali e
esta dentro da coisa. Ela fez um trabalho, 1a de Dias de Nietzsche em Turim, minucioso também.

Mas desse 1a de Sils Maria, foi muito forte, primeiro porque ¢ um assunto pouco conhecido.

Gaspar: Nos tinhamos, conversamos antes de vir para ca, nds conversamos € a Lays tinha
identificado esse filme e nos diziamos, sera que esse filme ¢ uma traducao do Dias de Nietzsche

em Turim? E a Lays, “eu acho que ¢ um outro filme porque ¢ de 2019”.

Jiilio: N3o, ndo. E outra coisa. Que é isso que eu quero dizer a vocé. Eu estava falando dela,
da coisa da influéncia dela. Ela fez o trabalho agora. Agora ndo! Oito anos para c4, nove, dez
anos para ca. Uma leitura das cartas do Nietzsche. Ali nessas cartas tem a passagem dele, foi
durante sete ou oito anos, todo ano ele ia para Sils Maria para passar o verao 14, trés, quatro
meses ficava 14. Entdo as coisas que ele escreveu de filosofia ali, ela pegou uma a uma. Eu vi
aquilo ali. E fomos I4. Eu vi os lugares. Fomos aos lugares. Agora, essa € que € a questao que
permitiu, entendeu? Vocé filmar aquilo, porque aquilo pode ser visto filmado. E uma filosofia
que pode ser vista. Porque é uma filosofia além do texto filosofico. E além do livro filoséfico.
Isso dito pelo homem. Faldvamos da formag¢do do Gerd, a formagao do Nietzsche ¢ uma coisa,
hoje s6 pensada como biografia, porque vocé ndo podia imaginar que um homem podia ter tido
uma formagdo daquela, de tal altura. Entdo, esse homem pode sair dali. Ele esgotou uma
determinada coisa. Ele comegou na filologia grega até 14 em cima. Entdo 14, isso deu-se em
Sils Maria. Ele saiu do texto filoséfico, ele comecou ver filosofia em outros elementos no filme.

Nao eram filosoficos ali. O ar, a altitude, as montanhas, o reflexo das montanhas nas aguas dos
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lagos, os pinheiros, entendeu? Coisas assim. O medo, a suspicécia e o medo que ele tinha das
nuvens. Tudo isso virou o objeto da filosofia dele. Entdo isso ndo existia antes. Agora, esse €
que ¢ a curiosidade, ndo ¢ alguma coisa que inspirava a filosofia dele e nem que ele tirava dali
aquilo ali ja era filosofia. A descri¢ao que ela me mostrou ¢ impressionante. Ele vai fazer um
passeio num bosque em Sils Maria, o bosque chamava Val Fex. Ele vai fazer um passeio,
quando ele sai do bosque, ele estava com o Anticristo na mao. Nao escreveu, a gente vé, € o
lago de Surlej, ¢ a pedra. Passou na pedra, viu. E, de repente, ele viu a pedra era para ele o
Zaratustra. Veio para ele ali. Nao estava escrito isso, nem sugeriu isso. Era aquilo ali. Esse ¢
que € o passo... Depois desse, € so o siléncio. O Nietzsche ndo enlouqueceu... ele entrou numa
outra. O cara que chegou a isso ndo queria mais nada. Para um cara desse, “o mundo ¢é o
mundo”, disse Vieira. Entdo ali, foi impressionante isso. Nos vimos tudo isso. Fomos ali,
estamos indo até. Sete anos seguidos, filmamos todo aquele roteiro do Nietzsche por ali, as
caminhadas, os lugares que ele se impressionou, a fortaleza romana a dois mil metros de altura.
A beira do lago Chasté. Queria morar 1a. Eu queria fazer uma casa para morar e morrer 14, em
frente a ruina romana. Impressionante. Toda essa forca, isso num lago a dois mil metros de
altura. Hoje evidentemente ja, mas vocé ainda tem uma ilusdo daquilo. E como Paris, acabou,
mas ¢ uma ilusdo. Vocé anda por aquilo ali, olhando para dois metros acima da rua, ¢ uma
ilusdo. Mas vocé vive uma alegria ali. Acabou, ndo tem mais, mas ¢ uma ilusdo. Sils Maria tem
1sso. Apesar de tudo, ¢ uma ilusdo, mas que ainda tem, porque ¢ um lugar de dois mil metros.
Entendeu? Houve alteragdo, a Suica tem ‘know-how’ atdomico desde 54. Entdo, alguma coisa
ja teve ali de mudanca. Entdo foi essa chave que ela me mostrou do outro, que dé ao Nietzsche
em Turim uma espécie de contradicdo complementar, entendeu? Em Dias de Nietzsche em
Turim, ele vai la e escreve tudo. E o outro foi o momento em que ele viu aquilo para ele, sentiu
aquilo. Entdo foi esse o filme, fizemos e no final eu fiz uma coisa com ela, que ¢ um trabalho
que eu acho importante desse negocio que ela faz do Nietzsche. Terminei o filme, eu botei
Luar do Sertdo de Luiz Gonzaga. Porque o Nietzsche, para mim, pelo menos, que ¢ o Nietzsche
que ela fala, ¢ o Nietzsche em portugués. Que existe aqui, ele esta vivo ainda. Mas ¢ o Nietzsche
em portugués. Que € uma outra coisa. Toda obra de arte tem como devir a traducdo. Nietzsche
¢ alemao? Est4 1a. E estd com o microscopio em cima. Agora o Nietzsche vai, tem outras coisas.
No entanto, estd manjado, mas foi essa a recepg¢ao dele na Franca. O Nietzsche foi recebido em
francés. Nao conheciam o alemao. A lingua deles, eles ndo conseguiam entrar ali dentro porque
era um outro Nietzsche, uma outra lingua. Entdo imagine em portugués, seria uma coisa, ¢ mais
estranho ainda. O Haroldo de Campos, coitado, como sempre, tinha o génio da tradugdo e o

génio da poesia, tinha. Isso era coisa dele. Ele um dia falou para mim e para Rosa: “Nao existe
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o Nietzsche em portugués. O Nietzsche ¢ um escritor que reinventou a lingua alema, ndo foi
feita nenhuma tradugado no estilo do Nietzsche”. Ele falou para mim. Traduz! Pega um capitulo,
traduz uma pagina que a pessoa tem a chave do negocio ali. Mas € verdade, entdo o Nietzsche
em portugués. Esse € que ¢ o nosso negdcio. O resto ¢ uma pédanterie cabocla, caipira. Falar
alemao melhor que os alemaes, entendeu? Saber a coisa... isso ndo ¢ pregar o obscurantismo
nem dizer que... o trabalho que se faz aqui sobre o Nietzsche ¢ espetacular, do pessoal em
alemao. O Nietzsche em portugués ¢ o nosso combustivel. Se tiver um Nietzsche no Brasil, vai

ser em portugués. Se tiver que ter uma coisa aqui, ou em Tupi, sei la.

Fabio: Os seus filmes fazem muito isso, Julio, porque eu penso na centralidade da cidade do
Rio de Janeiro nos seus filmes. E como se o Nietzsche que a gente vé no Dias de Nietzsche em
Turim estivesse caminhando nao sé em Turim, mas no Rio de Janeiro, que ¢ também Turim,
que ¢ também o Rio de Janeiro, ndo ¢? E ¢ claro que alguns vao pensar, “ndo, 6bvio, ¢ um
problema de producdo porque nao se pode ir até 14, mas para mim nunca se tratou disso, se
tratou de descobrir um caminhar para o Nietzsche nas ruas do Rio de Janeiro. Construir
justamente um Nietzsche em portugués, um Nietzsche carioca quase, né? Eu sinto muito o Rio,
uma espécie de coragdo do seu cinema que € o Rio de Janeiro, as imagens. Eu sinto um calor,
um carinho, um amor pela cidade mesmo, por algumas paisagens especificas, por alguns
lugares. Acho que o Rua Aperana ¢ um filme que vocé um pouco explicita isso, nao ¢? Como

uma espécie de obsessao mesmo, ndo ¢? Por alguns lugares.

Jilio: E isso, mas isso que vocé est4 falando é uma coisa que tem, houve um grande, uma carta
muito famosa de um homem que lutou contra o Denon. Denon foi o cara que organizou o
Louvre para Napoledo. Um intelectual francés chamado Quatremére de Quincy. O Quatremere
escreveu umas cartas, que foram publicadas, ha poucos anos atras, Cartas a Miranda. Que ele
fala da coisa que, para ele, era falta de sentido, ndo ¢? Vocé fazer alguma coisa, ndo levando
em consideragdo que a coisa nasce por causa daquilo. Ele chama de aderéncia ao solo. Vocé
faz uma estatua aqui, pega essa estatua aqui e botar 1a na Franca, perdeu o sentido dela. E a
histéria do grupo, é quem faz quem esta em volta. E evidente, vocé vai hoje ver uma escultura
grega, mas tem que considerar que isso tem outro sentido. Daquele meio ali. Entdo essa coisa
do Cleopatra, ou do Sdo Jeronimo também, a do Nietzsche, ¢ vocé ver aquele solo como uma
parte justamente da cultura da diferenca. “Nao! Essa pedra ndo ¢ a pedra de Surlej . Bom, isso
estd na cara, isso estd se vendo, mas € justamente isso ¢ que € a questdo importante. E é uma

espécie assim de obscuridade, de preconceito criativo. E um argumento que se usa esse que
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vocé criticou ai, que € verdadeiro. “Fez assim porque ndo tinha produ¢do”. Isso ndo existe, ndo
existe producdo barata, nem producao cara, o que existe sdo producdes de diferentes texturas.
Vocé produz uma textura, pega aqui uma camera e filma nos aqui em 16 milimetros, tem uma
textura. Eu pego aqui uma camera Panavision, gasto 10 milhdes de dolares para fazer uma
tomada de nds quatro aqui, o que muda nisso tudo ¢ a textura. Essa ¢ que ¢ a questdo. Nao ¢ a
producao, uma producao pobre. Isso ndo existe, producao pobre. O que existe sao produgdes
de texturas diferentes. E sobretudo, quando se da esse tipo de apropriagdo, uma coisa
importantissima que ¢ a presencga do erro, a presenca do que esta mal-feito. E isso que vai
valorizar a coisa. Ficar vocé aqui, a arredondar as coisas, tornar tudo muito limpinho e liso,

ndo vai dar em nada. Ja estd ai, isso alias € o que se quer ai.

Fabio: Além de se evitar ver o filme, ndo ¢? Porque, quando vocé diz, “o filme deveria ser
outro”, vocé fala, ndo, ndo deveria ser nada, o filme ¢ o que ele é. Se vocé€ ndo consegue se

relacionar com o que ele €, desculpa.

Julio: Esse negocio da traducdo que deveria ser visto como uma coisa que se da (justamente a
tradugdo), a plasticidade dessa imagem, se pudesse passar por cima de varias disciplinas, vocé

ndo vé isso, porque ha um tal constrangimento no seu olhar que vocé nao vé.

Gaspar: Isso € uma coisa interessante, queria aproveitar a deixa do Fébio e conversar também
junto com esse campo da filosofia na traducdo. A Rosa sabe muito bem disso, o Gerd
comentava das tradugdes, por exemplo, do Jean Hyppolite e de outros autores, as quais vocé
falou ai. Os alemaes tinham que buscar aquela traducgdo, para que eles se esclarecessem sobre
um autor como Hegel, que era um autor que escrevia na lingua deles, ndo ¢? E eu acho que
voce desestabiliza, nos faz ler de uma outra maneira quando vocé sugere coisas nesse lugar no
espaco do Rio de Janeiro. Eu estava lembrando vocé falando do Machado de Assis e eu
lembrando que, quando eu cheguei no Rio de Janeiro, fui estudar com a Rosa, eu lia muito
Machado de Assis. Assistia aos cursos do Gerd, o Gerd conversava naqueles lugares onde vocé
disse que encontrava com ele, a gente conversava sobre esses livros, sobre essas coisas, € 0 que
mais me impressionava ¢ que eu estava lendo Machado de Assis e o Rio de Janeiro, aquelas
ruas de Santa Teresa do Catete, da Gloria, eu estava na rua, estava lendo aquele negocio, lendo
e aquela rua aparecia, caramba, eu estou na rua do livro que eu estou lendo, ndo é? So6 que ja
era um outro tempo, ¢ o Rio de Janeiro que vocé filma eu tenho uma curiosidade imensa

mesmo, porque nossa, eu morei mais de treze anos no Rio, nao ¢? Mas quando voc€ mostra as
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imagens do Rio, vocé traduz de uma maneira tdo outra que eu nao sei onde vocé filmou. Eu,
parece que me sinto um conhecedor dos becos do Rio, mas onde o cara filmou isso? Porque

parece um Rio que vocé chama a ateng¢do para a gente que ¢ esse Rio que...

Fabio: O Filme de Amor mesmo, desculpe por a parte. Mas na sequéncia final que a gente tem
a Piaf em portugués, que ¢ lindo. E a gente vai da imagem mais cartdo postal, que a gente tem,
que ¢ a Baia de Guanabara, se eu ndo me engano, se minha memoria ndo me engana, acho que
voceé corta daquilo para uma boca de lobo, ndo ¢? Numa rua que, para mim, eu acho que € no
centro da cidade. Me d4 um pouco essa ideia de que esse amor pelo Rio de Janeiro vai da
imagem mais cliché, cartdo postal, até o mais terrestre. Rés do chdo, o centro da cidade, tem

uma...

Julio: E essa imagem cai naquele ralo, entra dentro do ralo.

Fabio: Exato.

Rosa: Mas o Rio do Julio € esse aqui em cima.

Julio: Mas esse negocio da tradugao, vocé vé, esse negdcio do Nietzsche implica certamente
uma interpretacdo dos conceitos e tal, isso implica, isso sim ¢ uma tradu¢do. Nos Dias de
Nietzsche em Turim, alguns dos conceitos do Nietzsche estdo traduzidos ali em imagens de
uma tradu¢do e de uma concepg¢do ja em lingua portuguesa. Esvaecimento do sujeito, eterno
retorno, isso esta ligado ja a lingua portuguesa. Nao teria aquele formalismo ali em outra lingua,
certamente ndo. A sonoridade traduziria de outra maneira. Agora, a questdo estd sempre em
encontrar o cliché cinematografico que possa sugerir aquilo. Entendeu? E uma mistura de
tradicdo com invenc¢do. Tem que pegar alguma coisa que esta cristalizado como cliché, e se
repita aquilo, que vocé possa fazer. Eu fiz um filme aqui, o Sdo Jeronimo. Sao Jeronimo nao
existe em lingua portuguesa. Nunca foi feito nada em lingua portuguesa. A unica coisa que foi
feita foi uma edi¢cdo que eu que produzi, que dei a iniciativa que foi o livro do Arns. Eu estava
fazendo uma pesquisa sobre Sdo Jeronimo e descobri esse livro. Que ¢ uma tese de doutorado
que ele fez, ¢ O livro segundo Sdo Jerénimo. E a inica coisa que foi publicada aqui sobre So
Jerénimo. O Candido Figueiredo, em Portugal, fez uma tradu¢do de uma parte do sonho dele,
sO. Entdo eu fiquei, tive que inventar um Sao Jerdnimo, uma possibilidade de Sao Jeronimo

em portugués. Entdo, ai € que veio essa questdo da identidade do solo. Aquela vida ascética,
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aquela vida de rigor, de estudo. Colocar aquilo numa regido em que aquilo ndo existe. No sertao
brasileiro ndo tem essa tradi¢ao. Entdo, forcar essa relagdo, criar essa possibilidade de que nao
existe ali. Mas sdo clichés que ja existem na imagem do cinema brasileiro que podem te remeter
ao deserto, a abnegacao, ao sofrimento, a vida como uma negag¢ao dessa vida. Isso tudo existe
em imagens que foram feitas inclusive aqui. Que ndo tinham esse significado que vocé
deslocou para esses signos. Isso aqui ¢ a coisa sempre mais... mais dificil vocé encontrar em
imagens que possam traduzir e nem sempre, isso raramente acontece. Porque geralmente os
textos de que sdo baseados os filmes e tal, ndo tém nenhuma relacdo com as imagens que sao
feitas. Vocé traduz um trecho, o plot do negocio, ndo ¢é? E ndo uma relacdo de imagem, e

quando acontece de ter tradugdo, elas sdo quase que involuntarias, ndo &?

Gaspar: Tem uma traducdo interessante do Novalis, a Rosa conhece, traduzida para o
portugués por duas pessoas, o Benedito Nunes, ¢ uma defini¢do de filosofia na verdade. E o
outro, obviamente, pelo Gerd. As tradugdes sdo completamente distintas. Lembro que o
Benedito fala: “Filosofia ¢ uma nostalgia do lar, vontade de regressar a casa em toda parte”.
Sabe como ¢ que o Gerd faz? Ele diz assim: “Filosofia ¢ saudade, (ai é imagem, ndo €?)

“Filosofia ¢ saudade, ansia de sentir-se em casa em todos os lugares.”

Rosa: Olha que lindo!

Julio: Esta bonito isso.

Rosa: E bonito isso.

Gaspar: Da uma distin¢ao. Parece que essa traducdo que estd muito presente no teu...

Julio: E é uma coisa assim de... a tradu¢do tem muitas, muitas... Usadas em muitos
procedimentos e clichés diferentes. Tem o texto, aquele poema do Edgar Allan Poe, O Corvo,
foi traduzido aqui, em lingua portuguesa, pelo Machado de Assis, pelo Fernando Pessoa e pelo
Gondin da Fonseca. Eu tenho as trés tradugdes e ja comparei inclusive. Sdo trés traducoes
diferentes. Nao s6 do jogo de imagens que ele esta trazendo, mas de sensibilidades diferentes.
Viu o poema de maneira diferente. O mais proximo, vamos dizer assim, da tradu¢do que seria
hoje do ponto de vista, vamos dizer assim, tradutorio do Jacobson, por exemplo, seria a do
Gondin da Fonseca, que ¢ um intelectual, ¢ um bidgrafo, fez uma biografia do Santos

Dummont, mas ndo era um grande jornalista nem era um grande intelectual. Mas fez uma
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traducdo de O Corvo espetacular. Seguindo os principios de traduzir a sonoridade. Entendeu?
Tem uma traducao de significantes. Ja foi o contrario do Fernando Pessoa, que criou uma
linguagem bastante estranha para mostrar o espanto que ¢ o surgimento do corvo. Ele mantém
esse espanto o tempo inteiro. E o Machado de Assis ndo, o Machado de Assis fez uma tradugao
quase que musical. Ele fez uma tradugao repetindo, ndo o ‘never more’, mas repetindo: “nunca,
s6 nunca, nunca, nunca”’. Uma coisa muito bonita. Pois €, a mesma coisa, com um texto na
mesma lingua, com trés tradutores que fizeram, tiveram pontos de vista diferentes, da mesma
maneira que vocé sentiu aquilo. Nao ¢ verdade? Entdo, a maneira como que vocé sentiu € que
¢ preciosa. Vocé precisa estar equipado da lingua, do que seja para... E, como ele dizia, o
problema de quando se traduz ndo ¢ conhecer tdo bem a lingua original, ¢ vocé conhecer a
lingua que vocé esta traduzindo. Para vocé poder criar dentro da lingua, vamos dizer, aquela
coisa que ndo se traduz, que € impossivel. Entdo essa questao no cinema ¢ bastante viva. Agora,
bastante obscura também. Sdo raros, quando eu falo de cinema, eu falo dos cineastas porque o
publico ¢ muito desavisado, ndo ¢? Nao estdo tdo bem interessados. O negdcio do cinema, hoje
dominante, tem um poder muito grande. Entdo vocé precisa de muito pouco para fazer cinema.
Digo, muito pouco, ndo precisa ter recursos. Muito pouco, toda essa tecnologia extraordinaria
usada para... como diz o Melville na Moby Dick: “¢ um escafandro que vocé pde para pular
num riacho”. Entendeu? Entdo, a traducdo ¢ a questdo no cinema mais forte, porque o proprio

cinema ja ¢ uma condensa¢ao de muitas coisas diferentes, muitas sensacoes diferentes.

Fabio: O que o Bazin chamava de “cinema impuro”, porque sdo varias artes ali amalgamadas.

Julio: Vocé pode sentir de uma maneira completamente... agora, como isso vigora em qualquer
traducdo. O que conta sempre ¢ o meio que vocé esta recebendo. Vocé faz uma tradugdo de um
filme, ¢ filme, tem que ser, o protagonista da tradugdo ¢ o proprio filme. Isso tudo hoje ¢ muito
pouco discutido. Nesse sentido, eu tenho uma grande alegria com a area da universidade, da
area da academia. Que eu nunca frequentei por... ndo por virtudes, certamente por uma
indigéncia assim torpe, entendeu? Porque 14 ainda existe pensamento sobre essa coisa. Do
ponto de vista critico, hoje o cinema esta muito enfraquecido, muito enfraquecido. Nao ha mais
um caldo de cultura, de texto que observe mais isso. Entendeu? O Godard, nesse sentido, ele
tem razdo, “o cinema desapareceu”. Desapareceu! porque ndo se ve mais o cinema, ndo é?
Enredos, atores, historias, ndo ¢? Agora, aquilo tudo, isso tudo estd junto numa coisa que € o

cinema. E isso € o que ndo se vé mais. Bom!
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Rosa: Acho que ele esta cansado também, ndo é?

Julio: Todo mundo aqui estd cansado. Vocé tem alguma coisa a mais? Eu vi que vocés tinham

umas perguntas. Eu aqui fiquei falando através de fragmentos.

Lays: Mas foi melhor vocé falar do que a gente perguntar.

Julio: Mas se vocé tivesse alguma coisa...

Fabio: Eu queria falar uma coisa para Rosa que me ocorreu agora, pode ser uma bobagem,
mas enfim. Bobagens as vezes também sao ditas. Porque o Julio falou da questdo do capitulo,
no Machado, ndo é? Que vocé vai... dos primeiros romances, dai vocé chega na fase que alguns
chamam de moderno, de maduro. Os capitulos vao ficando mais presentes, ou seja, um nimero
maior de capitulos. E interessante que o Nietzsche seja um filosofo também que vai cada vez
mais trabalhando, e eu ndo sou de maneira alguma um grande leitor do Nietzsche, mas, o pouco
que eu sei do Nietzsche, ele vai se aproximando da ideia do aforismo, ndo é¢? De tentar
sintetizar, ndo sé de sintetizar uma ideia em poucas palavras, mas de criar um livro como se
fosse uma montagem mesmo, de um trecho para outro voce cria saltos, ndo ¢? E como vocé

talvez...

Rosa: E as vezes ele faz umas ilhas de coeréncia, ele tem também essas ilhas de coeréncia.
Vocé vé que um aforismo as vezes pode formar um conjunto, ndo ¢? Nem sempre sao dispersos

os pensamentos dispersos, fragmentados.

Fabio: Faz sentido essa ideia do... porque o Jalio ja, num texto do Brds Cubas, ele diz que o
Machado ja era cinema, ndo é? Serd que o Nietzsche de alguma maneira também ja ndo era
cinema? Claro, nés aqui, interessados por cinema, que estamos fazendo essa leitura, ndo €?

Mas, por essa questdo do aforismo mesmo.

Rosa: Isso eu nao tinha pensado que ele podia fazer.

Julio: O Nietzsche era, sobretudo, um escritor, um artista, musico sobretudo. Até isso €
literatura nele. Essa ideia do aforismo ¢ desde o inicio dele. Ele comegou nos estudos de

filologia dele a criar e exemplificar cada tropo da retdrica latina e grega. Ele fez, ou seja, eram
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fragmentos. E depois, o que ele se encanta com a literatura francesa, sdo justamente esses
homens dos fragmentos, Chamfort, La Rochefoucauld, Pascal. Esses eram os estilistas para o
Nietzsche. Entendeu? Que sdo essas condensagdes. Agora, tudo que leva a condensagdo e a
montagem tem o principio do cinema. Nao ¢? Tudo que € nesse sentido, vocé pega um poeta,
por exemplo, o Murilo Mendes, cresce imenso quando vocé vé isso. Porque ele ¢ também o
homem da montagem, entendo o pensamento como montagem. O pensamento ja ¢ montagem.
Ou seja, dentro do pensamento. Cinema, essa ¢ uma observagdo do Warburg perfeita. “O
cinema nasce no sarcofago grego”, ou seja, desde 14 esta se preocupando em dar movimento a
imagem. A filosofia queria dar movimento ao pensamento, mas eles queriam dar movimento a
imagem. L4, desde 14. As formas de movimento que o Warburg estuda eram formas dos
sarcofagos, a ponta do pé das ninfas, o vestido de dobras, ou seja, desde 14. Vem a procura
dessa coisa da pintura. A historia da pintura ¢ a histéria da busca do movimento. Até que
finalmente se dé esse achado da sucessdo. Primeiro assim vem aos pouquinhos. A iluminagao
final ¢ o lumiar. Que cria a tarja preta, que ai d4 a ilusdo do movimento. Que ndo se realiza,
mas ha um Trompe-1'oeil, quando passam a tarja vocé v€. Porque ja tinha sido feito. Marey,
Etienne-Jules Marey, ele criou aquele canhdo dele, do Le goeland, ndo é? Do albatroz. Um
junto do outro, ja tinha. Nao tinha a separagdo, um ja estava montado com o outro. Ai os irmaos
Lumicére, que eram dois cientistas. Ao contrario do que se diz, “o cinema nasceu na feira”, ndo,
0 cinema nasceu nas salas dos cientistas. Foi um neg6cio com muita dificuldade. Pagar ¢ que
se foi para a feira. Quando comecou a ser pago, ai foi na feira, ai € outra coisa. Entdo inventaram
a tarja preta, ou seja, viram que o movimento era impossivel, mas se houvesse ali um Trompe-
l'oeil, um piscar, vocé aceitava. E foi esse o negdcio. Entdo a coisa do movimento ¢ um
entendimento do pensamento como montagem. Pensamento ¢ montagem. Vocé junta coisas,
ndo ¢? E depois foi se tornando a montagem muito complexa. Tem um trabalho muito bom
sobre 1ss0, ¢ 0 Murilo Mendes. Um estudo que ele fez: 4 inven¢do de Orfeu de Jorge Lima. O
processo de montagem de A invengdo de Orfeu, o processo de fotomontagem, uma tesoura, um
conddo cortando, juntando tempos diferentes, juntando territorios diferentes, Mesopotamia
com Espanha, juntando mundos diferentes. Termina-se com uma frase muito bonita, que dizia
“um novo diamante arrancado aos abismos”, o pensamento como montagem. Uma coisa que
Didi-Huberman estd fazendo hé bastante tempo, esse texto do Didi-Huberman j4 ¢ antigo, ja

se fazia isso. Eu gosto imenso do Didi-Huberman.

Gaspar: Eu gosto muito também.
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Julio: Eu comecei a ler Didi-Huberman na época de Os sermdes, foi a primeira vez que eu vi
texto dele, 14 atras, em 88/89. E ele tem essa coisa que eu acho muito importante, que ele € um
grande leitor e fez também um trabalho de montagem da melhor tradi¢do francesa de Filosofia;
Foucault, Deleuze, Derrida, pegou essas chaves e foi trabalhando ali dentro, né!? Todo o

trabalho dele eu acho admirdvel. Nos seguimos umas aulas dele em Paris até.

Gaspar: Eu assisti também algumas coisas dele naquela época que a Rosa estava orientando a
minha tese de doutorado e eu fiz um estadgio doutoral 14 (Franga). Nesse semestre eu dei um
curso sobre Brecht e eu usei demais aquele livro dele chamado Quando as imagens tomam

posigdo.

Julio: Conheco sim, eu tenho aqui.

Gaspar: Eu queria agradecer muito a disponibilidade de vocés, a generosidade de conversar
conosco. Eu acho que, principalmente o trabalho da Lays ¢ muito ligado a questdo da
interpretagdo do Miramar e tudo isso que vocé falou da traducdo, dos biografemas, dos
capitulos, acho que vao contribuir muito para o trabalho dela. Antes da gente fechar, a gente
poderia falar de duas coisas: uma delas, eu queria saber um pouco da impressao sua, fechando
o circulo do inicio da nossa conversa, foi principalmente a amizade que vocés dois (Julio e
Rosa) tinham com o Gerd, amizade muito estreita, muito calorosa, muito interessante. Como
chegou para vocés o ensaio que ele fez sobre o Miramar? E as discussdes que ele remonta no
Miramar, por exemplo, a questdo do espago e do tempo. E, por ultimo, eu queria saber um
pouco de vocé (Julio), porque as imagens tomam posicao € o teu cinema que envolve um campo
politico muito importante. Entdo, vocé, 14 em 2006, eu acho, na UERJ, falando de cinema e
sobrevivéncia, vocé retoma como ¢ o labor do cineasta que vai perpassando as bordas das
imagens, das tradugdes. Entdo eu queria saber como que € pra vocé€, naquela época fazendo
filme, num momento politico completamente adverso, hostil, nos anos 70 principalmente e 80.
E hoje no Brasil, revendo um pouco dessa hostilidade se acentuar. E eu queria que voces
pudessem falar um pouquinho dessas duas coisas, tanto do Miramar da leitura do Gerd, porque
parece que ele pega de vocé biografemas também, né!? E de viver o cinema naquele momento,
que vocé fez cinema com intensidade, obstinacdo, pra fazer cinema hoje. O que vocé faz no
cinema hoje e o que outras pessoas tdo fazendo de cinema de resisténcia no Brasil hoje. E eu
trouxe isso aqui para te mostrar, para mostrar para vocé e pra Rosa, que parecem que sdo esses

biografemas, esse trabalho, esse aqui € original do texto do Miramar. Eu acho muito bonito.
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Rosa: Esse ¢ o original?

Gaspar: Esse € o primeiro, né!? Porque aquele ele faz as anotagdes. Depois ele passa a limpo

isso. Entdo ele teve um labor ai né!? para escrever sobre...

Julio: Deixa eu te dizer o seguinte: eu so consigo ler sozinho fechado no quarto, se eu ler aqui
vai ser uma leitura de um autista, entendeu!? Eu preciso para ler de quase um fetiche, sabe!?

Mas deixa eu te dizer aqui sobre o Miramar. O Miramar, foi que eu fiquei muito impressionado
com um livro que eu li do Rousseau chamado Emilio. E tinha lido um livro do Starobinski
também sobre Rousseau. E me interessou muito sobre esse negocio do romance de formagao,
eu fiz até uma pesquisa, vi Horténcio Félix, os romances de formagao. E o que eu notei também,
foi que nao havia no cinema uma disposi¢do para isso, sabe? Para uma coisa que se pudesse
aproximar e fazer um romance de formagdo, ai vem também essa coisa do biografema. Eu
inventei aquela histéria, o garoto que ganha uma camera da mae e comeca a fazer filme e tal...
€ a coisa que era importante ali, que era os principios de um romance de formagao, o que € o
romance de formacao. E uma estranha atracao por uma coisa que € central nos romances de
formagdo, mas que ndo estdo neles e que ¢ preciso da psicandlise, sobretudo Lacan, dar essa
chave. E que toda essa coisa biografica e do romance de formagao esta ligado a uma sensacao
que vocé tem inconsciente do coito paterno, o que que representa inconscientemente pra vocé
o coito dos seus pais. Por isso eu coloquei ali a importancia dessas forgas, as atragdes, sobretudo
pela mae, como parte da questdo da formagado, do romance de formagdo, ndo s6 apenas os livros
e as obras de arte, ou os principios morais, mas o lado obscuro disso e selvagem que € a sua
referéncia kantiana autoerdtica. Entdo foi isso em Miramar, transformar aquilo em uma camisa
de forca do autoerotismo, a dificuldade de sair fora disso. Bom, essa ¢ a questdo que esta ali e
que de alguma maneira ela se transfere e ¢ como uma chaga profunda que volta sempre, ndo
importa o que vocé€ quer, ela reaparece sempre para vocé e ela se transfere pra outra coisa.
Entdo, no caso do Miramar foi primeiro esse fato dele perceber cedo a morte, o marco, e
consegue colocar todo esse sentimento convulsivo, botar como criagao, levar aquilo, faz filmes.
Aquilo tudo, a doenca incurével, ela ndo tem cura, mas vocé pode fazé-la viver uma outra vida,
fazer daquela doenga incurdvel uma forca de convencimento a vocé mesmo, nao do outro,
como aquele horror pode chegar préxima ao belo, como essas duas coisas estdo dentro uma da
outra. Entdo essa foi a questdo primeira do Miramar. Questao tradutoria: no sentido amplo de

um negocio, plastico. Tudo se transforma em outra coisa, significa uma outra coisa ¢ ¢
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indefinida, vocé ndo sabe o que ¢. Ameaca aparecer, mas ela ¢ de uma natureza que se esconde
e essa que é a graca. E aquela taga de champagne, ta ali mas, tem que ter a droga, tem a
embriaguez, tem o desejo, mas isso faz parte de uma fugacidade, faz parte de uma coisa que
voceé proprio cria como uma fic¢do para se aproximar e para se livrar daquilo. Entdo ¢ a questao
tradutéria. A mesma coisa se d4 na traducdo, se aproximar de uma coisa que voc€ ndo pode
traduzir, que ¢ intraduzivel, mas que voc€ pode sugerir a uma pessoa alguma coisa dessa
impossibilidade, ndo ¢ dessa solugio, desse novo Eden, ao contrério, ¢ ter a visio claro da cova
e valorizar enquanto tu chega la. Essa ¢ a questdao da traducao, ¢ esperar. Lacan disse que “o
ultimo tropeco do nome € 0 0ss0”, porque até no osso teu significante ta vivo, € o ultimo
tropeco, enfim, esse € o negdcio do Miramar. Mas deixa eu falar com vocé, eu quando vi a
primeira vez o texto do Gerd, eu vejo isso como se ndo fosse eu, eu fico espantado... eu vejo
isso aqui, Fabio, como alguma coisa fora de mim, eu vou ver isso aqui porque eu nao sei disso
aqui, vocé t& me mostrando uma coisa que eu nao conhego, que eu nao sei. Nunca tinha lido
nada a ndo ser em conversas assim, muito livres, inesqueciveis até algumas, tivemos uma
maravilhosa na casa daquele professor francés, que eu tratava até com certo rigor, que tinha

um apartamento...

Rosa: Eric Alliez.

Jilio: Eric Alliez, foi uma conversa deliciosa naquela noite com Gerd 14 na casa dele, foram
umas 10 garrafas, o Gerd aquela noite brilhou, ficou um metro do cho. Fora conversas assim
de muita liberdade, interpretagdo, eu nunca tinha lido nada. Quando eu li, a primeira reagao
que eu tive foi que ndo era aquilo ali pra mim, “meu deus, o que esse homem ta dizendo aqui! ?”’
E ele fez uma coisa que ¢ realmente uma coisa que precisa de alguém que te diga para vocé
também descobrir, vocé ndo pode descobrir o que ele sentiu que é a questdo do espaco, nunca
isso tinha me ocorrido, a questdo do tempo tava saturada, essa ligagao eu ndo tinha feito, e era
a ligacdo, essa era a chave. Entdo, quando eu vi aquilo dali foi uma pequena operacdo de
catarata, que voceé tira uma coisinha para ver melhor. Mas o que eu sempre gostei muito nos
textos do Gerd ¢ a liberdade da citagdo e a maneira sonhadora que ele tem de juntar coisas e
dizer coisas que sejam para os outros incompreensiveis. Olha, uma frase que tem no livro
Francisco Manuel de Melo, o didlogo do reldgio da cidade com o reldgio da aldeia: “Todo o
poeta que vocé compreende ¢ pedestre”, “toda poesia que vocé€ compreende, ela ¢ pedestre”.

Bom, isso também ndo pode ser dito assim, ndo € assim, mas tem um rigor assim, coisa que
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vocé diz. O Gerd ele era bilingue, entendeu!? Por isso ndo colocava muita banca nisso, porque
isso ele ja dominava, todo mundo que coloca muita énfase € porque nao domina, seja o que for,
lingua... o que for... chegou botando muita coisa, ta faltando. Entdo, ele ndo, ele era bilingue
de nascenca, foi criado com aquilo, entdo nunca deu muita importancia a isso. E isso foi
justamente o que fazia ele avancar a escritura dele, ele tinha naturalmente, ndo uma coisa
pedante, afetada, a paulista assim, forcar numa lingua, ele fazia naturalmente, o ponto de vista
alemao dele. Ele escrevia o portugués e conhecia o alemao, entdo ele tinha uma maneira de
musicar, de juntar coisas, que € caracteristica do estilo dele. Ele conhecia a lingua alema, era
capaz de ir de um lado para o outro, ele tinha um estilo musical. Eu falo essas coisas mais por
intuicdo, eu nao tive essa intimidade cotidiana com o Gerd para te dizer isso. Tive, assim,
estilhagos de contato, mas essa coisa eu notei. Ele fazia aulas de improviso, em musica, mas
de improviso, e essa era uma outra coisa que eu sempre admirei e que eu fago também, eu faco
filme de improviso. Na véspera da filmagem, aquilo que eu escrevi ta esgotado, entendeu!? Eu
vou fazer o que ndo ta ali. Eu nunca fiz um filme que eu tivesse na cabega, o filme que eu tiver
na cabega, se eu fizer, da-se morto. Entdo, isso que eu vi como a for¢a do Gerd. E isso em
filosofia, temas com um arco de coisas imenso, coisa de improviso. O Lacoue-Labarthe tinha
uma inveja do Gerd, ele sentia inveja. Ele fez um comentario negativo sobre o Gerd, ele tinha
inveja. Ele fez uma peca brilhante, o Lacoue-Labarthe, alias, eu to falando isso, mas ele foi um
cara espetacular, teve aqui em casa umas duas vezes, a menina que trouxe ele para c4, a
Virginia, tava aqui. Ele foi um cara espetacular e tem um livro belissimo, um estudo dele com
Jean Luc Nancy que ¢ uma beleza. Mas dava para fazer uma conferéncia assim, botava na
frente e ia, fez uma sobre Schelling, espetacular. O Gerd ndo, Gerd dava um solo de clarineta,
subia ali, tocava e saia rindo. Porque ¢ essa a fugacidade. Nao ia dar uma aula, um tratado
l6gico-matematico numa aula, uma aula ¢ um devaneio, ta falando ali. E outra coisa, para o
que a gente ta fazendo aqui, s6 serve para agora, para qué? Aquilo que o Barthes dizia, a
entrevista € a necrose da linguagem. Vocé falou aqui nesse momento, olhando pra tua cara, pra
sua, sentiu isso, sentiu aquilo, ta vendo aqui, ndo vai pegar isso e transformar em tabua da lei
porque ¢ um caminho para o hospicio. Nesse sentido. Também uma tolerancia invejosa, o
homem nao presta nesse sentido, tem inveja. Chega ali e faz uma aula de filosofia de improviso,
ninguém aceita, porque quer que vocé chegue ali e dé uma aula de Emmanuel Kant, um por
um, nem existe isso, ele tinha isso e vocé sente, independente se vocé sabe ou ndo o que ta

escrevendo ali essa coisa bilingue dele (Gerd) € belissima, ele vai com natureza espontanea ali.
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Rosa: Esse trabalho que o Gaspar ta fazendo ¢ muito importante, do Gerd, ele ta recolhendo
manuscritos, eu acho que nunca fizeram. Uma pessoa que merecia era Benedito Nunes também,
ndo ¢? Sao raros aqui no Brasil, de filosofia que merecem o trabalho que vocé ta fazendo. Acho
que voce ta fazendo um trabalho fabuloso do Gerd. Recolhendo, publicando, ele tem feito um
trabalho incrivel de um filésofo brasileiro, né? Filésofo mesmo, brasileiros, a gente tem
poucos. Temos muitos professores, isso ¢ verdade, mas um Gerd, um Benedito Nunes, um

Bento Prado, Marilena Chaui... mas o trabalho que vocé ta fazendo ¢ bastante importante.

Jiilio: E isso que a gente ta dizendo, mas ndo é bem sé isso ndo... eu vi agora um dos textos do
Machado de Assis, 1860...1870... os autores do Machado de Assis a quem ele depositava
grande... Junqueira Freire... sabe o que Machado disse de Junqueira Freire? “Nem todos os
poetas podem ter a fortuna de Junqueira Freire, que teve uma vida romanesca e legendaria”,
viveu dentro de um claustro, saiu dali e morreu com 22 anos, ndo teve vida nenhuma. Mas
“escreveu no fundo da cela os seus remorsos”, foi procurar coisas assim, fez um negocio dos
poetas que tinham morrido antes dos 25 anos, Franco S4, Dutra Melo...

Gaspar: Vocés me deram uma inspiracdo aqui... ah... nesse trabalho que vocés fizeram com
relacdo as cartas do Nietzsche que vocés filmaram e o trabalho de pesquisa da Rosa. Agora nds
recebemos diversos documentos, das cartas do Gerd, as cartas que ele enviava aos pais, para
as irmas... ¢ tem uma amiga dele, chamada Juta, ¢ uma polonesa e 14 ele se confessa e tem
muita bonita. Ele narra um periodo, por exemplo, um periodo que ele foi cassado, ele narra nas
cartas. Ele conta como ele fundou o Departamento de Artes Dramaéticas do Rio Grande do Sul,
conta a relagdo com os colegas, conta como que ta nascendo os livros, aqueles artigos que tao
nascendo e que vao virar livros. Eu que to estudando a obra sei que aquele artigo ta no livro
tal, e ai as cartas vao tratando de todos esses temas. E um que ¢ muito pungente, visceral, ¢
quando ele narra a questdo da cassacdo, porque € muito parecido com o que a gente ta vivendo
hoje no Brasil, né? Os professores estdo perdendo a liberdade de catedra, os professores sendo
perseguidos, € o Gerd vai narrando como ¢ que foi isso, e depois como ¢ que foi o encontro
com 0s amigos. Ai comega, quem vai visitd-lo, quem € que faz uma manifestacio para apoia-
lo, depois como € que as coisas se arrefecem, como € que ele passa a viver aquele momento
sozinho, de ter que depurar aquilo, o que foi aquilo que se passou? E muito bonito ¢ a0 mesmo
tempo estarrecedor assim, né!? Mas eu acho que ¢ uma prova de resisténcia que as coisas
podem dar em algum lugar. Entdo eu fico pensando nisso, como € que vocés véem hoje, vocés
que viveram um momento muito hostil, como ¢ que vocés veem hoje? Parece inacreditavel o

que a gente ta vivendo...

217



Julio: Mas deixa eu te dizer uma coisa, Gaspar, a coisa tem muitos tipos de... a questdo da
expressdo ¢ uma questdo da emogdo. Vocé, ao contrario do que se imagina, vocé raramente sai
do seu tempo, a tirania ¢ a tirania do costume, vocé nao sai daquilo... “eu fiz uma coisa fora do
tempo”, ndo faz, o mais que voc€ consegue sdo coisas minimas, vocé ¢ amarrado com
mediocridade do seu tempo. Jodo Francisco Lisboa, num livro dele O jornal de Timon, diz que:
“a luta das décadas ¢ sair delas”. Toda década ¢ um horror, o bom ¢ quando vocé sai dela,
entendeu? Década de 20... de 30... tudo foi uma porcaria, o que tinha bom, tava fora dela. Entao
eu acho que tem isso também, tem a coisa voluntaria, e mesmo a coisa voluntéria td comandada,
td dominada pela coisa involuntaria, isso aqui € 5%, as for¢as que tdo aqui, 95% sdo invisiveis.
Entdo, quando veio o negocio da criacdo, ai ta tudo ok, seja de maneira deliberada, voluntaria,
essa, escreve os amigos que tavam dando apoio, como foi ficar cassado sozinho e tal. Apesar
daquilo ali ser o que ta dizendo, ndo ¢ s6 aquilo ali, aquilo tem uma outra forca ali que ta
dizendo outra coisa ali também. Nao ¢ um inimigo, ¢ um amigo que ta te dizendo um trogo que
voce nao esta entendendo, ta ali, né? Entao eu acho que esse que € o trabalho, eu comecei desde
sempre, eu fui involuntariamente, obscuramente, eu sempre fui contra o meu tempo, analfabeto

€u era contra 0 meu tempo.

Gaspar: foi intempestivo.

Julio: Nao tinha razdo por ser, era porque tinha uma deformagdo congénita qualquer, um
distirbio que me levava a isso, entendeu? Entdo, seja o que for, vocé ta impregnado pelo tempo.
Dai o limite muito grande do que se chama arte engajada, que ndo td comunicando. Nao existe
isso. E isso aqui? Nio pode ser isso, ndo existe isso, “ndo, mas eu to falando aqui direto, vamos
resistir a 1sso porque o cara vai dar um tiro em vocé€”. T4 bem, mas esse tiro € outro. Vocé tem
que abrir um espago para essa coisa, porque sendo nao tem como, voce vai acreditar em voceé,
al acabou. Entdo essa € a coisa do sofrimento. Eu conheci a Rosa em 1970, ela ja tava na
Inglaterra a um ano e tanto, quase 2 anos. Uma menina de 20 anos, fugida do Brasil, porque ia
ser presa aqui, torturada. Eu também, pouco depois, nas circunstancias semelhantes também.
Te digo isso de novo, fiz isso porque quis, mesmo que ndo quisesse € ndo soubesse. Atribuir a
ditadura militar, embora eu tenha sido expulso, eu nao aceito! “Mas foi o cara te colocou pra
fora”, tudo bem, mas nao € isso, tem outras coisas ali. Entdo tudo ta impregnado ao seu tempo.
O que tinha de escandaloso que foi proibido, Matou a familia e foi ao cinema foi langado aqui

no Brasil pouco antes de eu viajar, foi langado aqui no Rio de Janeiro em 12 cinemas...
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Gaspar: Nossa!

Julio: Foi o segundo maior, ficou s6 11 dias em cartaz. Mas foi a segunda maior renda de

cinema entre nacional e estrangeira aqui.

Gaspar: Vocé ndo conhecia a Rosa ainda?

Julio: Nao, ndo... foi nas vésperas de eu viajar. Entdo, quando passou Matou a familia e foi ao
cinema, o filme foi arrancado pela policia de dentro do cinema, por razdes que vocé ouvindo
hoje da risada. Vocé imaginar que aquele filme foi retirado porque aparecia o cara sendo
torturado, isso ai era a coisa mais pacifica do filme e mais convencional. Voc€ ndo precisava
fazer um filme para dizer isso, agora, o terror tava todo ali dentro, a comecar pela propria
textura do filme, entendeu? Pela propria aberragdo que aquilo ali significava, a violéncia que
aquilo ali significou. Isso sim, isso sim era motivo, nao porque apareceu uma mulher comendo
a outra ou o cara sendo torturado, isso era o banal, isso € livre, ndo era para ser censurado isso,
e foi por isso que foi. Entdo quer dizer, tudo tava ali de maneira terrivel em todos os filmes,
agora precisa ver onde ¢ que estd, entendeu? Nesse sentido, tudo t4 ali, digo, se vocé tem esse
disturbio, se vocé tem essa patologia criativa, se voc€ pde as coisas suas para fora por aqui, se
expressa como diz o velho Fernando Pessoa: “essa coisa pouco simples que ¢ transmitir uma
emogao”. Se voceé ta ali, entdo ta tudo ali. Nao precisa colocar o nome do delegado, se o cara
te comeu, se o outro te torturou, isso ndo precisa ta ali, porque ja té ali, ta ali de uma maneira
muito mais monstrenga do que vocé imagina. Entdo, nesse sentido, viu, Gaspar, uma pessoa
que teve muito mais lucidez e participagdo e pensamento filos6fico na nossa época, ela tinha
(Rosa), eu ndo, mas ela ja era uma menina da filosofia, tinha participado de coisas e eu ndo
tinha, eu era completamente fora..., mas ja estava dentro dos filmes, entendeu? E era evidente
para todo mundo, s6 ndo era evidente para mim. Era a loucura, a loucura € o nosso mistério, €
0 que vocé mais tem e vocé ndo sabe onde o que esta, ¢ evidente pra todo mundo, mas pra vocé
ndo ¢, ¢ uma carta roubada, ndo aparece pra vocé, entdo, essa que ¢ a questao. Entdo, eu posso
te dizer que quando eu falei que coloquei esses fragmentos de filme no filme, eu sinceramente,
sinceramente nao porque nao existe isso, mas até a onde eu posso te dizer, ndo sdo coisas
minhas aquilo, foram minhas em algum momento quando meu corpo, eu ainda tava la, hoje
aquilo para mim sdo coisas que eu aprendo com aquilo como se ndo fossem minhas, entendeu?

Entdo, o filme, por exemplo, Bardo Olavo, um filme que eu vi outro dia. Vi um pendrive e
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passei para ver, tinha 30 anos que eu ndo via, impressionante um negocio daquele. Nao tem
nada a ver, ndo fui eu que fiz aquilo, passou por dentro de mim e qualquer coisa que eu dissesse
ali sobre aquele filme era uma estupidez, tal a pequenez da compreensdo que eu teria daquele
negocio. Mas € impressionante como aquilo tudo ta dentro do filme. Bardo Olavo: o horrivel
¢ um filme sobre a beleza, nunca me passou pela cabeca isso, entdo ta tudo dentro. H4 uma
coisa explicita, narrativa, do entrecho. Olha, “fui preso, fui torturado, eu era professora, me
colocaram pra fora e tive que morar na Suécia...” isso existe e € uma confissdo, agora, até isso
¢ uma parte da coisa, a parte menos importante, porque ¢ a mais visivel. E justamente a parte
que se encobre, que vocé ndo vé, e ndo ve, ndo se deixa ver, ¢ que € a coisa importante, ndo se
deixa ver. “Ah, vocé ta dizendo isso porque gostava da minha tia”, ndo tem nada disso,
entendeu? E um outro negdcio. O que ta ali ¢ uma outra for¢a que trabalha dentro da sua
expressdo, dentro do seu ser, que vocé nao detecta e ta ali. Existe essa coisa voluntaria e
involuntaria, mas todas as expressoes estdo impregnadas desgragadamente no seu tempo. Nada
fora. O que pode ser ¢ inatual, ta impregnada de uma coisa do seu proprio tempo, sem ser
decifrada ainda, que seja oculta. Da coisa da participacao politica, o que ta havendo hoje. O
ponto de obscuridade, de retrocesso, uma sombra humana, ndo uma sombra maligna, isso ¢ a
gente. Inclusive, dentro dessa canalhice que se chama hoje, democracia, essa porra que vale
tudo, até ali ele foi eleito direto, até ali ganhou. Entdo esse desastre ndo ¢ 14, ¢ aqui, ndo tem
que protestar para uma coisa que esteja fora, tem que ver como € que ta aqui. Bom, eu ndo vou
falar isso, porque eu nao tenho autoridade, deixa pra la. Eu vou fazer uma apologia de quem ta
preso, ndo to discutindo o fato, mas nao ¢€ 14, ¢ aqui, 14 ta 1a. Isso ¢ um fetiche, ¢ uma presenca
de alguma coisa ausente, por isso que nao tem fim o fetiche, ¢ porque alguma coisa que vocé
ta vendo ali ndo ¢ o objeto, ¢ alguma coisa dele, que leva a ele, que vocé vai procurar ali uma

coisa que ndo ta ali, entdo ele ndo tem fim, uma coisa que ndo tem fim. Bom, agora chega...

Rosa: Fabio, vocé ¢ professor 14 na Universidade Federal do Espirito Santo?

Fabio: Sim, eu prestei concurso 14 e estou 14 faz 6 anos agora.

Gaspar: mais ou menos 0 mesmo tempo que eu, chegamos juntos...

Rosa: E!? Que bom.
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Fabio: Eu, na verdade, o primeiro filme do Julio que eu vi (agora minha parte biografema, nao
que eu importe muito aqui), mas foi justamente O Mandarim. Eu tinha 19 anos, tinha entrado
na universidade, fiz jornalismo na universidade, e foi um periodo de muita cinefilia. Eu ja
gostava de cinema, mas foi um periodo que eu descobri cineastas e estilos que foram novidade
para mim. E o meu primeiro interesse ao ver O Mandarim foi ao ler sobre o filme. Eu falei:
“Bem! Musica popular brasileira, Caetano ta no elenco, Gil, Chico...”. Porque eu sempre gostei
musica brasileira e foi a primeira coisa que me levou ao filme e eu fiquei encantado, ndo sé por
esses personagens, mas pelo filme em si. E eu pouco conhecia do Mario Reis, depois eu fui
ouvir mais as coisas do Mario e aquela biografia do Giron sobre o Mario Reis. E dai eu comecei
tanto a acompanhar os filmes novos do Julio quanto ver os filmes antigos. E quando eu me
decidi por fazer mestrado, porque também a vida academica nunca foi um projeto desde os
comecos, né!? Até o jornalismo ndo ¢ uma escolha de quem pretende uma carreira académica,
eu pretendia algo na minha imaginacdo mais perto de uma pratica. Hoje eu ndo gosto dessa
dicotomia entre pratica e teoria. Mas eu ndo me imaginava um académico e, quando eu fui para
academia, a USP (Universidade de S3ao Paulo) tem uma tradigdo (acho principalmente por
causa do Ismail), de estudar cinema brasileiro e eu pensei: bem, indo para USP, eu me dedicaria
ao cinema brasileiro € o que mais me interessava desde 14, talvez até hoje do cinema brasileiro,
eram os filmes do Julio. Entdo eu fiz mestrado e doutorado, mas ndo quero que soe como
pedido de desculpas, mas um pouco como o Julio diz, eu nao sei o quanto eu me vejo ainda
nisso, né!? E um Fabio de 10, 6 anos atras e tem coisas que eu concordo, tem coisas que eu ja
desconfio, tem coisas que eu discordo, tem erros, coisas que eu sei que aquilo tava errado, erros
as vezes pontuais mesmo. Por exemplo: “a musica que Raphael Rabello toca no Mandarim,
que eu coloquei que € uma coisa e hoje eu ja sei que € outra”. Eu nao sei por que diabos eu
coloquei...eu coloquei o Choro nimero 1, mas nao ¢ o Choro nimero 1, eu sei que ¢ Villa, mas

eu nao lembro exatamente qual €...

Julio: O Rafael fez um disco, niimero 3...

Gaspar: Pode ser um preludio...

Julio: Qual é? O nimero 3?

Gaspar: Pode ser, eu ndo me lembro dessa passagem...
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Julio: ...que foi impressionante, um pouco depois ele até morreu...

Fabio: um plano lindo que tinha o morro da Gévea no fundo... uma maravilha!

Rosa: E aqui em cima, 14 em cima, no sétimo céu. Aqui nessa subida tem a Aperana ali... tem

a subida...

Julio: Deixa eu te mostrar uma coisa...

Fabio: Entdo Aperana € o caminho para o sétimo céu!?

Rosa: ¢ toda essa passagem aqui em cima...

Lays: Que legal!

Rosa: ¢ o lugar dele, as pessoas falam que ¢ o estudio dele...

Julio: Aqui, todo esse edificio grande ali, ¢ ali que eu nasci, eu nasci numa casa na rua Aperana.

Lays: sente esse cheiro da mata...

Julio: essa mata ¢ muito bonita, foi o que restou da mata atlantica, pena que de noite vocé nao

v€ por que estd escuro, mas € muito bonito... t4 muito vivo agora porque tem chovido...

Rosa: mas a subida ¢ por ali, aqui tem a vista... ¢ um lugar muito bonito...

Julio: aquele edificio ali, ta vendo aquele edificio grande ali? Eu nasci ali, ali era a casa da

minha avo, eu nasci ali, eu morei ali a vida inteira, a Rosa também morou comigo ali.

Lays: Caramba!

Fabio: E essa ¢ a Aperana?

Julio: tem um caminho de sete voltas que vai até onde vocé ta vendo ali aquele primeiro

andarzinho ali, ali € um mirante, dali tem uma entrada para essa mata, os dois irmaos. Nos
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estamos ao pé dos dois irmaos, o segundo ¢ maior, o segundo morro, tem 14 embaixo e nds nao
estamos vendo. Esse ai também tem uma forma piramidal, o de trds também tem uma forma

conica, ¢ maior... ndo dé para ver o outro...

Lays: Vocé passou a vida inteira praticamente aqui, né!?

Julio: fora o que eu vivi fora, eu passei a vida inteira aqui... agora eu ndo peguei uma época
que eu gostaria, quando isso aqui era habitado pelos tupinambas, sabe? Eles faziam aqui, nesse
morro aqui, uma danga que eles comemoravam. Essa pedra primeira era a lua e a segunda era
o sol, entdo era Tupa e Jaci, e eles faziam uma cerimdnia aqui em cima, e as mulheres faziam
la. As mulheres faziam uma cerimonia voltada para o mar e todo esse mar era chamado de
Ipanema, ou seja, na ignorancia, ‘agua podre’, ndo, € agua que nao se bebe, agua salgada, eles

chamavam isso tudo aqui de 4gua salgada... isso aqui tudo era uma mata, tudo isso aqui...

Lays: Aqui na frente tudo?

Julio: tudo, tudo isso era mato, eu mesmo na minha infincia eu peguei isso aqui € era uma
cidade de terra, tudo isso aqui era um mato. E quando vocé sobe ali, tem um canal. Aquele
canal foi feito no inicio do século 19 para drenar toda essa parte aqui que se extendia que eram
pantanos, entendeu!? Entdo esse canal foi feito para drenar esse pantano. E ai surgiram essas
duas aqui. O mar vinha até aqui, as ondas do mar vinham até aqui, € com a aquela lagoazinha
ali eles enchiam as lagoas, entdo isso aqui ficava que vocé ndo tinha acesso. Os indios iam 14
pra cima porque tinha fruta, 4gua e pequena caga, entdo eles viviam muito aqui em cima. Mas
eles s6 podiam passar quando a maré tava baixa, porque ai a 4gua recoava e criava isso que se
chamava de aperana, “caminho provisorio”, porque ele s6 existia quando o mar tava baixo. Ai
abria aquele caminho, vocé tinha a passagem para pegar as curvas e ter acesso aqui em cima...
eles usavam isso aqui muito, para beber agua, pois tem 4 fontes d’agua aqui e também frutas e

pequena caca que faziam aqui... entdo esse foi um morro muito mistico...

Lays: Que incrivel! O Miramar foi filmado todo aqui?

Julio: Todo aqui, eu fiz vérios filmes aqui, Agonia, O Rei do Baralho, muita coisa do O

Mandarim...
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Lays: Foi o cenério...

Fabio: aquelas imagens dos discos de vinil...

Julio: Nao, aquela foi no Arpoador, eu fiz uns 5, 6 filmes aqui. Hoje foi tudo destruido, mas

foi um lugar muito bonito, isso era um bosque imenso com jaqueiras, mangueiras € caja, que

nds quatro aqui ndo abragavamos. Foi tudo destruido para a construgdo de casas, fizeram umas

casas muito bonitas e depois de prédios.

Lays: Nossa, nem dé para imaginar que era uma paisagem assim.

Rosa: Eu vou dar meu livro que eu ndo tinha dado ainda para o Gaspar.

Julio: Ah t4, isso.

Rosa: D4 seu livro para o Fabio e para a Lays ai, Julio.

Julio: Sim. Pequenos ensaios de 2, 3 paginas...

Gaspar: Obrigado, Julio!

Rosa: Vocé sabe o que eu botei aqui? O Haroldo que fazia essas dedicatorias e botava tudo

junto assim: “amigo Haroldo”, sempre amizade, ai eu me lembrei...

Julio: Eu queria dar um para vocé!

Lays: Obrigada! Vou juntar aos outros...

Gaspar: Entdo, para gente fechar aqui, eu queria agradecer muito esse bate-papo muito gostoso
que nos tivemos nessa tarde do dia 10 de janeiro de 2020. Eu queria agradecer todos vocés que
participaram. Pedro Marra, obstinadamente aqui segurando os microfones... Lays Gaudio,

Fabio Camarneiro e principalmente ao Julio Bressane e a Rosa Dias que foram muito receptivos

aqui, uma recepg¢ao excelente na casa deles. Muito Obrigado!
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