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RESUMO

RAMOS, G. L. Mística selvagem: a potência inumana do corpo. 2023. Tese
(Doutorado em Filosofia Moderna e Contemporânea) - Instituto de Filosofia e
Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

A chamada experiência mística, tipicamente descrita como a dissolução do
senso de unidade identitária do eu, acompanhada pela sensação de fusão com o
todo do universo, pode ser compreendida como a expressão afetiva de uma intuição
metafísica capaz de revelar ao pensamento o que há de divino ou de infinito nos
corpos ou nos modos singulares da existência. Tal como no terceiro gênero de
conhecimento de Spinoza, ou, ainda, no advento do misticismo segundo Bergson, tal
intuição implica a desmistificação da transcendência espiritual e religiosa de Deus,
bem como de todas as figuras de poder que, pela imposição da lógica significante do
ser sobre o devir, mantêm os homens separados de suas próprias essências ou
potências de diferenciação. Ela supõe, ao contrário, a imanência da potência
absolutamente infinita de Deus em todos os modos finitos da duração. Na linha
esquizoanalítica de Deleuze e Guattari, diremos que esta espécie de misticismo é
indissociável de um devir-molecular da percepção e da produção de um corpo sem
órgãos (CsO) intensivo, capazes de liberar o corpo, o pensamento e o desejo das
amarras molares do organismo, do eu e das significações dominantes, e de
restituí-los aos seus processos produtivos no plano comum de imanência da
Natureza, mesmo que em espaços-tempos reduzidos. Na medida, porém, em que tal
experiência é capaz de provocar transformações duradouras no modo de vida de
quem a experimenta, diremos que ela funciona como uma das mais potentes
máquinas de guerra contra as capturas e os bloqueios semióticos impostos à vida ─
isto é, à vida enquanto vontade de potência, como diz Nietzsche: desejo impessoal
de criação, expansão e composição dos corpos. A tese propõe então a substituição
dos regimes despóticos das semióticas significantes religiosas pela experimentação
plurívoca de um CsO simultaneamente cósmico e molecular como elemento central
para o advento do misticismo, e traz a figura do xamã como personagem conceitual
privilegiado para pensar a incorporação dos devires inumanos implicados nessa
intuição da potência infinitamente selvagem de diferenciação da natureza. Além
disso, a partir de relatos pessoais e pesquisas científicas, oferece uma visão
empírica a respeito de certas técnicas xamânicas usadas para alterar os regimes
habituais da percepção, em particular, a dança extática e o agenciamento com as
drogas ditas psicodélicas, como o peiote, a psilocibina e a ayahuasca. Por fim, na
contracorrente das interpretações dualistas entre matéria e espírito, conclui-se que o
corpo não é o obstáculo, mas a própria via para a experiência mística de união com
o divino.

Palavras-chave: Experiência mística. Corpo. Intuição. Percepção. Devir-molecular.

Deus. Natureza. Xamanismo. Spinoza. Bergson. Deleuze. Nietzsche.



ABSTRACT

RAMOS, G. L. Savage mystics: the inhuman potency of the body. 2023. Thesis
(Doctorate in Modern and Contemporary Philosophy) - Institute of Philosophy and
Human Sciences, State University of Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

The so-called mystical experience, typically described as the dissolution of the
sense of identity of the I, accompanied by the sensation of fusion with the whole
universe, can be understood as the affective expression of a metaphysical intuition
capable of revealing to thought that wich is divine or infinite in the singular bodies or
modes of existence. As in Spinoza's third kind of knowledge, or in the advent of
mysticism according to Bergson, such intuition implies the demystification of the
spiritual and religious transcendence of God, as well as of all the figures of power
that, through the imposition of the signifying logic of the being over the becoming,
keep men separated from their own essences or powers of differentiation. It
presupposes, on the contrary, the immanence of the absolutely infinite power of God
in all finite modes of duration. In Deleuze and Guattari’s schizoanalytic line, we will
say that this kind of mysticism is inseparable from a becoming-molecular of the
perception and the production of an intensive body without organs (BwO), capable of
freeing the body, the thought and the desire from the molar restraints of the
organism, the self and the dominant meanings, restoring them to their productive
processes in the common plane of nature's immanence, even if in reduced
space-times. To the extent, however, that such an experience is capable of provoking
lasting transformations in the way of life of those who experience it, we can say that it
works as one of the most potent war machines against the captures and the semiotic
blocks imposed on life ─ that is, to life as a will to power, as Nietzsche says:
impersonal desire for creation, expansion and composition of bodies. The thesis then
proposes the replacement of the despotic regimes of religious significant semiotics
by the plurivocal experimentation of a BwO simultaneously cosmic and molecular as
a central element for the advent of mysticism, and brings the figure of the shaman as
a privileged conceptual character to think the incorporation of the inhuman
becomings involved in this intuition of nature's infinitely wild power of differentiation.
In addition, based on personal reports and scientific research, it offers an empirical
view of certain shamanic techniques used to alter the regular regimes of perception,
in particular, the ecstatic dancing and the so-called psychedelic drugs, such as
peyote, psilocybin and ayahuasca. Finally, against the current of dualistic
interpretations between matter and spirit, it is concluded that the body is not the
obstacle, but the path itself to the mystical experience of union with the divine.

Keywords: Mystical experience. Body. Intuition. Perception. Becoming-molecular.
God. Nature. Shamanism. Spinoza. Bergson. Deleuze. Nietzsche.
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INTRODUÇÃO

─ Ver, naturalmente, é a realização final de um homem de

conhecimento, e ver só é conseguido quando a pessoa parou o

mundo pela técnica de não-fazer.

Sorri, sem querer. Não tinha entendido o que ele queria dizer.

─ Quando a gente faz alguma coisa com as pessoas ─

continuou ─ o interesse devia ser só de apresentar o caso aos

corpos delas. É isso que tenho feito com você até agora,

deixando que seu corpo saiba. Quem se importa se você

entende ou não?

Dom Juan e Carlos Castañeda

Em todas as expressões do pensamento ─ na filosofia, assim como nas artes

e nas ciências ─, todo esforço de criação se inclina sempre no sentido de se fazer1

ver. “Ver ao invés de simplesmente olhar”, como costumava dizer o brujo Dom Juan

nos estranhos relatos de Castañeda. Criar uma obra, fazer uma descoberta2

científica, dar à luz um novo mundo ou um modo mais potente de se relacionar com

o mundo, ou, simplesmente, ter um insight sobre como formular os termos de um

problema a fim de melhor esclarecer a solução que lhe cabe, são potências do

pensamento que, de um modo ou de outro, implicam sempre a habilidade de tornar

visíveis forças que, a princípio, eram da ordem do invisível, do imperceptível ou do

impensável. O “homem de conhecimento”, diz o índio yaqui, é sempre um vidente,3

mas apenas porque “ver”, no vocabulário dos feiticeiros, não tem nada a ver com o

3 “‘I like to see’, he said, ‘because only by seeing can a man of knowledge know.” Id., A separate
reality: a yaqui way of knowledge. London: Penguin Books, 2003, p. 16.

2 Cf. CASTAÑEDA, Carlos. Viagem a Ixtlán. 14. ed. Rio de Janeiro: Record, 1995, p. 9.

1 Pois o pensamento, como dizem Deleuze e Guattari, se expressa na filosofia na criação de
conceitos, mas também aparece na arte como criação de blocos de sensação, ou compostos de
afectos e perceptos, e, ainda, na ciência, como criação de funções ou proposições. Cf. DELEUZE,
Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia?. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 11, 139 e 193.
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que a inteligência ordinária faz quando reconhece estados de coisas já dados no

mundo, isto é, com aquilo que Dom Juan chamava de “simplesmente olhar”.

“Quando você vê, não há mais feições familiares no mundo. Tudo é novo. Tudo

nunca aconteceu antes.”4

Ver ─ assim como pensar, como já diria outro grande feiticeiro, o filósofo

francês Gilles Deleuze ─ não significa representar para si mesmo uma imagem5

decalcada sobre a recognição da suposta identidade de cada coisa vista ou

pensada, nem sobre a suposta unidade identitária do “ser” das coisas em geral, mas

implica, ao contrário, a experiência vertiginosa de um universo vazio de essências e

identidades fixas, aquilo que os budistas chamariam de sunyata: a realização da

vacuidade essencial de todas as formas manifestas, inclusive, e sobretudo, da forma

de identidade do sujeito cognoscente.6

Não se trata, porém, de dizer que o nada constitui a matéria do universo. Não

se trata de dizer, à maneira niilista, que “nada existe”, mas sim que, a rigor, não

existe “coisa” alguma como dado fixo ou isolável de realidade. Como bem observou7

Henri Bergson, filósofo de suma importância para a formação do conceito de devir

em Deleuze, “o seccionamento da matéria em corpos inorganizados é relativo aos8

nossos sentidos e à nossa inteligência, e [...] a matéria, considerada como um todo

8 Cf. DELEUZE, G. Bergsonismo. São Paulo: Ed. 34, 1999.

7 De acordo com Nagarjuna, sunyata, a “vacuidade” de todas as coisas manifestas, refere-se
simultaneamente ao fato de as coisas serem intrinsecamente transitórias e essencialmente
interdependentes umas das outras. Cf. seção 3.2, p. 98 et. seq.

6 “A recognição se define pelo exercício concordante de todas as faculdades sobre um objeto suposto
como sendo o mesmo: é o mesmo objeto que pode ser visto, tocado, lembrado, imaginado,
concebido… [...]; e, para o filósofo, a forma de identidade do objeto exige um fundamento na unidade
de um sujeito pensante [...]. É este o sentido do Cogito como começo: ele exprime a unidade de todas
as faculdades no sujeito; exprime, pois, a possibilidade de todas as faculdades se referirem a uma
forma de objeto que reflita a identidade subjetiva; ele dá, assim, um conceito filosófico ao pressuposto
do senso comum, ele é o senso comum tornado filosófico.” (DELEUZE, G. Diferença e repetição.
2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 2006a, p. 194-195).

5 Deleuze e Guattari tomam a figura do “feiticeiro” para avançar uma teoria geral das multiplicidades e
dos devires, e, de fato, dizem o tempo todo: “nós, os feiticeiros”, particularmente no décimo platô de
Mil Platôs, “Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptível”. Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil
Platôs, vol. 4. São Paulo: Ed. 34, 1997a, p. 19 et seq.

4 CASTAÑEDA, 2003, p. 166, tradução nossa. O texto em inglês diz: “When you see there are no
longer familiar features in the world. Everything is new. Everything has never happened before.”
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indiviso, deve ser antes um fluxo do que uma coisa.” Em outras palavras, trata-se9

de dizer que, na visãp dos feiticeiros, assim como na de todos os pensadores do

devir, não existem identidades fixas ou “coisas” substancialmente autônomas em

lugar algum, exceto, como veremos, nos esquemas lógicos da inteligência, ou,

ainda, nos delírios mais venenosos da imaginação.

Ver, assim como pensar, não se reduz, enfim, ao ato de reconhecer e

representar identidades e significados prontos no mundo, mas implica, ao contrário,

a intuição da diferença em si mesma como princípio imanente de produção do real.10

Tudo que existe, afinal, existe diferenciando-se continuamente de si mesmo, ao

ponto de se poder constatar, como o faz Gabriel Tarde, que “existir é diferir”. Onde11

a percepção do senso comum enxerga formas separadas e identidades fixas,

portanto, os videntes só percebem fluxos indivisos e continuidades mutantes.

Quando vê, Dom Juan sabe que os homens não são homens, mas “ovos” formados

por “fibras de luz”: cortes de fluxos energéticos em conexões infinitas com tudo que12

os cercam. É que, mais uma vez, a capacidade de ver, assim como a de pensar, não

se confunde com o que a percepção ordinária faz quando recorta no mundo sujeitos

e objetos pŕé-categorizados dentro de uma certa ordem convencional de realidade

12 CASTAÑEDA, 2003, p. 29. Comparar com Deleuze: “Une personne, c'est toujours un point de
départ pour une production de flux, un point d'arrivée pour une réception de flux, de flux de n'importe
quelle sorte; ou bien une interception de plusieurs flux.” (DELEUZE, G. Anti-Œdipe et Mille Plateaux -
Cours du 16/11/1971. In: Cours Vincennes - St Denis).

11 “Existir é diferir; na verdade, a diferença é, em um certo sentido, o lado substancial das coisas, o
que elas têm ao mesmo tempo de mais próprio e de mais comum. É preciso partir daí e evitar explicar
esse fato, ao qual tudo retorna, inclusive a identidade da qual falsamente se parte.” (TARDE, Gabriel.
Monadologia e sociologia. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 98).

10 Cf. DELEUZE, 2006a, cap. 1. “Os conceitos elementares da representação são as categorias
definidas como condições da experiência possível. Mas estas são muito gerais, muito amplas para o
real. [...] É preciso que a cada perspectiva ou ponto de vista corresponda uma obra autônoma, dotada
de um sentido suficiente: o que conta é a divergência das séries, o descentramento dos círculos, o
‘monstro’. [...] Tudo se tornou simulacro. Com efeito, por simulacro não devemos entender uma
simples imitação, mas sobretudo o ato pelo qual a própria ideia de um modelo ou de uma posição
privilegiada é contestada, subvertida. O simulacro é a instância que compreende uma diferença em si
[...], toda semelhança tendo sido abolida, sem que se possa, por conseguinte, indicar a existência de
um original e de uma cópia. É nesta direção que é preciso procurar as condições não mais da
experiência possível, mas da experiência real [...]. Se é verdade que a representação tem a
identidade como elemento e um semelhante como unidade de medida, a pura presença, tal como
aparece no simulacro, tem o ‘díspar’ como unidade de medida, isto é, sempre uma diferença de
diferença como elemento imediato.” (Ibid., p. 108-109). “O pensamento ‘estabelece’ a diferença, mas
a diferença é o monstro.” (Ibid., p. 56).

9 BERGSON, Henri. A evolução criadora, São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 203. (Grifo nosso).
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lógica ou linguística já estabelecida. Não basta ser inteligente ou loquaz para se

tornar um pensador, e não basta ter um par de olhos organicamente funcionais para

ver como vêem os feiticeiros. Não; o pensamento da diferença em si mesma exigiria

antes um desfazimento da razão lógica e das significâncias redundantes da

linguagem gramatical, bem como dos modos de operação habituais do organismo

constituído. Exigiria um mergulho, como diz Deleuze, nos domínios do paradoxo, do

nonsense e do corpo sem órgãos (CsO), isto é, ali onde o problema nunca é o

reconhecimento de significados prontos, mas a constante criação de sentidos. Os13

significados remetem a instâncias do ser que transcendem a maquinação real dos

fluxos da vida. Quando marcados pela lei e pela escrita, eles reduzem as

multiplicidades semióticas do mundo a unificações despóticas de significação ─

princípios originais nas profundezas do real, ou modelos ideais e abstratos em suas

alturas. O sentido não tem nada a ver com o significado. Não basta um dicionário

para se ler poesia. Ao contrário do significado que se coloca como causa primeira

das coisas, o sentido se produz sempre como efeito, na superfície dos

acontecimentos em devir.14

14 “É a grande descoberta estóica, ao mesmo tempo contra os pré-socráticos e contra Platão: a
autonomia da superfície, independentemente da altura e da profundidade, contra a altura e a
profundidade; a descoberta dos acontecimentos incorporais, sentidos ou efeitos, que são irredutíveis
aos corpos profundos assim como às Ideias altas. Tudo o que acontece e tudo o que se diz acontece
e se diz na superfície.” (DELEUZE, 2009b, p. 136).

13 Sobre o nonsense e o paradoxo, cf. DELEUZE, G. A lógica do sentido. 5. ed. São Paulo:
Perspectiva, 2009b, particularmente os capítulos/séries 11 e 12. “Quando supomos que o não-senso
diz seu próprio sentido, queremos dizer [...] que o sentido e o sem-sentido têm uma relação específica
que não pode ser decalcada da relação entre o verdadeiro e o falso, isto é, não pode ser concebida
simplesmente como uma relação de exclusão. [...] O não-senso é ao mesmo tempo o que não tem
sentido, mas que, como tal, opõe-se à ausência de sentido, operando a doação de sentido. [...] O
sentido não é nunca princípio ou origem, ele é produzido. Ele não é algo a ser descoberto, restaurado
ou reempregado, mas algo a produzir por meio de novas maquinações. Não pertence a nenhuma
altura, não está em nenhuma profundidade, mas é efeito de superfície [...]. O paradoxo é a subversão
simultânea do bom senso e do senso comum [os dois aspectos da doxa]: ele aparece de um lado
como os dois sentidos ao mesmo tempo do devir-louco, imprevisível; de outro lado, com o não-senso
da identidade perdida, irreconhecível. [...] É contudo aí que se opera a doação de sentido [...] Aí, a
linguagem atinge sua mais alta potência com a paixão do paradoxo.” (Ibid., p. 71-81, passim). Ainda
sobre o paradoxo como paixão do pensamento, cf. MONTEBELLO, Pierre. Deleuze: la passion de la
pensée. Paris: Vrin, 2008. Sobre o CsO, cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Como criar para si um corpo
sem órgãos. In: Mil Platôs, vol. 3. São Paulo: Ed. 34, 1996, p. 9-61.
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A rigor, ver implica aquilo que Deleuze chamou de “pensar sem imagens”,15

porque diz respeito à apreensão de dimensões ainda não codificadas do real e,

portanto, não reconhecíveis pela inteligência lógica. Dimensões que, em sua crueza

e em sua molecularidade, nos tiram do campo habitual de nossas imagens

representacionais sobre o mundo e nos remetem a sensações intensivas da ordem

do estranho, do bizarro, do monstruoso ou do inominável.

Não é de qualquer maneira, porém, que se empreende o desfazimento das

imagens e dos estratos da significação, tais como o sujeito que diz “Eu”. É preciso

experimentar as artes da vidência com boas doses de prudência, sob o risco de se

deixar levar por linhas de morte ou de degeneração psíquica. Afinal,

A significância cola na alma assim como o organismo cola no corpo e dela
também não é fácil desfazer-se. E quanto ao sujeito, como fazer para nos
descolar dos pontos de subjetivação que nos fixam, que nos pregam numa
realidade dominante? Arrancar a consciência do sujeito para fazer dela um
meio de exploração, arrancar o inconsciente da significância e da
interpretação para fazer dele uma verdadeira produção, não é seguramente
nem mais nem menos difícil do que arrancar o corpo do organismo. A
prudência é a arte comum dos três; e se acontece que se tangencie a morte
ao se desfazer do organismo, tangencia-se o falso, o ilusório, o alucinatório,
a morte psíquica ao se furtar à significância e à sujeição.16

De todo modo, a potência de ver exige, de um lado, uma capacidade radical

de estranhamento metafísico, isto é, um ceticismo ativo diante das certezas

dogmáticas da percepção habitual e um gosto acentuado pelo desfazimento dos

estratos já estabelecidos, particularmente daqueles “que nos amarram mais

diretamente: o organismo, a significância e a subjetivação”. Exige, enfim, certa17

afinidade do pensamento com o caos. De outro, exige ao mesmo tempo a18

18 “O que caracteriza o caos [...] é menos a ausência de determinações que a velocidade infinita com
a qual elas se esboçam e se apagam [...]. O caos não é um estado inerte ou estacionado, não é uma
mistura ao acaso. O caos caotiza, e desfaz no infinito toda consistência. O problema da filosofia é de

17 Ibid., p. 22.

16 DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 22-23.

15 Deleuze (2006a, cap. 3) elenca os postulados da chamada “imagem dogmática”, que, segundo o
filósofo, esmaga o pensamento “sob uma imagem que é a do Mesmo e do Semelhante na
representação, mas que trai profundamente o que significa pensar [...]” ─ ato que, ao contrário,
“engendrado em sua genitalidade, nem dado no inatismo nem suposto na reminiscência, é o
pensamento sem imagem”. (Ibid., p. 240).
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capacidade de detectar movimentos e padrões cosmogônicos até então ignorados

ou relegados à insignificância pelos hábitos e clichês da percepção comum, bem

como a disposição criativa para orquestrar novas composições, novas misturas,

novos jogos, novos ritmos ─ novos mundos, enfim ─, no seio daquilo que se afirma

esteticamente como realidade atual. Assim, o feiticeiro tem um olho, digamos,

sempre voltado para as dissoluções caóticas e o outro para as formações cósmicas,

mas tem também uma espécie de terceiro olho, sempre atento ao traçado daquilo

que Deleuze e Guattari chamaram de plano de imanência, de consistência ou de

composição da Natureza. Ali, tudo se cria e se desfaz ao mesmo tempo.

O plano de imanência da Natureza é o CsO, “conjunto de todos os CsO”,19

campo virtual (isto é, não atual, mas absolutamente real) comum a tudo que existe,20

isto é, a tudo que se diferencia. Plano molecular povoado não por formas e sujeitos

extensos, mas por puras intensidades, puros afetos não subjetivados, bem como por

“elementos e materiais não formados que só se distinguem pela velocidade, e que

entram nesse ou naquele agenciamento individuado de acordo com suas conexões

e suas relações de movimento”. Entre o puro caos e o plano de organização molar21

das formas e dos sujeitos constituídos, enfim, os videntes percebem e habitam o

plano molecular de imanência, que “age como um crivo” no caos e, ao mesmo22

tempo, jamais cessa de arrastar as formas, os sujeitos e os territórios já

estratificados em movimentos infinitos de desestratificação. É instaurando-se neste

plano, veremos, que os xamãs conseguem abrir suas percepções, seus corpos e

suas mentes a conexões e alianças intensivas para além e aquém das formas

humanas. Ou, como dirão os feiticeiros de Mil Platôs, é por meio da criação de um

22 Id., 1992, p. 59.

21 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 40.

20 “[...] o virtual não é um atual, mas não é menos um modo de ser: nem a duração, nem a vida, nem o
movimento são atuais, mas aquilo em que toda atualidade, toda realidade se distingue e se
compreende, tem sua raiz.” (DELEUZE, Gilles. A ilha deserta: e outros textos. São Paulo: Iluminuras,
2006b, p. 41).

19DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 14.

adquirir uma consistência, sem perder o infinito no qual o pensamento mergulha (o caos, deste ponto
de vista, tem uma existência tanto mental como física)”. (Id., 1992, p. 59).
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CsO que entramos em “devires-animais”, bem como em “devires-elementares,

celulares, moleculares, e até devires-imperceptíveis” ...23

O plano de imanência, consistência ou composição implica uma
desestratificação de toda a Natureza, inclusive pelos meios os mais
artificiais. O plano de consistência é o corpo sem órgãos. As puras relações
de velocidade e lentidão entre partículas, tais como aparecem no plano de
consistência, implicam movimentos de desterritorialização, como os puros
afectos implicam um empreendimento de dessubjetivação. Mais ainda, o
plano de consistência não preexiste aos movimentos de desterritorialização
que o desenvolvem, às linhas de fuga que o traçam e o fazem subir à
superfície, aos devires que o compõem.24

Na visão feiticeira do mundo, portanto, a matéria do universo nunca está

dada, e, dessa maneira, nunca pode ser capturada pelos aparatos estratificantes da

inteligência lógica, sobretudo pela linguagem gramatical centrada no sujeito da

enunciação. A matéria do universo, ao contrário, está sempre se desfazendo e

simultaneamente se recriando em um eterno retorno estético que é vazio de

significados, origens e finalidades transcendentes, embora seja absolutamente pleno

de sentido ─ sentido que nunca é “algo a ser descoberto, restaurado ou

reempregado, mas algo a produzir por meio de novas maquinações”. Assim, para25

tais “homens de conhecimento”, como diz Dom Juan, a questão nunca é realmente a

do “conhecimento”, ao menos não no sentido clássico que a imagem dogmática do

pensamento atribui à palavra ─ isto é, nunca é a obtenção de verdades teóricas e

abstratas a respeito de uma realidade supostamente idêntica a si mesma.

O problema da filosofia feiticeira é o de como se infiltrar no fluxo selvagem e

mutante do real a fim de criar, para si e para os outros, modos cada vez mais

25 Cf. nota 13, p. 12.

24 Id., 1997a, p. 60.

23 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 32. Cabe notar, já adiantando alguns dos temas que iremos
explorar no cap. 2, que “se a experimentação de droga marcou todo mundo, até os não-drogados, é
por ter mudado as coordenadas perceptivas do espaço-tempo, fazendo-nos entrar num universo de
micropercepções onde os devires moleculares vêm substituir os devires-animais. Os livros de
Castañeda mostram bem essa evolução, ou antes essa involução, onde os afectos de um
devir-cachorro, por exemplo, são substituídos por aqueles de um devir-molecular, micropercepções
da água, do ar, etc. [...] Todas as viagens ditas iniciáticas comportam esses limiares e essas portas
onde há um devir do próprio devir, e onde muda-se de devir, segundo as ‘horas’ do mundo, os
círculos de um inferno ou as etapas de uma viagem que fazem variar as escalas, as formas, os gritos.
Dos uivos animais até os vagidos dos elementos e das partículas.” (Ibid., p 32-33).
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potentes de existência. Ou seja, é um problema essencialmente prático, e depende

primeiramente da conquista de um plano de imanência ou de um CsO capaz de

arrastar os homens para além de si mesmos, de modo consistente, num impulso de

criação desejante que, veremos, pertence ao próprio movimento de

autodiferenciação da Natureza ─ ou, como dirá Baruch Spinoza, talvez o maior dos

feiticeiros invocados nestas páginas ─, um impulso de criação pertencente à própria

essência de Deus, que se expressa por uma potência absolutamente infinita de

existir de infinitas maneiras, em infinitos modos, humanos e não humanos. Os26

feiticeiros, os xamãs, os mestres do devir, enfim, nada “conhecem”, nada

“reconhecem”, nada têm a “ensinar”. Eles “jamais interpretam, só experimentam…”27

Ao cabo de seus aprendizados com Dom Juan, Castañeda pula de um

precipício, e os contornos até então bastante sólidos de sua percepção subjetiva se

desfazem em um turbilhão inumano de velocidades infinitas. Tudo se passa como28

se, a fim de ver, ele saltasse de imediato na multiplicidade mutante do mundo,

despojando-se da centralidade do eu e de todas as formas demasiado humanas da

percepção, da consciência, do organismo, da linguagem, e instaurando-se de súbito

no abismo ─ ali onde nenhuma forma se dá ao reconhecimento habitual, mas onde

tudo vira matéria de expressão, ou material para a criação. Ver, nesse sentido, é o

ato próprio da intuição como método filosófico, no sentido que o filósofo francês

Henri Bergson emprestava ao termo. Ou seja, trata-se de um salto imediato do29

29 O que caracteriza a intuição como método filosófico, de fato, é, paradoxalmente, sua
imediaticidade, isto é, uma ausência de mediação para se chegar à essência das coisas, ao contrário,
por exemplo, do que acontece no método cartesiano, onde o “eu” como substância aparece como
instância mediadora entre o pensamento e a existência. “A primeira característica da intuição é que,
nela e por ela, alguma coisa se apresenta, se dá em pessoa, em vez de ser inferida de outra coisa e

28 “O que entrou no abismo naquele dia foi, antes de mais nada, minha percepção e, depois, a
totalidade de mim mesmo. Eu havia chegado à conclusão inevitável de que não somos sólidos,
somos um sentimento, uma percepção rotulada em uma descrição que chamamos de corpo e o salto
me deu a oportunidade de comprovar isso.” (TORRES, Armando. O segredo da serpente emplumada:
novos diálogos com Carlos Castañeda. [S.I.: s.n.], 2013).

27 “Ao conjunto dos estratos, o CsO opõe a desarticulação (ou as n articulações) como propriedade do
plano de consistência, a experimentação como operação sobre este plano (nada de significante, não
interprete nunca!), o nomadismo como movimento (inclusive no mesmo lugar, ande, não pare de
andar, viagem imóvel, dessubjetivação).” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 22). Ou: “A superfície não
se opõe à profundidade (votamos à superfície), mas à interpretação. [...]. Jamais interprete,
experimente…” (DELEUZE, G. Conversações. São Paulo: Ed. 34, 1992, p. 114).

26 Como ficará claro no primeiro capítulo, “Deus” será entendido aqui conforme Spinoza o define em
sua Ética: “Deus, isto é, a Natureza” [Deus sive Natura].
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pensamento na multiplicidade qualitativa infinita que é intrínseca a todas as coisas, e

que coloca em jogo não apenas as certezas dogmáticas da percepção orgânica, isto

é, a aparente solidez dos objetos percebidos, como também, e sobretudo, a própria

natureza daquele que vê ─ isto é, a suposta identidade de um eu fixo anterior à

percepção.

As mais altas potências do pensamento sempre exigem esse mergulho no

abismo. É de lá que se pode trazer à tona uma visão consistente do infinito que

atravessa e constitui os modos finitos da existência, e é só reivindicando esse infinito

que se pode liberar o pensamento dos dogmas e das paradas limitantes que lhe são

impostas pela busca religiosa do “ser”, da “verdade” ou da “significação última” das

coisas. Infinito expressivo da Natureza naturante, cuja apreensão só se pode dar

como uma intuição: contato imediato do pensamento com o fluxo de diferenciação

qualitativa imanente à totalidade aberta de um universo que, como diria o grande30

Nietzsche, não se funda em nenhum princípio ou finalidade morais, mas que só se31

pode justificar, eternamente, como “fenômeno estético”.32

Ver, diz Dom Juan, é “a realização final de um homem de conhecimento”. Mas

é porque ver é o que dá ao “homem de conhecimento” a capacidade de se livrar das

significâncias e das interpretações dominantes sobre a realidade e a possibilidade

radical de desconhecer-se a si mesmo e ao mundo. É o que lhe proporciona a força

para habitar as zonas de estranheza e de indeterminação do devir, e o que lhe

32 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 47.

31 De fato, “[...] só a Moral é capaz de de nos persuadir de que o pensamento tem uma boa natureza,
o pensador, uma boa vontade, e só o Bem pode fundar a suposta afinidade do pensamento com o
Verdadeiro.” DELEUZE, 2006a, p. 193.

30 Em Bergson, a noção de todo aberto refere-se à compreensão do absoluto como tempo ou
duração, isto é, produção contínua, imprevisível e irreversível de mudanças qualitativas. “Lembremos
que a totalidade não pode ser totalizada em uma adição de partes [...]. Seu andamento como um todo
indivisível é medido em função de mudanças de natureza ou divisões qualitativas, que o impulsionam
inteiramente em séries incalculáveis por antecipação, cuja velocidade só apreendemos de alguma
maneira por meio da intuição. Por essa razão, inclusive, que só se pode tratar a realidade como um
todo aberto, dotado de direções múltiplas não-espaciais, cujo comportamento geral é
necessariamente diferenciante: é, na verdade, criação contínua.” (GOMES, Ana Beatriz Antunes.
Bergson e a criação artística. 2013. 209 f. Tese (Doutorado em Filosofia Moderna e Contemporânea) -
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013, p. 44).

concluída.” (...). “O imediato é precisamente a identidade da coisa e de sua diferença, tal como a
filosofia a reencontra ou a ‘reapreende’.” (DELEUZE, 2006b, p. 34 e 37).
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garante a potência sempre renovada de criar novos mundos e de superar-se a si

mesmo, ao infinito. “Desaprender oito horas por dia ensina os princípios”, já dizia33

Manoel de Barros, sumo vidente e poeta das insignificâncias. Ver, enfim, é o que34

garante ao “homem de conhecimento” a capacidade de apreender-se a si mesmo

não como uma identidade fixa, mas como uma potência em constante variação,

parte intensiva de Deus, a potência absolutamente infinita de diferenciação

expressiva imanente ao todo aberto da Natureza. Desse modo, é o que lhe garante

a possibilidade de tornar-se ele mesmo um criador, ou um deus encarnado.

“Realização final”, experiência mística: dissolvido o senso de identidade pessoal do

eu, eis então que o pensamento atinge seu maior grau de liberdade, ao fundir-se,

num salto imediato da intuição, com o princípio diferenciante comum à toda a

existência.35

Todavia, não é por um entendimento meramente intelectual, nem por uma

decisão supostamente racional do sujeito consciente, que se chega a dominar as

35 “A high dose of psilocybin could be use to safely and reliably ‘ocasion’ a mystical experience ─
typically described as the dissolution of one’s ego followed by a sense of merging with nature or the
universe.” (POLLAN, Michael. How to change your mind. London: Penguin Group, 2018, p. 10). O já
clássico estudo conduzido pela Universidade Johns Hopkins sobre a indução de experiências
místicas por meio da ingestão da psilocibina, evocado por Pollan na citação acima, baseou-se nos
sete critérios propostos por Stace (STACE, Walter Terence. Mysticism and philosophy. Philadelphia:
Lippincott, 1960) para identificar a ocorrência da chamada experiência mística, a saber: “[...] unidade
interna (pura consciência [awareness], fusão com a realidade última); unidade externa (unidade de
todas as coisas; todas as coisas são vivas, tudo é um); transcendência do tempo e do espaço;
inefabilidade e paradoxalidade (alegação de dificuldade em descrever a experiência em palavras);
senso de sacralidade (espanto, admiração, temor) [awe]; qualidade noética (reivindicação de
conhecimento intuitivo da realidade última); e sensação profunda de humor positivo (alegria, paz, e
amor).” (GRIFFITHS, Roland et al. Psilocybin can occasion mystical-type experiences having
substancial and sustained personal meaning and spiritual significance. In: Psychopharmacology, v.
187, n. 3, p. 268-283, Aug. 2006, p. 272, tradução nossa.). Consideraremos válidos aqui os mesmos
critérios, embora não exaustivamente, e apesar de preferirmos outras expressões que não “unidade”
ou “tudo é um” para veicular a natureza da “realidade última”. A este respeito, expressões alternativas
como a do “não-dualismo”, empregada pelas tradições do Advaita Vedanta ou do Tantra, ou a das
“multiplicidades”, avançada por Deleuze e Guattari, nos parecem ser mais apropriadas para
caracterizar a natureza da experiência mística conforme a entendemos aqui.

34 “Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro./ Para mim poderoso é aquele que descobre
as insignificâncias (do mundo e as nossas)./ Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil./
Fiquei emocionado e chorei./ Sou fraco para elogios.” (BARROS, Manoel de. Poesia completa. São
Paulo: Leya, 2010, p. 403).

33 “‘Are there any new worlds for us really?’ I asked half in jest. ‘We have exhausted nothing, you fool,’
[Don Juan] said imperatively. ‘Seeing is for impeccable men. Temper your spirit now, become a
warrior, learn to see, and then you’ll know that there is no end to the new worlds for our vision.’”
(CASTAÑEDA, 2003, p. 160).
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sutilezas da arte de ver. “O primeiro passo propositado” no caminho para ver, diz

Dom Juan, “é permitir ao corpo não-fazer”. Nas palavras do feiticeiro yaqui, ver só36

é possível depois que de alguma maneira se tenha conseguido “parar o mundo” ─

isto é, depois que de alguma maneira se tenha conseguido romper o “fluxo da

interpretação” que sustenta o reconhecimento habitual e as “certezas dogmáticas”

de nossas percepções sobre a realidade ─, mas tal façanha, insiste Dom Juan, só37

o corpo pode fazer. Ou melhor: só o corpo (leia-se: o CsO) pode “não-fazer”, pois38

“fazer”, como também dirá Bergson, é para Dom Juan justamente o que pertence ao

domínio da inteligência, instância fabricadora que sustenta em nós a interpretação e

o reconhecimento habitual das formas do mundo.39

Para chegarmos a ver, portanto, será necessário destronar a inteligência e a

linguagem de suas ânsias interpretativas e quebrar os hábitos sensório-motores que,

inculcados em nós desde a infância, acabam por determinar a solidez e a opacidade

das coisas às quais usualmente admitimos o status de realidade. Para chegarmos a

parar o mundo, deveremos desligar a percepção dos interesses utilitários do

organismo constituído, das significações dominantes e dos pontos de subjetivação

demasiado antropocêntricos que a capturam nas formas habituais e molares da

representação. A questão, porém, é como fazer tudo isto sem sucumbir à morte ou à

loucura, pois, mais uma vez, “não se atinge o CsO e seu plano de consistência

desestratificando grosseiramente.”40

A esquizoanálise ou a pragmática não tem outro sentido: faça rizoma, mas
você não sabe com o que você pode fazer rizoma, ou fazer devir, fazer

40 DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 23.

39 Cf. seção 2.1.

38 “Vou dizer-lhe uma coisa que é muito simples, mas muito difícil de fazer; vou falar-lhe sobre
não-fazer, a despeito do fato de não haver meio de falar sobre isso, pois é o corpo que o faz.”
(CASTAÑEDA, 1995, p. 184).

37 “Parar o mundo” era, de fato, uma descrição apropriada de certos estados de consciência em que a
realidade da vida diária se altera porque o fluxo da interpretação, que normalmente corre
ininterruptamente, foi detido por uma série de circunstâncias alheias àquele fluxo. [...] O requisito de
Dom Juan para ‘parar o mundo’ era que a pessoa tinha que [...] romper a certeza dogmática, de que
todos partilhamos, de que a validade de nossas percepções, ou nossa realidade do mundo, não deve
ser posta em dúvida. (Ibid, p. 12).

36 CASTAÑEDA, 1995, p. 177.
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população no teu deserto. Experimente. É fácil dizer? Mas se não há ordem
lógica pré-formada dos devires ou das multiplicidades, há critérios, e o
importante é que esses critérios não venham depois, que se exerçam
quando necessário, no momento certo, suficientes para nos guiar por entre
os perigos.41

Problema de esquizoanálise: como se lançar com prudência na

experimentação das linhas do desejo. Seja qual for a técnica utilizada, porém, o que

importa é recuperar a potência do corpo de afetar e ser afetado de modos

não-habituais, fazendo-o entrar em novos agenciamentos que permitam intensificar

a vida que os atravessa e o desejo que os constitui. Este esforço, que é de natureza

ética, só se pode alcançar, como veremos, pela criação de um CsO que, muito

precisamente, “[...] é o campo de imanência do desejo, o plano de consistência

própria do desejo (ali onde o desejo se define como processo de produção, sem

referência a qualquer instância exterior, falta que viria torná-lo oco, prazer que viria

preenchê-lo)”. O que importa, enfim, é aprender a se instaurar neste plano comum42

de imanência, em que se conjugam devires de todas as espécies, dos devires

animais aos imperceptíveis, e onde o “próprio imperceptível torna-se um

necessariamente percebido, ao mesmo tempo em que a percepção torna-se

necessariamente molecular: chegar a buracos, microintervalos entre as matérias,

cores e sons [...].”43

“Chegar a buracos e microintervalos”, veremos, é “não-fazer” ─ isto que, de

acordo com Dom Juan, só o corpo faz. Neste sentido, não-fazer consistirá então,44

primeiramente, no cultivo de espaços e momentos de silêncio e não-ação (wu-wei,

para falar como os taoístas), capazes de suspender momentaneamente o fazer45

45 “Aprender a desfazer, e a desfazer-se, é próprio da máquina de guerra: o ‘não-fazer’ do guerreiro,
desfazer o sujeito.” (DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platôs, vol. 5. São Paulo: Ed. 34, 1997b, p. 80).

44 “He carefully repeated three or four times that the most important aspect of my endeavour was to
find some holes. He emphasized the word ‘holes’ and said that inside them a sorcerer could find all
sorts of messages and directions.” (...). “The sounds have holes in them and so does everything
around you. Ordinarily, a man does not have the speed to catch the holes [...]”. (CASTAÑEDA, 2003,
p. 228 e 232).

43 Id., 1997a, p. 76.

42 Id., 1996, p. 15. (Grifo dos autores).

41 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 35.
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para expandir e intensificar os intervalos entre os estímulos sensórios e as respostas

motoras. Ao invés de se reagir automaticamente ao mundo conforme os hábitos

adquiridos pelo organismo e pela consciência, passa-se então a vibrar na pura

sensação. E é aí, quando o desejo passa a investir diretamente a percepção ─ que,

por sua vez, se torna molecular ─, é que se abre a possibilidade de se criar46

agenciamentos e conexões livres que possam funcionar como máquinas de guerra

contra as capturas e as estrias que a forma despótica do Estado, por meio da

instituição do trabalho, impõe à nossa experimentação afetiva do espaço e do

tempo. Máquinas capazes de desbloquear os fluxos estancados do desejo e de47

fazer nossas intensidades circularem novamente. Máquinas que nos permitam48

escapar aos agenciamentos de poder que prendem o corpo às demandas do

organismo, o pensamento ao sujeito consciente e o desejo aos modelos despóticos

das significações dominantes.

De repente, então, algo acontece: “o fluxo da interpretação, que normalmente

corre ininterruptamente”, é subitamente detido “por circunstâncias alheias a esse

fluxo”. Num instante, hesitamos, ficamos sem chão: algo grande demais, belo49

49 Cf. nota 37, p. 18.

48 “Um CsO é feito de tal maneira que ele só pode ser ocupado, povoado por intensidades. Somente
as intensidades passam e circulam. Mas o CsO não é uma cena, um lugar, nem mesmo um suporte
onde aconteceria algo. Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar. O CsO faz passar
intensidades, ele as produz e as distribui num spatium ele mesmo intensivo, não extenso”. Id., 1996,
p. 13.

47 Com efeito, “nós definimos a ‘máquina de guerra’ como um agenciamento linear que se constrói
sobre linhas de fuga. Nesse sentido, a máquina de guerra não tem absolutamente por objeto a
guerra; ela tem por objeto um espaço muito especial, espaço liso, que ela compõe, ocupa e propaga.
O nomadismo é precisamente esta combinação máquina de guerra-espaço-liso.” (DELEUZE, 1992, p.
47). “[...] [O modelo físico-social do] trabalho efetua uma operação generalizada de estriagem do
espaço-tempo, uma sujeição da ação livre, uma anulação dos espaços lisos, que encontra sua origem
e seu meio no empreendimento essencial [de captura] do Estado, na sua conquista da máquina de
guerra.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p. 200-201). “O desejo é sempre agenciado, ele é o que o
agenciamento determina que ele seja. No próprio nível das linhas de fuga, o agenciamento que as
traça é do tipo máquina de guerra. As mutações remetem a essa máquina, que certamente não tem a
guerra por objeto, mas a emissão de quanta de desterritorialização, a passagem de fluxos mutantes
(toda criação nesse sentido passa por uma máquina de guerra.)”. (Id., 1993, p. 112, grifo dos
autores). Sobre a diferença do “liso” e do “estriado”, cf. id., 1997b, p.179-214.

46 “Tudo muda num plano de consistência ou de imanência, que se encontra necessariamente
percebido por conta própria ao mesmo tempo em que é construído: a experimentação substitui a
interpretação; o inconsciente tornado molecular, não figurativo e não simbólico, é dado enquanto tal
às micropercepções; o desejo investe diretamente o campo perceptível onde o imperceptível aparece
como o objeto percebido do próprio desejo, ‘o não-figurativo do desejo’”. DELEUZE; GUATTARI,
1997a, p. 78.
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demais, estranho demais, algo terrível demais, algo da ordem do excesso ou do

extravasamento, algo que, enfim, não cabe em nenhum de nossos esquemas

interpretativos pré-estabelecidos, nos faz ficar momentaneamente sem reação. Num

instante, desmoronam-se os esquemas lógicos e linguísticos que costumam se

interpor entre a consciência e o plano não-verbal da existência. Ou, nas palavras de

um antigo mestre Zen, algo nos faz atravessar o “portal sem porta” que parece se50

interpor “entre o pensamento e o silêncio, o subjetivo e o objetivo, a mente e a

paisagem, o si e o Cosmos”. Suspende-se momentaneamente o funcionamento51

habitual do sistema sensório-motor: paramos o mundo, e, subitamente, o vemos

como que pela primeira vez. Ficamos, literalmente, sem palavras: livramo-nos da

linguagem, do reconhecimento e de todas as representações familiares do mundo. A

visão se clareia, e restitui às coisas sua indomável estranheza constituinte.

Nesta ruptura, a alma mística tem a chance de florescer. Ela ouve algo mais

sutil por entre os sons manifestos do universo: o grande silêncio gerador de onde

eles nascem e para onde eles retornam. Sob os contornos delineados do mundo

cotidiano, coexistente às formas e aos sujeitos percebidos, ela intui o grande vazio

cósmico, sunyata, fonte imanente de todo movimento, de onde brotam e para onde

retornam constantemente as “dez mil coisas” em constante transformação ─ vazio52

que, mais uma vez, não é um nada, mas a máquina abstrata, como dirão Deleuze e

Guattari, dos infinitos agenciamentos da Natureza. E, em suma, em tudo que existe,

em tudo que dura, em todos os modos singulares e finitos da existência ─ inclusive e

sobretudo nela mesma ─, ela sente e experimenta algo que é da ordem do eterno e

do infinito. Eis, então, que a chamada experiência mística atinge sua máxima

expressão: tornamo-nos aquilo que sempre fomos, partes integrantes de Deus.

Tornamo-nos, nós mesmos, deuses vivos, criadores e estetas de nossas próprias

52 HINTON, 2018, p. XXV.

51 Ibid., p. XIX, tradução nossa. O texto original diz: “[...] the gateway between thought and silence,
subjective and objective, mind and landscape, self and Cosmos.”

50 “Portal sem porta” é o título e o pseudônimo do autor de uma das mais célebres obras da tradição
Zen budista, uma compilação de 48 koans comentados pelo mestre chinês Wu-men Kuan (ou Wumen
Huikai, 1183–1260), patriarca da escola Rinzai (ou Lin-chi, em chinês). Cf. HINTON, David. No-gate
gateway ─ the original Wu-men Kuan. Boulder: Shambhala, 2018.
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existências. (E assim, como concluirá Bergson, cumpre-se “a função essencial do

universo, que é uma máquina de fazer deuses”... ).53

As páginas seguintes exploraram os meandros disto que, por afinidade com

uma filosofia da natureza que entende seu objeto de estudo como uma potência

absolutamente infinita e essencialmente indomável de diferenciação criativa,

chamamos de mística selvagem. A palavra, do latim silvaticus, se refere “àqueles

que vêm da floresta”, e, no que diz respeito a um combate às instâncias

transcendentes de captura do desejo ─ poderes que encontram sua figuração

máxima na forma do Estado, com seu avatar religioso representado pela concepção

metafísica de um Deus-monarca ─, servirá para evocar o papel crucial que daremos

na tese às semióticas pré-significantes características dos povos ditos primitivos

(“sociedades contra o Estado”, como diz Pierre Clastres), em particular a dos povos

indígenas “da floresta” que, bem ou mal, ainda tentam resistir à colonização e ao

modo de vida capitalista.54

Não se trata aqui de erigir um quadro etnográfico desses povos, nem de

pregar um retorno ludista à vida primitiva nas florestas, mas apenas de fornecer

(e)vidências de outros mundos possíveis, nos quais a “selvageria” do desejo, do

corpo e do pensamento possa ser abraçada como potência de afirmação da vida, e

não como ameaça a ser banida da consciência. Em todo caso, tratar-se-á sempre de

uma tentativa de combater os regimes significantes despóticos da forma-Estado e de

sua contraparte metafísica, o rosto monárquico do Deus das religiões monoteístas

judaico-cristãs, que, a nosso ver, impedem o gozo libertador do misticismo implicado

na intuição do Deus sem rosto de Spinoza. Pois

O rosto é o Ícone próprio ao regime significante, a reterritorialização interior
ao sistema. [...] É o rosto que dá a substância do significante, é ele que faz
interpretar [...]. O significante é sempre rostificado. A rostidade reina
materialmente sobre todo esse conjunto de significâncias e de
interpretações [...]. O deus-déspota nunca escondeu seu rosto, ao contrário:
criou para si um e mesmo vários. [...] O sacerdote manipula o rosto de deus.

54 Sobre a relação dos regimes de signos significantes com o Estado e sua diferença em relação às
semióticas ditas pŕe-significantes dos povos primitivos, bem como sobre os regimes
contra-significantes das máquinas de guerra nômades, cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platôs,
vol. 2. São Paulo: Ed. 34, 1995b, p. 61-70.

53 BERGSON, H. As duas fontes da moral e da religião. Rio de Janeiro: Zahar, 1978, p. 262.
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[...]. Inversamente, quando o rosto desaparece, quando os traços de
rostidade somem, podemos ter certeza de que entramos em um outro
regime, em outras zonas infinitamente mais mudas e imperceptíveis onde se
operam os devires-animais, devires-moleculares subterrâneos,
desterritorializações noturnas que transpõem os limites do sistema
significante.55

Além disso, particularmente no que tange à apreensão da vida como potência

selvagem de mutação, contágio e alianças intensivas inter-reinos, veremos emergir

a figura do xamã em contraposição à do sacerdote. Isto é, o xamã não como tipo

etnográfico da antropologia, mas como personagem conceitual filosófico capaz de

operar as “técnicas do êxtase” que arrancam a consciência do eu e promovem os56

devires inumanos implicados nas alterações de percepção trazidas pela experiência

mística.

Cabe ainda notar que, para dar conta da ideia de Deus sem apelar à

transcendência das formas e das essências fixas, invocaremos nestas páginas

aquilo que Deleuze chamou de “empirismo transcendental”, pensamento tributário

de uma linhagem de filósofos marginais que, desde Heráclito, vem atravessando os

séculos em um movimento de profunda impaciência contra tudo que separa as

ideias das forças que as constituem. Com efeito, a abordagem radical do57

empirismo procura sempre construir seus conceitos não como definições

pré-determinadas, mas como germes intempestivos da experiência real, à imagem

do Erewhon de Samuel Butler ─ ou seja, conceitos como instâncias que remetem ao

mesmo tempo a um now-here, um aqui-e-agora sempre renovado, e a um nowhere,

57 Kant já não fala mais do “ser” da “coisa em si”, mas mantém o princípio de identidade na concepção
de seu “sujeito transcendental”, forma universal que determina a priori o sentido fenomenológico da
experiência possível. Já em Deleuze, o campo transcendental é um campo de imanência pura, o
único capaz de dar conta da gênese da experiência real sem cair nas armadilhas do hilemorfismo, ou
seja, sem condicionar a matéria informe a uma forma ideal exterior a ela. “Eis por que [...] o
transcendental está sujeito a um empirismo superior, único capaz de explorar seu domínio e suas
regiões, pois, contrariamente ao que acreditava Kant, ele não pode ser induzido das formas empíricas
ordinárias tais como elas aparecem sob a determinação do senso comum. O descrédito em que caiu
hoje a doutrina das faculdades [...] explica-se pelo desconhecimento deste empirismo propriamente
transcendental, em vão substituído por um decalque do transcendental sobre o empírico”. (DELEUZE,
2006a, p. 207-208). “Falar-se-á de empirismo transcendental, por oposição a tudo que faz o mundo
do sujeito e do objeto.” (Id., Dois regimes de loucos. São Paulo: Ed. 34, 2016, p. 407).

56 Referência à clássica obra de Mircea Eliade, Shamanism: archaic techniques of ecstasy. London:
Arkana, 1989.

55 Ibid., p. 66.
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isto é, a parte alguma, a lugar nenhum: utopia do conceito que o instala diretamente

no Aion, tempo dos acontecimentos virtuais intensivos, fora do desenrolar extensivo

dos fatos atualizados no tempo histórico de Cronos.

É este o segredo do empirismo. De modo algum é o empirismo uma reação
contra os conceitos, nem um simples apelo à experiência vivida. Ao
contrário, ele empreende a mais louca criação de conceitos, uma criação
jamais vista ou ouvida. O empirismo é o misticismo do conceito e seu
matematismo. Ele trata o conceito como o objeto de um encontro, como um
aqui-agora, ou melhor, como um Erewhon, de onde saem inesgotáveis os
“aqui” e os “agora” sempre novos, diversamente distribuídos. Só o empirista
pode dizer: os conceitos são as próprias coisas, mas as coisas em estado
livre e selvagem, para além dos “predicados antropológicos”.58

A fim de inocular o pensamento contra as paradas que o capturam, o

empirista radical nutre em si mesmo um ceticismo ativo diante de todos os sujeitos e

objetos dados à representação, a começar pela ideia pessoal do eu consciente. A59

todas as ideias fundadas na identidade molar e no “Ser” ─ verdadeiro golpe de

Estado no pensamento ─, o empirista devolve a “revolução molecular” dos devires,60

dos fluxos e das forças. E é neste sentido que, aqui, empregaremos a ideia de Deus:

em seu “estado livre e selvagem, para além dos ‘predicados antropológicos’”. Para

se pensar, dizem Deleuze e Guattari, é preciso instalar-se de saída no plano de

imanência, ali onde os bloqueios se desfazem e as intensidades voltam a circular.61

Assim, a tese toma como ponto de partida o plano de imanência absoluta traçado

pelo coração selvagem do Deus de Spinoza: máquina abstrata dos agenciamentos

da Natureza, horizonte absoluto de onde se podem entrever os campos de

composição do infinito.

61 Cf. DELEUZE; GUATTARI, 1992, cap. 2.

60 Cf. GUATTARI, F. La révolution moléculaire. Fontenay-sous-Bois: Recherches, 1977.

59 “Empirismo radical” é uma expressão de William James (Essays in radical empiricism. New York:
Longmans and Green, 1912). Segundo Lapoujade, “James eleva o material ao estado de verdadeiro
plano. Ele parte da suposição de que existe apenas “uma coisa [stuff] primordial ou material no
mundo, alguma coisa da qual tudo se compõe e [...] nós chamamos essa coisa de ‘experiência pura’.
Aqui, puro não quer dizer não empírico; pelo contrário, quer dizer empírico, apenas empírico. É o
dado no estado puro. Não é o dado de ninguém. Ele é dado em si. Ele nem mesmo é dado por
alguém; é um mundo no qual ainda não aparecem sujeito nem objeto. Nesse sentido, podemos falar
de um empirismo radical.” (LAPOUJADE, David. William James: a construção da experiência. São
Paulo: n-1 edições, 2017, p. 28).

58 Id., 2006a, p. 17.
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Em seguida, no segundo capítulo, abordaremos as formas de captura

impostas à percepção habitual e, introduzindo a figura do xamã como personagem

conceitual, discorreremos sobre a possibilidade de se desfazer tais bloqueios por

meio da intuição e dos devires-moleculares que se experimentam na criação de um

CsO de natureza selvagem. No terceiro capítulo, faremos uma espécie de interlúdio,

a fim de tecer algumas considerações sobre a natureza inefável da experiência

mística, e, por fim, tentaremos em seguida apontar as potencialidades éticas e

estéticas revolucionárias envolvidas nesta experiência. Contra um certo senso

comum de origem platônica e judaico-cristã, chegaremos à conclusão de que o

corpo e a matéria do mundo, longe de serem antagônicos em relação ao espírito e à

liberdade humana, constituem, ao contrário, a própria via para o advento do

misticismo e a criação de modos de vida mais potentes.
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1 A VISÃO BEATÍFICA DE DEUS

Quanto mais compreendemos as coisas singulares,

tanto mais compreendemos a Deus.

Ética, V, prop. 24

No ofício feiticeiro de fazer ver, é difícil imaginar espírito mais visionário que

Benedictus de Spinoza, gigante entre os filósofos e polidores de lentes do século

XVII. Excomungado pela Comunidade Judaica Portuguesa de Amsterdã aos 23 anos

por desafiar os dogmas religiosos de sua época, o marrano escreve sua obra-prima,

a Ética demonstrada à maneira dos geômetras, como um maravilhoso dispositivo62

óptico: prodigiosa máquina de fazer ver Deus, o “ente absolutamente infinito” .63

Que o leitor, porém, não espere encontrar ali nenhuma imagem representativa

do divino, nem verdades religiosas reveladas ao pensamento por graça celestial. Na

intuição spinozista, o chamado “terceiro gênero de conhecimento” ─ ali onde a64

mente intui em si mesma a “essência eterna e infinita de Deus” ─, há de fato uma65

experiência de ordem mística, que leva o homem à “suprema alegria” de existir, ou

àquilo que Spinoza chamou de “beatitude”. Há ali uma coincidência, diremos,66

66 “[...] a beatitude não é senão a própria satisfação do ânimo que provém do conhecimento intuitivo
de Deus.” (Ética, IV, Apêndice, cap. 4). “A virtude suprema da mente consiste em conhecer a Deus,
ou seja, em compreender as coisas por meio do terceiro gênero de conhecimento [...]. Por isso, quem
conhece as coisas por meio desse gênero de conhecimento passa à suprema perfeição humana e,
consequentemente, é afetado da suprema alegria, a qual vem acompanhada da ideia de si mesmo e
de sua própria virtude.” (Ética, V, prop. 27, demonstração).

65 Ética, II, prop. 47.

64 Ética, V, prop. 32-37.

63 Ética, I, def. 6.

62 SPINOZA, Benedictus de. Ética. Tradução de Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Autêntica, 2009.
Também recorreremos à tradução do Grupo de Estudos Espinosanos; coordenação de Marilena
Chauí [São Paulo: EdUSP, 2015]. Porém, exceto quando indicado nas notas de rodapé, todas as
referências subsequentes à obra serão retiradas da tradução de Tomaz Tadeu e indicadas apenas
com o título (Ética), seguido da parte (I, II, III, IV ou V) e do número da devida definição, axioma,
proposição, escólio, lema, corolário, apêndice etc.
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intensiva, entre a eternidade e a duração, entre o infinito e o finito, entre Deus e o

homem, mas não há em absoluto nenhuma revelação de ordem milagrosa.67

Spinoza não é profeta, é filósofo, e se evoca a possibilidade de uma visão beatífica68

de Deus, não é de maneira alguma como um padre, um adivinho, ou aqueles que,

em suas próprias palavras, “o vulgo adora como intérpretes da natureza e dos

deuses” .69

Sobretudo, acabar com as superstições engendradas pela interpretação

finalista e antropocêntrica dos processos naturais: eis, talvez, o sonho de Spinoza,

aquele que lhe rendeu as mais severas imprecações rabínicas, inúmeras70

acusações de heresia e ateísmo, uma tentativa de assassinato e, particularmente

após a publicação de seu Tratado teológico-político, a fama de emissário dos

infernos. Apesar da má reputação, porém, poucos no panteão da filosofia ocidental71

insistiram tanto quanto nosso amaldiçoado Benedictus na importância da

71 Cf. NADLER, Steven. Um livro forjado no inferno: o tratado escandaloso de Espinosa e o
nascimento da era secular. São Paulo: Três Estrelas, 2013.

70 “Maldito seja de dia e maldito seja de noite, maldito seja em seu deitar e maldito seja em seu
levantar, maldito ele em seu sair e maldito ele em seu entrar; não queira Adonai perdoar a ele, que
então semeie o furor de Adonai e seu zelo neste homem e caia nele todas as maldições escritas no
livro desta Lei.” (Trecho da carta de excomunhão de Spinoza, emitida pela Comunidade Judaica
Portuguesa de Amsterdã em 1656). Pela gravidade da maldição, percebe-se o tamanho da ameaça
que o pensamento de Spinoza representa para as hierarquias de poder religiosas. No TTP, de fato, o
filósofo desafia as interpretações dogmáticas da Igreja e dos profetas a respeito do texto bíblico, e,
apesar de reconhecer a utilidade política dos ditos “intérpretes da natureza e dos deuses” no que diz
respeito à garantia da obediência civil do “vulgo”, isto é, daquele que não se guia pela razão, Spinoza
não abre mão da liberdade de pensamento que se deve conceder à filosofia ─ que, então, se separa
da religião revelada na exata medida em que o homem livre se separa do que é servo, ou, o que dá
no mesmo, na mesma medida em que a razão e a intuição (os chamados segundo e terceiro gêneros
de conhecimento) se separam da imaginação (primeiro gênero). Esta última, como veremos, não vive
sem os signos equívocos da interpretação, a arte suprema de todos os sacerdotes.

69 Ética, I, Apêndice, p. 45.

68 Como diz o Tratado teológico-político (daqui em diante, TTP), “[...] o conhecimento revelado não
tem outra finalidade senão a obediência e [...], tanto pela finalidade como pelos fundamentos e pelo
método, [...] é completamente diferente do conhecimento natural” ─ isto é, do conhecimento que
Spinoza caracteriza como filosófico. (SPINOZA, B. TTP. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 12).
Sobre a natureza da profecia e dos profetas, cf. ibid., capítulos 1 e 2.

67 Mais precisamente, a mística implicada no terceiro gênero diz respeito, como dirá Deleuze, a uma
união que não se reduz a uma identificação com Deus. “É que no terceiro gênero de conhecimento se
chega a esse modo de distinção intrínseca. É aqui que há alguma coisa irredutivelmente mística [...]:
ao mesmo tempo as essências são distintas, somente que elas se distinguem no interior umas das
outras.” (DELEUZE, G. As afecções da essência - curso de 24 de março de 1981. In: Cursos sobre
Spinoza: Vincennes, 1978-1981. 2. ed. Fortaleza: EdUECE, 2009a, p. 294, grifo nosso).
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compreensão adequada da ideia de Deus para uma boa vida ─ isto é, para uma vida

preenchida por um máximo possível de afetos ativos de alegria e de contentamento,

uma vida potente, livre e criativa, e isto para o maior número possível de homens.72

“O bem supremo [summun bono] da mente é o conhecimento de Deus e a sua

virtude suprema é conhecer Deus” , proclama o marrano. Só que, para Spinoza, os73

dogmas religiosos e as revelações proféticas sobre o divino não passam de signos

da imaginação, isto é, marcas do “primeiro gênero de conhecimento”, que, segundo

o polidor de lentes, é fundamentalmente inadequado, ou parcial, na medida em que

só é capaz de registrar as imagens do mundo como espécies de ilusões de ótica, ou

seja, como efeitos desconectados de suas causas reais.74

De fato, a interpretação de um fenômeno natural à maneira dos profetas, por

assim dizer, só prolifera enquanto não se compreende a necessidade causal que o

gerou, isto é, quando se imagina que o fenômeno tenha sido contingente, ao invés

de necessário. A morte, por exemplo, é sempre um evento determinado por causas75

externas que, em seu conjunto, ultrapassam largamente nossa capacidade de76

apreensão cognitiva; além disso, por inspirar tantos temores e ansiedades na maior

parte dos homens, configura-se como um dos terrenos mais férteis para as

interpretações supersticiosas envolvidas nas crenças do finalismo antropocêntrico.77

77 Na verdade, há estudos que sugerem que não só os homens, mas diversos outros animais também
podem ser suscetíveis à superstição ─ vide os clássicos experimentos behavioristas de Skinner com
pombos expostos a recompensas aleatórias: as aves passam a se engajar em todo tipo de
comportamento ritualístico para tentar fazer com que as recompensas apareçam novamente, o que
reforça a ideia de que a superstição, em última instância, se forma pela imaginação inadequada de
relações entre causas e efeitos (SKINNER, B. F. “Superstition” in the pigeon. In: Journal of
experimental psychology, v. 38, n. 2, p. 168–172, 1948). E Sapolsky relata que ratos com lesões no
hipocampo "são mais vulneráveis ​​ao condicionamento supersticioso", justamente por terem mais
dificuldade em fazer conexões causais. (SAPOLSKY, Robert. Biological underpinnings of religiosity.
In: Human Behavioral Biology. Stanford University, 2002. - Aula gravada)

76 Ética, III, prop. 4.

75 “[Deve-se] exclusivamente à imaginação que consideremos as coisas, quer com respeito ao
passado, quer com respeito ao futuro, como contingentes.” (Ética, II, prop. 44, corolário 1). Sobre a
diferença entre contingente, necessário e impossível, cf. Ética, I, prop. 33, escólio 1.

74 Cf. Ética, II, prop. 40, escólio 2.

73 Ética, IV, prop. 28.

72 Cf. Ética, IV, prop. 37, e V, prop. 20.
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Um homem morre atingido por um raio: pergunta-se, então, por quê o raio

teria caído no exato momento e lugar por onde este homem passava. Pode-se78

imaginar que, minutos antes, uma série de reações físico-químicas se desenrolara

nas nuvens acima de sua cabeça, e que houvera todo um desenvolvimento prévio

das condições atmosféricas nos dias anteriores, além de uma série de motivações

de outras ordens que teriam levado este homem a sair de casa no meio da

tempestade naquela hora precisa: ele precisava comprar leite, ou espairecer as

ideias… E, ainda, infinitas outras séries causais de micro e macroeventos que teriam

convergido para o desenlace fatal. No entanto, chega um momento em que a

imaginação não consegue mais retroceder nas séries causais e acaba apelando

para o argumento da vontade divina, verdadeiro “refúgio da ignorância”, como diz o79

filósofo holandês. “Morreu porque Deus assim o quis”, diz a imaginação. E é aí,

precisamente, que entram em cena “os intérpretes da natureza e dos deuses”, que

não raro usarão o argumento da vontade soberana de Deus (sobre a qual eles

alegam ter conhecimento privilegiado e exercer tráfico de influência) para suscitar o

medo, a esperança e, em última instância, a obediência do rebanho amedrontado.80

Estamos aqui sob o reinado da imaginação, este primeiro gênero de

conhecimento em que todos nascemos, e do qual nem todos conseguimos sair.

Aqui, só percebemos os efeitos dos encontros entre os corpos, mas não chegamos

ainda às verdadeiras causas desses efeitos. Colecionamos imagens e palavras que

não passam de marcas, opiniões adquiridas por “experiência vaga” e “ouvir-dizer”.81

Spinoza, porém, afirma que, verdadeiramente, isto é, adequadamente, só

“entendemos uma coisa quando a percebemos pela mente, sem imagens nem

palavras”. É que as imagens que povoam a imaginação, no vocabulário spinozista,82

nada são senão as marcas ou afecções de nosso próprio corpo, isto é, os estados

que nosso próprio corpo assume no encontro com outros corpos. Afecções cujas

82 TTP, p. 75.

81 Ética, II, prop. 40, escólio 2.

80 “O medo é a causa que origina, conserva e alimenta a superstição”. (TTP, p. 6).

79 Ibid., loc. cit.

78 Trata-se de um exemplo usado pelo próprio Spinoza. Cf. Ética, I, Apêndice, p. 44-45.
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ideias, em nossa mente, “representam os corpos externos como que presentes a

nós” , mas que não explicam em absoluto a natureza desses corpos, nem a dos83 84

nossos, nem os afetos que experimentamos no encontro com eles, isto é, as85

passagens ou variações de nossos próprios estados corporais. Se me alegro ou86

me entristeço quando chove, por exemplo, isto diz mais a respeito da constituição de

meu próprio corpo do que da natureza da chuva, a qual, no entanto, julgarei pela87

imaginação ser boa ou má nela mesma ─ e isso por referir o afeto que sinto à

imagem que percebo, quando, na realidade, não era a imagem a causa de minha

alegria ou tristeza, mas sim o encontro entre meu corpo e o corpo que me afetou.88

Da mesma forma, a ideia de um livre-arbítrio da vontade consciente também

pertence à imaginação, na medida em que a consciência reivindica ser causa

quando, em realidade, não passa de efeito. “Todos os homens nascem ignorantes

das causas das coisas”, diz Spinoza, mas, ao mesmo tempo, são cônscios de seus

próprios apetites e volições, que lhes determinam a cada instante a buscar aquilo

que eles julgam lhes ser mais útil. Em outros termos, os homens agem sempre em

vista de um fim, ou de uma causa final: disto apenas têm consciência, e crêem-se,

por isso, dotados de livre vontade, “mas nem em sonho pensam nas causas que os

dispõem a ter essas vontades e esses apetites, porque as ignoram.” Por excesso e89

extrapolação da imaginação, entretanto, acabam virando presas fáceis para as

superstições de toda espécie, na medida em que passam a acreditar que tudo o

89 Ética, I, Apêndice, p. 42.

88 “Se, por exemplo, o movimento que os nervos recebem dos objetos representados pelos olhos
contribui para uma boa disposição do corpo, os objetos que causaram tal movimento são chamados
de belos, sendo chamados de feios aqueles que provocam o movimento contrário. [...] Com efeito,
embora os corpos humanos estejam em concordância sob muitos aspectos, diferem, entretanto, sob
muitos mais. Por isso, o que a um parece bom, a outro parece mau [...]. Vemos, pois, que todas as
noções que o vulgo costuma utilizar para explicar a natureza não passam de modos do imaginar e
não indicam a natureza das coisas, mas apenas a constituição de sua própria imaginação.” (Ética, I,
Apêndice, p. 46-47). Cf. também Ética, II, prop. 16, corolário 2, e prop. 25-29 da mesma parte.

87 Cf. Ètica, II, prop. 17, escólio.

86 Sobre a definição de afeto como variação de potência, cf. Ética, III, def. 3.

85 Ética, II, prop. 27.

84 Ética, II, prop. 25.

83 Ética, II, prop. 17, escólio.
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mais na ordem da natureza deve obedecer ao mesmo princípio de finalidade com o

qual costumam se guiar na vida diária.

Tendo, pois, passado a considerar as coisas como meios, não podiam mais
acreditar que elas tivessem sido feitas por seu próprio valor. Em vez disso,
com base nos meios de que costumam dispor para seu próprio uso, foram
levados a concluir que havia um ou mais governantes da natureza, dotados
de uma liberdade humana, que tudo haviam providenciado para eles e para
seu uso tinham feito todas as coisas. E, por nunca terem ouvido falar nada
sobre a inclinação desses governantes, eles igualmente tiveram que julgá-la
com base na sua, sustentando, como consequência, que os deuses
governam todas as coisas em função do uso humano, para que os homens
lhes fiquem subjugados e lhes prestem a máxima reverência. Como
consequência, cada homem engendrou, com base em sua própria
inclinação, diferentes maneiras de prestar culto a Deus, para que Deus o
considere mais que aos outros e governe toda a natureza em proveito de
seu cego desejo e de sua insaciável cobiça. Esse preconceito
transformou-se, assim, em superstição, e criou profundas raízes em suas
mentes, fazendo com que cada um dedicasse o máximo de esforço para
compreender e explicar as causas finais de todas as coisas.90

Assim, para tentar nos livrar da superstição e nos fazer ver Deus de modo

adequado, Spinoza abolirá todas as causas finais e construirá a base de sua

maquinaria óptica não com efeitos imagéticos, mas com demonstrações de causas

genéticas (demonstrações que, não à toa, ele qualifica como “os olhos da mente”).91

Ao “modo dos geômetras”, as demonstrações se encadeiam umas às outras e

explicam cada uma das proposições que compõem a obra por meio da

concatenação necessária de suas causas imanentes.

Esta compreensão adequada da ordem causal da natureza, porém, só vem

com o “segundo gênero de conhecimento”, que Spinoza chama de “razão”. É aí que

chegamos a apreender as noções comuns entre os corpos, que nos mostram que

não é por uma coisa ser boa ou má em si mesma que ela nos afeta de alegria ou de

tristeza, mas sim porque sempre há em jogo uma razão de composição ou de

decomposição entre os corpos, ou melhor, entre as relações de movimento,

repouso, velocidade e lentidão que constituem os corpos. Esta razão, como já se92

92 Pois “os corpos se distinguem uns dos outros em razão do movimento e do repouso, da rapidez e
da lentidão, e não em razão da substância.” (Ética, II, prop. 13, lema 1).

91 Ética, V, prop. 23, escólio.

90 Ética, I, Apêndice, p. 42-43.
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pode entrever, não é de ordem meramente lógica, embora a lógica possa se

assentar sobre ela. Trata-se, ao contrário, de uma razão fundada sobre uma

pragmática altamente experimental, isto é, sobre uma experimentação corporal que

envolve um lento descobrimento das doses e dos modos que compõem ou não

conosco a cada momento. Desse ponto de vista, Spinoza é radicalmente empirista.

É assim que operamos, nós feiticeiros, não segundo uma ordem lógica, mas
segundo compatibilidades ou consistências alógicas. A razão disso é
simples. É que ninguém, nem mesmo Deus, pode dizer de antemão se duas
bordas irão enfileirar-se ou fazer fibra, se tal multiplicidade passará ou não a
tal outra, ou se tais elementos heterogêneos entrarão em simbiose. A
esquizoanálise ou a pragmática não tem outro sentido: faça rizoma, mas
você não sabe com o que você pode fazer rizoma, que haste subterrânea
irá fazer efetivamente rizoma, ou fazer devir, fazer população no teu
deserto. Experimente.93

De todo modo, porém, a rigorosa razão que movimenta a máquina spinozista

é pautada pela ideia de necessidade, mas esta noção, aqui, põe em evidência um94

encadeamento infinito de causas capaz de explicar a ordem da Natureza inteira sem

apelar a nenhuma finalidade e a nenhuma vontade livre (nem dos homens, nem dos

deuses). Tudo que o Deus de Spinoza faz, veremos, faz por absoluta necessidade95

de sua própria definição, essência ou natureza, e não por livre vontade, desígnio,

capricho ou decreto de poder de seu intelecto divino.96

Com efeito, Deus será definido logo na primeira página da Ética como a

“substância absolutamente infinita”, de cuja natureza se seguem “infinitas coisas,97

de infinitas maneiras” ─ isto é, tudo que existiu, existe e existirá ─, mas com a98 99

99 Por existência, não nos referimos aqui à duração de uma coisa singular, “[...] isto é, [à] existência
enquanto é concebida abstratamente e como algum aspecto de quantidade”, mas sim à “própria
natureza da existência, que se atribui às coisas singulares porque da necessidade eterna da natureza
de Deus seguem infinitas coisas em infinitos modos. [...] Pois, ainda que cada uma seja determinada

98 Ética, I, prop. 16.

97 Ética, I, def. 6.

96 Ética, I, prop. 32, corolários 1 e 2, e prop. 33, escólio 2.

95 Ética, I, prop. 32.

94 Ética, I, axioma 3, proposições 26-29, 33 e 36.

93 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 34-35.
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mesma necessidade, isto é, “[...] da mesma maneira que da natureza do triângulo se

segue, desde a eternidade e por toda a eternidade, que a soma de seus três ângulos

é igual a dois ângulos retos” .100

Daí, aliás, a importância do more geometrico anunciado no título da obra: é

por meio dele que Spinoza escapa aos planos de transcendência que abrigariam a

causalidade produtora do universo no suposto livre arbítrio de um Deus infinitamente

soberano. Segundo o método geométrico (ou genético, como diz Deleuze), não se101

define realmente coisa alguma se a definição não comportar a “essência íntima”102

desta coisa, “aquilo que, dado, a coisa é necessariamente posta e, tirado, a coisa é

necessariamente suprimida; ou aquilo sem o que a coisa não pode ser nem ser

concebida e, vice-versa, que sem a coisa não pode ser nem ser concebido”. Ou103

seja, para ser real, uma definição deve comportar o princípio genético, a gênese do

103 Ética, II, def. 2. (Trad. Grupo de Estudos Espinosanos). Na tradução de Tomás Tadeu, lê-se:
“aquilo sem o qual a coisa não pode existir nem ser concebida” (grifo nosso), o que pode trazer
alguma complicação para o entendimento da distinção entre o modo e a essência do modo em
Spinoza. Com efeito, como diz o tradutor e comentador Diogo Pires Aurélio em sua introdução ao
TTP, “[...] a única maneira de distinguir as essências é do ponto de vista formal, não do ponto de vista
numérico. Quer dizer, as essências de modo constituem os atributos enquanto graus de potência da
substância que em todos eles se exprime e definem-se, por isso, como partes intensivas e não como
partes extensivas. [...] Bem diferente do estatuto das essências de modo é o dos modos que lhes
correspondem. Entre um e outro não há, repare-se, nenhuma continuidade, pois a essência nunca é
razão ou causa da existência. A causa de um modo é sempre outro modo já dado no mesmo atributo.
[...] Este, na medida em que é formado por partes extrapartes, existe apenas quando um outro ou
outros o provocam e ocasionam como agregado de coisas que convêm entre si e cuja relação
corresponde a uma essência [...].” (TTP, Introdução, p. LIII-LIV).

102 SPINOZA. B. Tratado da correção do intelecto. In: Espinosa (Coleção Os Pensadores, v. XVII).
São Paulo: Abril Cultural, 1973, parágrafo 95, p. 72). Em nota referente a esta passagem, o autor já
observa que “aqui se vê não podermos inteligir nada da Natureza, sem, ao mesmo tempo, tornar
melhor o conhecimento da causa prima, ou Deus”. Isto porque, como veremos mais adiante, as
essências de todas as coisas singulares estão sempre implicadas na definição da essência de Deus.

101 “No espinosismo, não há somente uma gênese dos modos a partir da substância, mas uma
genealogia da própria substância [...]. Sem dúvida, a gênese dos modos não é a mesma que a
genealogia da substância, pois [...] uma é concernente a uma composição física, a outra, a uma
constituição lógica [...]. Entretanto, se uma e outra se dizem em um só e mesmo sentido (Deus, causa
de todas as coisas no mesmo sentido em que é causa de si), é porque a gênese dos modos se faz
nos atributos, e, assim, não se fariam de maneira imanente se os próprios atributos não fossem
elementos genealógicos da substância. Aparece aí a unidade metodológica de todo o espinosismo
como filosofia genética.” DELEUZE, 2006b, p. 195.

100 Ética, prop. 17, escólio.

por outra coisa singular a existir de maneira certa, todavia a força pela qual cada uma persevera no
existir segue da necessidade eterna da natureza de Deus”. Ética, II, prop. 45, escólio.
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definido. Se estivermos falando da essência de um modo definido da extensão ou do

pensamento, isto é, “se a coisa for criada”, como diz o filósofo no Tratado da

correção do intelecto, a definição deve envolver sua “causa próxima”.104

Um círculo, por exemplo, não se define como uma figura composta por um

conjunto de pontos equidistantes de um centro, mas sim como “a figura descrita por

uma linha com uma extremidade fixa e a outra móvel”. A diferença é que a105

primeira definição é apenas nominal: fala sobre uma das propriedades do círculo,

isto é, um efeito de sua essência ou natureza, mas não nos dá a causa que

necessariamente o produz. Oferece-nos uma imagem do círculo, mas não explica

sua essência real, que não pode ser um efeito ou uma figura, mas, antes, a causa

genealógica desse efeito e dessa figura, causa que se exprime em uma certa

relação de movimento e repouso entre partes extrapartes. Nenhuma quantidade106

somada de pontos equidistantes seria capaz de gerar a linha contínua de uma

circunferência, e, de fato, ninguém desenha um círculo com infinitos pontos

consecutivos. Apenas com a primeira definição, portanto, não chegamos a107

compreender a essência do círculo, porque não sabemos ainda qual é sua causa

real, isto é, a causa que explica de forma necessária sua realidade como uma

verdade eterna para os geômetras.

A segunda definição, por outro lado, se constituiria então como uma definição

propriamente real da essência do círculo, e isto na medida em que contém em si seu

princípio de produção genética. Isto é, ela evidencia a “causa próxima” que gera o

107 Cf. Ética, I, prop. 15, escólio. Nesta passagem, Spinoza trata de provar a indivisibilidade real da
matéria extensa: “[...] outros, após fingirem que a linha é composta de pontos, sabem inventar muitos
argumentos pelos quais mostram que a linha não pode ser dividida ao infinito. E seguramente não é
menos absurdo afirmar que a substância corpórea é composta de corpos, ou seja, de partes, do que
afirmar que o corpo é composto de superfícies, as superfícies, de linhas, as linhas, enfim, de pontos.”

106 “Universalizando o exemplo, uma coisa é simultaneamente a sua produção e a estrutura que esta
assume. Toda natureza tem de considerar-se simultaneamente como in fieri e como factum,
estruturação e estrutura, naturante e naturada, para falar como Espinosa. Porque, tal como o círculo,
a linha é também a figura assumida pelo movimento de um ponto e, se passarmos às três dimensões,
a esfera é a figura do movimento de rotação de um semicírculo em torno do seu eixo. Movimento e
repouso constituem assim os dois modos imediatos da extensão.” (TTP, Introdução, p. LI-LII). “O que
define os modos é, por conseguinte, a entificação de uma proporção, de uma essência que, em si
mesma, é uma dada relação entre partes.” (Ibid. p. LV).

105 SPINOZA, 1973, parágrafos 95 e 96, p. 72-73. Cf. também Ética, I, prop. 8, escólio 2.

104 SPINOZA, 1973, parágrafo 96, p. 72.
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círculo como “coisa criada”, aquilo que coloca sua realidade como uma verdade

geométrica necessária. Com efeito, qualquer linha da qual uma extremidade é fixa e

a outra móvel necessariamente traça um círculo, e, portanto, a essência do círculo

deve ser explicada ou definida por meio dessa relação, que constitui sua causa

genética.

Já para a “coisa incriada”, quer dizer, para tudo aquilo que Spinoza definirá na

Ética como “substância” (“aquilo que existe em si mesmo e que por si mesmo é

concebido, isto é, aquilo cujo conceito não exige o conceito de outra coisa do qual

deva ser formado”), a definição deverá, naturalmente, excluir toda causalidade108

externa, bastando-se a si mesma para colocar a existência necessária da coisa

definida, e de modo tal que, dessa definição, se possam concluir todas as suas

propriedades. Daí a definição de Deus, o “incriado” por excelência, como109

substância ou ente “absolutamente infinito”, e, como veremos em seguida, a

importância radical que tomará a noção de causa sui na determinação de sua

essência.

Como diz um dos primeiros axiomas da Ética, “o conhecimento do efeito

depende do conhecimento da causa e envolve este último.” Assim como110

Aristóteles já o fazia em sua Metafísica, Spinoza concorda que, para se conhecer111

adequadamente uma coisa qualquer, é preciso sempre remetê-la a suas causas.

Para o filósofo holandês, entretanto, a causalidade que se estabelece entre Deus e

as coisas que ele cria não pode residir em uma origem remota no tempo, nem em

uma dimensão apartada da criação, tal como acontece com a causa primeira

aristotélica ─ causalidade transitiva que instaura uma distância infinita entre Deus e

suas criaturas. Para explicar a natureza da existência, isto é “a força pela qual cada

[coisa] persevera no existir”, sem apelar a nenhum plano de transcendência, a112

única causa que interessará a Spinoza será a causa que não se separa de seus

112 Cf. nota 99, p. 33.

111 ARISTÓTELES. Metafísica. São Paulo: Edições Loyola, 2002. Livro Alpha, 982a.

110 Ética, I, axioma 4.

109 SPINOZA. 1973, parágrafo 97, p. 73.

108 Ética, I, def. 3.
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efeitos: causalidade imanente da natureza divina, de cuja necessidade eterna se

seguem infinitas coisas, em infinitos modos.113

Assim, a primeira definição que o leitor encontra ao abrir a Ética é justamente

a da causa sui, a “causa de si”: “aquilo cuja essência envolve a existência, ou seja,

aquilo cuja natureza não pode ser concebida senão como existente”. Esta primeira114

definição, tal como o ponto de singularidade imediatamente anterior ao Big Bang, já

contém virtualmente em si mesma todo o desenvolvimento posterior da obra. Isto é,

se pudéssemos, desde então, instaurar-nos de imediato na intuição, teríamos já ali,

talvez, a visão beatífica alcançada na última parte da Ética, clarão do pensamento,

onde todas as coisas criadas se revelam como modos expressivos de uma mesma

substância, cada uma delas irradiando, de modo singular, como que a mesma fonte

de luz, a inesgotável potência da causa sui que põe a existência de Deus como uma

verdade eterna. Pois, abraçando a noção de univocidade do ser, Spinoza dirá que115

é num só e mesmo sentido que Deus é causa de si e dos efeitos que ele produz, isto

é, de todas as coisas que ele cria. “As coisas particulares”, diz o marrano, “nada116

116 Ética, I, prop. 25, escólio.

115 De modo geral, a ideia de univocidade do ser, na teologia medieval, se contrapunha à de
equivocidade e à de analogia. Segundo a concepção analógica do ser, a essência de Deus seria
análoga, isto é, semelhante, mas não igual, à natureza dos seres criados por Ele. Já segundo a ideia
de equivocidade, o ser de Deus nada teria a ver com o ser das coisas criadas, e seria apenas o caso
de se usar a mesma palavra para se denominar naturezas absolutamente distintas. A ideia de
univocidade, ao contrário, afirma que o ser de Deus se diz da mesma maneira que o ser de todas as
coisas criadas, o que sugere a noção de que Deus não se separa de suas criaturas: ele expressa sua
essência na própria existência do mundo. “[A tese da univocidade] carrega em si a afirmação da
imanência”, como diz Zourabichvili (ZOURABICHVILI, François. O vocabulário de Deleuze, Rio de
Janeiro: Ed. Ediouro, 2004, p. 58). Veremos ainda que, desdobrada em todas as suas consequências,
a univocidade do ser “põe em questão até mesmo a pertinência do nome ser”, porque ela “é a síntese
imediata do múltiplo”, mas, aqui, “o um não é mais que o diferenciante das diferenças, diferença
interna ou síntese disjuntiva.” (Ibid., loc. cit.). “O corolário desta síntese imediata do múltiplo é o
desdobrar de todas as coisas sobre um plano comum de igualdade: ‘comum’ aqui não tem o sentido
de uma identidade genérica, mas de uma comunicação transversal e sem hierarquia entre seres que
simplesmente diferem. A medida (ou hierarquia) muda igualmente de sentido: ela não é mais a
medida externa dos seres em relação a um padrão, mas a medida interior a cada ser em sua relação
com seus próprios limites”. Id., Le vocabulaire de Deleuze, Paris: Ellipses, 2003, p. 82-83 apud
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Filiação intensiva e aliança demoníaca. In: Novos estudos,
CEBRAP, ed. 77, v.1, p. 91-126, mar. 2007, p. 96).

114 Ética, I, def. 1.

113 Ética, I, prop. 18.
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mais são que afecções dos atributos de Deus, ou seja, modos pelos quais os

atributos de Deus exprimem-se de uma maneira definida e determinada.”117

Mas desaceleremos um pouco e voltemos às primeiras páginas da Ética. Ali,

as ideias de perfeição e infinitude também tomam outro sentido. A definição da

causa sui se aplicará necessariamente à essência da substância absolutamente

infinita, de cuja natureza se seguem “infinitas coisas, de infinitas maneiras”.

Entretanto, como diz Deleuze, a causa de si “deriva a si própria da infinitude como

plena perfeição de essência, mas funda a infinitude em seu verdadeiro sentido como

afirmação absoluta de existência”. Assim,118

O mesmo se dá com Deus ou substância única: sua existência é provada,
primeiramente, pela infinitude de sua essência, em seguida, pela causa de
si como razão genética da infinitude de existência, ‘a saber, a potência
infinitamente infinita do Ens realissimum, pela qual esse ser, causando-se
necessariamente a si mesmo, põe absolutamente sua existência em toda
sua extensão e plenitude, sem limitação e nem desfalecimento’. [...] A causa
sui anima todo o tema da potência. Entretanto, correr-se-ia o risco de
cometer um contrassenso se, avaliando mal o entrecruzamento das noções,
fosse atribuída a essa potência uma independência que ela não tem e, aos
próprios [eternidade, infinitude, indivisibilidade, unicidade etc.], uma
autonomia que eles não têm em relação à essência. A própria potência, a
causa sui, é somente um próprio [...]. Ou seja: a potência é o próprio
inseparável da essência, e é o que exprime como a essência, ao mesmo
tempo, é causa da existência da substância e causa das outras coisas que
dela decorrem. Incompreensível desde que se inverta a fórmula, o
enunciado ‘a potência não é outra coisa que não a essência’, significa,
portanto, duas coisas: 1) Deus [...] só age e produz pela sua essência e não
por um entendimento e uma vontade [...]. 2) os produtos ou efeitos de Deus
são propriedades que decorrem da essência; são modos, portanto, cuja
unidade nos atributos diferentes se explica, por sua vez, pelo tema da
potência, isto é, pela identidade do ato causal que os coloca em cada um
deles [...].119

Dito de outro modo, Deus é realmente causa de tudo que existe, Spinoza o

concede, mas isso não equivale a dizer que ele tenha criado a Natureza à maneira

de um artesão ou de um demiurgo. O Deus de Spinoza não é um centro de

significância oculto e separado do mundo, nem um sujeito todo-poderoso capaz de

determinar os rumos da natureza por meio dos caprichos de sua vontade soberana.

119 Ibid., p. 197-199.

118 DELEUZE, 2006b, p. 197. (Grifos do autor).

117 Ética, I, prop. 25, corolário.
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Seus “desígnios”, se ainda nos for permitida a expressão, não requerem a

interpretação nem admitem a interpelação dos sacerdotes. Suas leis não são leis120

de comando hierárquico. Ele não é o juiz, o rei ou o pai da Natureza. Deus, dirá

Spinoza, é a própria Natureza, princípio de causalidade produtiva inesgotável e

absolutamente imanente aos seus efeitos: “Natureza naturante” que jamais se

separa da “Natureza naturada” . Deus sive natura: Deus, isto é, a Natureza.121

Contra todas as superstições nascidas das ideias de finalidade

transcendente, portanto, Spinoza demonstra que não há nenhuma causa final no

plano de imanência da Natureza. Deus não cria o mundo para Adão: “a perfeição

das coisas deve ser avaliada exclusivamente por sua própria natureza e potência:

elas não são mais ou menos perfeitas porque agradem ou desagradem os sentidos

dos homens”. Nenhuma forma eterna ou significante oculto por detrás do que122

acontece. O mundo visto pelas lentes de Spinoza não esconde atrás de si nenhuma

dimensão que o transcenda, nenhum propósito secreto que fosse possível ou

necessário desvelar. Nenhum plano transcendente, nenhum poder soberano e

nenhuma vontade livre o determinam de fora, ou por detrás dos panos. O Deus de

Spinoza não se esconde ─ nada tem a ver com o Deus absconditus de Tomás de

Aquino. Ao contrário, o Deus de Spinoza é um grande exibicionista (embora, como

veremos, sua assinatura seja sempre da ordem do imperceptível). Ele não pode

deixar de se exibir e, de fato, se mostra, ou melhor, se expressa, em absolutamente

tudo que existe. Mas, para enxergá-lo bem, como já pudemos perceber, é preciso

abrir outros olhos que não os da mera imaginação.

122 Ética, I, Apêndice, p. 47.

121 “Por natureza naturante devemos compreender o que existe em si mesmo e por si mesmo é
concebido, ou seja, aqueles atributos da substância que exprimem uma essência eterna e infinita, isto
é, Deus, enquanto é considerado como causa livre. Por natureza naturada, por sua vez, compreendo
tudo o que se segue da necessidade da natureza de Deus, ou seja, de cada um dos atributos de
Deus, isto é, todos os modos dos atributos de Deus, enquanto considerados como coisas que existem
em Deus, e que, sem Deus, não podem existir nem ser concebidas.” Ética, I, prop. 29, escólio.

120 “O entrelaçamento rigoroso da essência e da potência exclui que as essências sejam como que
modelos em um entendimento criador, e exclui que a potência seja como que uma força nua em uma
vontade criadora.” Ibid. p. 199.
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1.1 Em busca das essências

Para montar sua máquina de fazer ver Deus, Spinoza precisou polir, quebrar,

fractalizar ou retorcer todas as lentes do vocabulário escolástico clássico, a começar,

como já se pode ter percebido, pelos conceitos de substância e essência. Por123

muito tempo, a filosofia ocidental vagou em busca de uma forma fantasmagórica do

“ser” que se esconderia por detrás do “devir”, e impôs a si mesma a tarefa de

descobrir e de dizer a “essência” ou a “substância” última e verdadeira das coisas,

as quais, de alguma maneira, estariam veladas por detrás das “aparências” e dos

“acidentes” imediatamente testemunhados pelos sentidos. Desde Platão, pelo

menos, é para a imobilidade que se voltaram os olhos dos filósofos ─ para uma

estabilidade tranquilizante de formas, ideias e ideais supostamente imutáveis e

capazes de explicar, de julgar ou de regular a vida, isto é, a mudança, a

transformação, a fluidez e a transitoriedade flagrantes do mundo sensível. Malgrado

suas diferenças e méritos particulares, as noções de “essência” que Parmênides,

Platão e Aristóteles legaram ao mundo ocidental fixaram como que as diretrizes

gerais de uma metafísica ontológica que ainda hoje domina a filosofia e o senso

comum: uma espécie de manual de sobrevivência e boas-maneiras da razão, que

consiste em sempre se perguntar, diante das coisas em perpétuo devir, aquilo que

elas “são” em si mesmas. Qual é a “essência” do homem, o que “é” a Beleza, o que

“é” a Justiça? Ou então: de “quê” o mundo é feito, qual é sua “substância” última?

Por trás de todas essas perguntas, há sempre uma mesma suposição: a de que

deve haver um “ser”, uma verdade essencial ou uma essência imutável por detrás

das aparências instáveis do mundo que se apresenta aos sentidos.

Na verdade, é muito mais do que uma suposição. Trata-se de um desejo.

(Tudo, veremos, é manifestação de desejo). Buscar a “verdade” ou o “ser” das

coisas, querer dizer o que uma coisa é, querer que de fato haja “coisas” no universo,

é primeiramente o reflexo, projetado na matéria, de uma vontade de ordem

123 Entre outras dessas palavras-lentes que Spinoza tomou da escolástica para mudar-lhes o sentido,
podemos enumerar a “causa” e o “efeito”, a “mente” e o “corpo”, a “existência” e a “eternidade”, o
“infinito”, o “ato” e a “potência”, a “verdade” e, evidentemente, “Deus”.
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psicológica que o homem nutre sobre si mesmo. Os budistas diriam: desejo de

segurança, nascido de uma cegueira [avydia] fundamental da mente egóica a

respeito de sua própria natureza. É que o eu consciente, tal como estipulado pelo124

Cogito cartesiano, não vê sua própria gênese. Acredita ser algo real, cuja essência

se constituiria como uma substância separada do mundo, uma substância

supostamente idêntica a si mesma, portadora de uma forma fixa e relativamente

imutável. Portanto, crê (ou deseja) que as coisas que ele percebe sejam também

substâncias em si mesmas ─ isto é, objetos ou essências fixas realmente isoladas

umas das outras, portadoras de naturezas realmente distintas entre si. Desse modo,

ele sustenta a ilusão ontológica que o apascenta. No fundo, portanto, é porque o125

eu pessoal teme perder sua própria identidade imaginada que ele busca o “ser” de

Deus e das coisas, nega a mudança no mundo e rejeita tudo que é intrinsecamente

estranho a si mesmo, isto é, todos os estados híbridos, as zonas de incerteza e os

paradoxos. “Pois o nome próprio ou singular”, como diz Deleuze,

[...] é garantido pela permanência de um saber. Este saber é encarnado em
nomes gerais que designam paradas e repousos, substantivos e adjetivos,
com os quais o próprio conserva uma relação constante. Assim, o eu
pessoal tem necessidade de Deus e do mundo em geral. Mas quando os
substantivos e adjetivos começam a fundir, quando os nomes de parada e
repouso são arrastados pelos verbos de puro devir e deslizam na linguagem
dos acontecimentos, toda identidade se perde para o eu, o mundo e Deus.
[...] Pois a incerteza pessoal não é uma dúvida exterior ao que se passa,
mas uma estrutura objetiva do próprio acontecimento, na medida em que
sempre vai nos dois sentidos ao mesmo tempo e que esquarteja o sujeito
segundo esta dupla direção. O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói
o bom senso como sentido único, mas, em seguida, o que destrói o senso
comum como designação de identidades fixas.126

Em outras palavras, neste manual de etiqueta lógica e gramatical, todo

paradoxo constitui uma ofensa ontológica para o pensamento. Sob tal perspectiva,

126 DELEUZE, 2009b, p. 3.

125 “[...] Esse fetichismo vê por toda parte agentes e ações; ele crê na vontade enquanto causa em
geral; ele crê no ‘Eu’, no Eu enquanto Ser, no Eu enquanto Substância, e projeta essa crença no
Eu-substância para todas as coisas. – Só a partir daí a consciência cria então o conceito ‘coisa’... Por
toda parte, o Ser é introduzido através do pensamento, imputado como causa. Somente a partir da
concepção do ‘Eu’ segue, enquanto derivado, o conceito ‘Ser’...” (NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos
Ídolos. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2000a, p. 29).

124 Cf. WATTS, Alan. A sabedoria da insegurança. São Paulo: Alaúde, 2017.
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que, aliás, é altamente moral, a essência das coisas, isto é, suas naturezas mais

profundas, deve remeter sempre à propriedade tautológica de algo que permanece

idêntico a si mesmo, e que, portanto, deve possuir outra natureza que não a das

próprias coisas, onde, ao contrário, reina flagrante a mudança e a diferenciação.

Vê-se, então, como o “ser” se insinua como um plano de transcendência espiritual

na imanência material do “devir”: é para corrigi-lo ou para justificá-lo de cima, por

detrás dele, ou enterrado em suas profundezas. De qualquer maneira, diz Deleuze,

perde-se a superfície do puro acontecimento.127

A voz de Parmênides ainda ecoa como Lei em nossos ouvidos: “o Ser é, o

Não-Ser não é…” E é dessa ideia, de que o real ou a essência das coisas é o que

não muda, que se desdobram os princípios régios da identidade e da

não-contradição, que a lógica e a ontologia clássicas, por sua vez, cimentam como

regras básicas de todo “bom pensamento” ─ isto é, de todo pensamento que não

admite paradoxos: “a perfeita união do bom senso com o senso comum”. Desde128

Eleia, enfim, o ato de pensar é reduzido à mera faculdade de reconhecer, isto é, de

representar ou de repetir, no pensamento, aquilo que já estaria dado no real como

substância, identidade ou essência fixa.129

Porém, como também intuía Friedrich Nietzsche, outro grande vidente no

panteão dos filósofos malditos, essa “vontade de verdade” nasce sempre de uma

covardia fundamental diante da vida, pois vida e mudança são o mesmo nome. O130

medo e a verdade, dizia o filósofo alemão, surgem no mesmo movimento ─ ou

melhor, na mesma desaceleração de movimento. Até certo ponto, a desaceleração é

necessária para proteger o organismo das forças caóticas que não param de lhe

atravessar, mas só até certo ponto. Quando essas forças reativas de conservação

130 Sobre as origens da vontade de verdade, cf. NIETZSCHE, F. Sobre verdade e mentira no sentido
extra-moral. São Paulo: Hedra, 2007, §1 (onde o filósofo ainda usa a expressão “impulso [Trieb] à
verdade”). Sobre a avaliação da vontade de verdade como fundamento da moral do rebanho, moral
do ressentimento contra a vida enquanto superação de forças, cf. os aforismos iniciais de Além do
bem e do mal. Companhia das Letras, 2005, particularmente, §1, §2 e §10.

129 Cf. id., 2006a, p. 194-198.

128 “É que o paradoxo se opõe à doxa, aos dois aspectos da doxa, bom senso e senso comum.” (Ibid.,
p. 78).

127 Cf. DELEUZE, 2009b, p. 131-136.
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se tornam dominantes, acabam por fazer do homem uma criatura doente ─ o que

quer dizer, no vocabulário de Nietzsche, uma criatura incapaz de dar vazão às forças

plásticas da vida que, ao contrário, sempre quereriam levá-la à invenção e à

superação de si mesma. De todo modo, no contágio dessa doença que acompanha

o gregarismo de rebanho das fisiologias fracas ou degeneradas, a linguagem

comunicativa assume papel de suma importância. É através dela, diz Nietzsche, que

se erguerão as ficções morais da igualdade e da identidade como fundamentos

lógicos do real.131

A vontade de verdade, enfim, parte de um desejo, de uma esperança (o outro

lado do medo, como dirá Spinoza), e também, até certo ponto, de uma132

necessidade prática, mas, sobretudo, deriva de uma ilusão fundamental, que se

manifesta na sensação de ser absolutamente necessário e terrivelmente importante

que isto que chamamos de “eu” se conserve o máximo de tempo possível na

existência. Confusamente, reduzimos a vida à sobrevivência, e sentimos que para

mantermo-nos relativamente a salvo das vicissitudes do mundo, relativamente

idênticos a nós mesmos diante das mutações, acidentes e transformações

testemunhadas em toda parte pelos sentidos do corpo, seja necessário que ao

menos uma parte de nós seja eterna e imutável, e, portanto, constituída por uma

substância radicalmente distinta do mundo material. É à “alma”, então, este núcleo

fantasmagórico de transcendência espiritual supostamente aprisionado no corpo,

que colamos então nossa identidade; é a ela que nos referimos quando rezamos

pela sobrevivência do “eu”. Para a moral fraca e doentia do rebanho, portanto, a

“salvação” se encontra sempre para além desta vida e desta terra, para além do

132 Cf. Ética, III, definição 13 dos afetos, explicação.

131 “A importância da linguagem para o desenvolvimento da cultura está em que nela o homem
estabeleceu um mundo próprio ao lado do outro, um lugar que ele considerou firme o bastante para, a
partir dele, tirar dos eixos o mundo restante e se tornar seu senhor. Na medida em que por muito
tempo acreditou nos conceitos e nomes de coisas como em verdades eternas, o homem adquiriu
esse orgulho com que se ergueu acima do animal: pensou ter realmente na linguagem o
conhecimento do mundo. [...] Também a lógica se baseia em pressupostos que não têm
correspondência no mundo real; por exemplo, na pressuposição da igualdade das coisas, da
identidade de uma mesma coisa em diferentes pontos do tempo: mas esta ciência surgiu da crença
oposta (de que evidentemente há coisas assim no mundo real).”(NIETZSCHE, F. Humano, demasiado
humano. São Paulo: Companhia das Letras, 2000b, §11).
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corpo, em uma eternidade de tempo apartada das ordens de realidade submetidas à

lei da impermanência. A busca do “ser” desemboca, então, no mais abjeto niilismo.

Sob as poderosas lentes de Spinoza, entretanto, a ideia de essência perde

todo o lastro de uma forma fixa que supostamente transcendesse, iniciasse, parasse

ou regulasse o movimento das coisas ou do pensamento. O spinozismo diverge

profundamente da linha escolástica platônica e aristotélica, e recomeça a filosofia de

modo inteiramente distinto. A partir de Spinoza, de fato, a filosofia ganha uma nova

motivação e uma nova coragem. Até então, a busca das essências se ligava à busca

acovardada de formas ou identidades fixas e isoladas umas das outras, cada uma

configurando-se, na linguagem, à maneira de um substantivo ou de um sujeito

gramatical distinto. Com Spinoza, porém, a essência ganha a consistência plena do

verbo infinitivo. Isto é, alcança o tempo do puro devir, uma virtualidade que sempre

coexiste com a atualidade dos sujeitos e objetos determinados no tempo

cronológico. Aqui, a definição da essência não remete mais, como vimos à luz do133

método geométrico, à imagem de um efeito, mas sim à potência expressiva de uma

causalidade produtiva absolutamente imanente a seus efeitos, isto é, à causa real

pela qual uma coisa vem a ser o que é e pela qual ela é definida. Em Spinoza, as

essências passam a ser ligadas a uma potência de existir.

Referida às coisas singulares, isto é, às “coisas que são finitas e têm

existência determinada”, essa força ou potência de existir é chamada na Ética de134

conatus, “o esforço pelo qual cada coisa se esforça por perseverar em seu ser”, que

nada é senão “a essência atual” dessa mesma coisa. Todos os seres individuais,135

por necessidade de suas próprias essências, se esforçam por perseverar em suas

existências, isto é, esforçam-se por afirmar as relações características que os

definem e por evitar, até onde puderem, a desagregação de suas partes. Cabe

ressaltar que esse esforço não provém de uma decisão consciente dos seres, mas

135 Ética, III, prop. 7.

134 Ética, II, def. 7.

133 “[...] o verbo no infinitivo não é absolutamente indeterminado quanto ao tempo, ele exprime o
tempo não pulsado flutuante próprio ao Aion, isto é, o tempo do acontecimento puro ou do devir,
enunciando velocidades e lentidões relativas, independentemente dos valores cronológicos ou
cronométricos que o tempo toma nos outros modos.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 51).
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deriva de suas próprias naturezas enquanto elas “exprimem de uma maneira

definida e determinada a potência de Deus, por meio da qual ele existe e age”.136

Desse modo, Spinoza situa as essências singulares num plano de pura afirmação da

existência, de onde ficam banidas todas as concepções negativas que gostariam de

defini-las, por exemplo, com os signos da falta ou do impulso de morte.137

Os homens, na medida em que são cônscios desse esforço (quer tenham

eles ideias adequadas ou confusas), tendem por isso a desejar sempre o que eles138

julgam lhes ser mais útil, isto é, aquelas coisas que eles julgam serem úteis para

conservar ou para aumentar suas potências ─ ou seja, aquilo que, para eles, seja

causa de um afeto de alegria. Pois a alegria, em Spinoza, é o aumento de potência

de um corpo e de sua mente (corpo e mente constituindo expressões paralelas de

um mesmo modo da substância, concebido simultaneamente sob o atributo

extensão e sob o atributo pensamento). Essa potência de agir e de pensar se dá139

sempre em ato, e, portanto, varia incessantemente de acordo com as afecções do

corpo, isto é, de acordo com os encontros que esse corpo faz com outros corpos. A

tristeza, nessa mesma medida, refere-se sempre a uma diminuição da potência de

agir e de pensar: afeto-paixão resultante de um mau encontro, que, ao invés de

reforçar, decompõe as partes que me constituem.140

De todas essas definições se deriva a coincidência, na Ética, entre o desejo e

a essência do homem como conatus.

Esse esforço, à medida que está referido apenas à mente, chama-se
vontade; mas à medida que está referido simultaneamente à mente e ao
corpo chama-se apetite, o qual, portanto, nada mais é do que a própria
essência do homem, de cuja natureza necessariamente se seguem aquelas
coisas que servem para a sua conservação, e as quais o homem está,

140 Cf. Ética, III, def. 3, e, na mesma parte, prop. 11, escólio, prop. 28 e 54, e def. 2 dos afetos.

139 “[...] a substância pensante e a substância extensa são uma só e a mesma substância,
compreendida ora sob um atributo, ora sob o outro. Assim, também um modo da extensão e a ideia
desse modo são uma só e mesma coisa, que se exprime, entretanto, de duas maneiras.” (Ética, II,
prop. 7, escólio). Sobre a mente como ideia do corpo, cf. prop. 13 da mesma parte.

138 Ética, III, prop. 9.

137 “Pois a definição de uma coisa qualquer afirma a sua essência, ela não a nega. Ou seja, ela põe a
sua essência, ela não a retira.” Ética, III, prop. 4.

136 Ética, III, prop. 6.
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assim, determinado a realizar. Além disso, entre apetite e desejo não há
nenhuma diferença, excetuando-se que, comumente, refere-se o desejo aos
homens à medida que estão conscientes de seu apetite. Pode-se fornecer,
assim, a seguinte definição: o desejo é o apetite juntamente com a
consciência que dele se tem.141

Dito de outro modo, a essência atual das coisas singulares é determinada a

cada instante pela variação de suas potências de existir ─ variação que se dá

sempre como um aumento ou uma diminuição, uma intensificação ou uma

desintensificação do desejo que elas manifestam, e isso de acordo com a qualidade

dos afetos que elas experimentam no encontro com outras coisas singulares. Ou

seja, as essências dos modos finitos se constituem como “graus de potência”

(potências de agir e de pensar, no caso dos homens) ou limiares de intensidade,

como dirá Deleuze. Somos todos partes intensivas da infinita potência de existir da

substância absolutamente infinita. (Note-se, entretanto, que a noção de parte, aqui,

não se refere ao pedaço de um todo, mas a algo que explica ou desdobra esse todo,

isto é, algo que exprime, de modo singular e determinado, a própria essência de

Deus.)142

A potência absolutamente infinita de existir de Deus, por sua vez, passa a ser

entendida como sua própria essência atuante. Puro Desejo, desejo impessoal e143

absolutamente infinito de diferenciação, ou pura Vontade de potência, para falar

como Nietzsche. Ou, ainda, como diriam Deleuze e Guattari, Deus passa a ser144

visto como a imensa máquina abstrata dos infinitos agenciamentos de desejo da

Natureza: pura força de produção impessoal e molecular do Inconsciente maquínico,

motor imanente de um processo de autoprodução desejante que desconhece falta,

144 “Desejo: quem, a não ser os padres, gostaria de chamar isso de ‘falta’? Nietzsche o chamava
Vontade de potência. Podemos chamá-lo de outro modo. Por exemplo, graça. Desejar não é de modo
algum uma coisa fácil, mas justamente porque ele dá, em vez de faltar, ‘virtude que dá’". (DELEUZE,
Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. São Paulo: Editora Escuta, 1998. p. 73).

143 Ética, I, prop. 34.

142 “Em tudo isso, a palavra parte deve ser interpretada sempre de maneira explicativa ou expressiva:
o que compõe não é uma parte, mas o que exprime e explica. Nossa essência é uma parte de Deus,
mas considerando que a essência de Deus se explica pela nossa.” (DELEUZE, G. Espinosa e o
problema da expressão. São Paulo: Ed. 34, 2017, p. 347).

141 Ética, III, prop. 9, escólio. Cf. também, na mesma parte, a def. 1 dos afetos: “o desejo é a própria
essência do homem, enquanto esta é concebida como determinada, em virtude de uma dada afecção
qualquer de si própria, a agir de alguma maneira.”
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pessoas, objetos e finalidades. Corpo sem Órgãos cósmico, imenso, infinito, “campo

de imanência do desejo, o plano de consistência própria do desejo”. Assim, de145

fato, é que se coloca a questão:

[...] o grande livro sobre o CsO não seria a Ética? Os atributos são os tipos
ou os gêneros de CsO, substâncias, potências, intensidades Zero como
matrizes produtivas. Os modos são tudo o que se passa: as ondas e as
vibrações, as migrações, limiares e gradientes, as intensidades produzidas
sob tal ou qual tipo substancial a partir de tal matriz. [...] O problema de uma
mesma substância para todas as substâncias, de uma substância única
para todos os atributos, vem a ser este: existe um conjunto de todos os
CsO? [...] O problema não é mais aquele do Uno e do Múltiplo, mas o da
multiplicidade de fusão, que transborda efetivamente toda oposição do uno
e do múltiplo. Multiplicidade formal dos atributos substanciais que constitui
como tal a unidade ontológica da substância. Continuum de todos os
atributos ou gêneros de intensidade sob uma mesma substância, e
continuum das intensidades de um certo gênero sob um mesmo tipo ou
atributo. Continuum de todas as substâncias em intensidades, mas também
de todas as intensidades em substância. Continuum ininterrupto do CsO. O
CsO, imanência, limite imanente.146

Em suma, Spinoza desfere um golpe decisivo contra todos os ideais de

transcendência que envolviam a ideia de Deus. Na Ética, a causalidade e a vontade

que a essência divina manifesta no mundo não expressam uma finalidade em seu

entendimento infinito, mas denotam o modo de produção necessária do “conjunto de

todos os CsO” como “campo de imanência do desejo”. A substância absolutamente

infinita não é uma imagem nem um conceito entre outros, mas o campo que

perpassa e que constitui todas as coisas sensíveis e todas as coisas pensáveis.

Deus é o nome do mais absoluto plano de imanência, campo onde se individuam

todos os corpos e todas as ideias possíveis. E aquilo que a Ética nos dá a ver ─ a

visão beatífica da divina potência que nos habita, ou, o que dá no mesmo, a

natureza naturante no seio da natureza naturada ─ é também o que não cessa de

nos abrir a possibilidade de criar novos mundos e novos modos de vida, pois é o que

libera o desejo de toda falta transcendente, o que restitui o desejo ao seu processo

imanente de autoprodução no real.

146 DELEUZE; GUATTARI, 1996, p 14-15.

145 DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 15.
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Como uma espécie de xamã da filosofia, Spinoza nos lança de saída neste

plano de imanência selvagem que é o coração expressivo de Deus: horizonte de

composições e alianças inumanas entre infinitas maneiras de ser, ali onde o

pensamento e a extensão, assim como o desejo, são atributos da Natureza inteira

muito antes de pertencerem ao homem. “Não se trata de animismo, não mais do147

que de mecanismo, mas de um maquinismo universal: um plano de consistência

ocupado por uma imensa máquina abstrata com agenciamentos infinitos.” Toda

interpretação sacerdotal fundada sobre significantes ocultos é banida deste plano:

ali, como diz Deleuze, só reina a “anarquia coroada”.148

Com efeito, o Deus de Spinoza destrona a semiótica significante que sustenta

a sobrecodificação despótica do Estado, bem como a concepção teocrática da149

natureza que lhe serve de apoio ─ concepção “segundo a qual Deus dá ordens e as

ordens exprimem-se por palavras, pelo que os homens só o podem conhecer

ouvindo os seus porta-vozes, os profetas”. Em seu lugar, vemos emergir uma150

150 TTP, Introdução, p. XXXIX.

149 “A sobrecodificação é precisamente a operação que constitui a essência do Estado, que mede ao
mesmo tempo sua continuidade e sua ruptura com as antigas formações [pré-significantes primitivas]:
o horror dos fluxos do desejo que não seriam codificados, mas também a instauração de uma nova
inscrição que sobrecodifica e que faz do desejo a coisa do soberano [...].” (DELEUZE, G.; GUATTARI,
F. O anti-Édipo. 2. ed. São Paulo: Ed. 34, 2011, p. 264).

148 “Colhida do livro de Artaud sobre Heliogábalo, a ‘anarquia coroada’ aparece em Diferença e
Repetição para designar o tipo nômade e unívoco de distribuição ontológica que se opõe ao tipo
sedentário e analógico [DELEUZE, 2006a, p. 63-64]. Cada modo de distribuição ontológica implica
uma acepção própria de ‘hierarquia’ e de ‘seleção’ dos seres. Deleuze propõe, por um lado, uma
acepção dominante de hierarquia que ‘mede os seres segundo seus limites e segundo seu grau de
proximidade ou distanciamento em relação a um princípio’; e, por outro lado, uma hierarquia
‘revertida’, que considera os seres do ponto de vista de sua potência de diferenciação, e não do grau
de adequação com que se subordina a um princípio identitário (ibid., p. 68-69, 87, 300, 353, 367,
398). A noção paradoxal de ‘anarquia coroada’ exprime a ideia de uma unidade formada entre
diferenças por meio da diferença: ‘an-arquia’ porque designa uma ausência de princípio fundamental;
‘coroada’ pois ainda assim é capaz de formar uma unidade por meio da anarquia entre os seres, que
corresponde ao chamado ‘sistema do simulacro’ em Diferença e repetição e Lógica do sentido. Ainda
que a noção de simulacro seja abandonada por Deleuze desde os anos 1970, a anarquia coroada é
retomada em Mil platôs no contexto de uma aproximação proposta entre Espinosa e o Heliogábalo de
Artaud: ‘a anarquia e a unidade são uma única e mesma coisa, não a unidade do Uno, mas uma
unidade mais estranha que se diz apenas do múltiplo’ [DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 23]. Em
outros termos, a anarquia coroada é um nome que designa a ideia de multiplicidade como saída
deleuziana ao problema clássico da oposição metafísica entre o Uno e o múltiplo, ideia que atravessa
todo o percurso de sua obra.” (LEMOS, Frederico P. Sobre a casuística de Deleuze e Guattari. In:
Alegrar, n. 25, jan/jul 2020, p. 91).

147 Ética, II, prop. 1 e 2.
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radical plurivocidade dos signos, típica das sociedades ditas primitivas que, como151

bem observou Pierre Clastres, são justamente “sociedades contra o Estado” .152

Neste plano selvagem da anarquia coroada, como veremos com mais

detalhes no segundo capítulo, a figura do xamã se opõe à do sacerdote. Ao contrário

do padre, o xamã não se coloca, ao lado do tirano, em filiação direta com um

Deus-Pai todo-poderoso (o grande Significante oculto), mas produz alianças

intensivas com uma variedade infinita de modos não-humanos da Natureza, e vai

transitando por regimes de signos plurívocos, em meio a semióticas ditas

pré-significantes, assignificantes e contrassignificantes. Ao dizer Deus sive natura,

Spinoza devolve à filosofia toda a liberdade semiótica que lhe cabe de direito e, tal

como um xamã, ele reivindica o infinito, o incomensurável e o inumano como

condições inalienáveis do pensamento.

1.2 O infinito que nos atravessa

De fato, o continuum de imanência entre o criador e a criatura, ou entre a

causa e o efeito, significa que Deus, sendo infinito, só pode criar segundo sua

própria natureza, isto é, infinitamente. Para Spinoza, portanto, toda criação divina

será também marcada pelo infinito, e haverá apenas uma diferença entre a153

substância criadora e os modos criados: a saber, Deus será absolutamente infinito,

enquanto que os modos, isto é, as criaturas de Deus, o serão apenas relativamente.

Deus é absolutamente infinito porque sua essência é como que a portadora

autônoma de sua própria existência ─ ou seja, porque ele é causa de si. A ideia de

Deus, assim, é autossuficiente: ela coloca-se a si própria na existência, sem precisar

recorrer a nada que lhe seja exterior. Logo, a partir da ideia de Deus como ente

153 Ética, I, prop. 21 e 22.

152 Cf. CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado. São Paulo: Cosac Naify, 2013.

151 Sobre a passagem da semiótica plurívoca pré-significante das sociedades ditas primitivas à
semiótica significante biunívoca das sociedades com Estado, cf. DELEUZE; GUATTARI, op. cit., p.
268-273.
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absolutamente infinito, tem-se a noção de uma essência que contém em si mesma a

existência ─ isto é, tem-se uma essência definida realmente por um princípio de

razão suficiente, uma plena perfeição de essência à qual nada falta ─, e é neste

sentido, justamente, que se pode atribuir-lhe a marca do absoluto. Por sua própria154

definição, a essência do que é absolutamente infinito não pode ser limitada por

nenhuma essência que lhe seja estranha (pois “pertence à essência do que é

absolutamente infinito tudo aquilo que exprime uma essência e não envolve

qualquer negação”) , e, por isso, dirá Spinoza, Deus existe necessariamente.155 156

O infinito dos modos, por outro lado, não é absoluto, mas relativo, porque a

essência de um modo finito não envolve necessariamente sua existência. Em outras

palavras, os modos não são causa de si mesmos. Como é evidente a qualquer um157

que contemple os ciclos da vida e da morte, “a essência do homem não envolve a

existência necessária”. As essências dos modos, seus conatus, estão sempre158

158 Ética, II, axioma 1.

157 Ética, I, prop. 24.

156 Ética, I, prop. 11, demonstração alternativa 1.

155 Ética, I, def. 6, explicação.

154 A exigência da razão suficiente, de fato, marca profundamente o século XVII. Como observa
Deleuze, “em Leibniz, dois temas estão profundamente ligados: o infinitamente perfeito não basta
para constituir a natureza de Deus; a ideia clara e distinta não basta para garantir sua própria
realidade, isto é, a possibilidade de seu objeto. Os dois temas se reúnem na exigência de uma razão
suficiente ou de uma definição real. Infinito e perfeito são apenas marcas distintivas; [...] portanto,
toda definição de Deus pela simples perfeição permanece apenas como definição nominal. [...]
Parece que esses temas, em um contexto totalmente diferente, são também os de Espinosa. Não é
de surpreender que haja pontos comuns fundamentais na reação anticartesiana do final do século
XVII. Segundo Espinosa, o infinitamente perfeito é tão somente um próprio. Essa propriedade nada
nos ensina sobre a natureza do ser ao qual pertence; ela não basta para demonstrar que esse ser
não envolve contradição. Enquanto uma ideia clara e distinta não for apreendida como ‘adequada’,
poderemos duvidar da sua realidade, assim como da possibilidade do seu objeto. Enquanto não
dermos uma definição real, que incida sobre a essência de uma coisa e não sobre propria [próprios],
continuaremos no arbitrário daquilo que é simplesmente concebido, sem conexão com a realidade da
coisa tal como ela é fora do entendimento. Tanto em Espinosa quanto em Leibniz, parece, então, que
a razão suficiente faz valer suas exigências. Espinosa colocará a adequação como razão suficiente
da ideia clara e distinta, o absolutamente infinito como razão suficiente do infinitamente perfeito. A
prova ontológica, em Espinosa, não mais incidirá sobre um ser indeterminado, que seria infinitamente
perfeito, mas sobre o absolutamente infinito, determinado como aquilo que consiste numa infinidade
de atributos. (O infinitamente perfeito será apenas o modo de cada um desses atributos, a
modalidade da essência exprimida por cada atributo).” (DELEUZE, 2017, p. 77-78). E, como vimos,
“temos uma ideia adequada, na medida em que, da coisa da qual concebemos claramente certas
propriedades, damos uma definição genética [...].” Portanto, “a causa, como razão suficiente, é aquilo
que, sendo dado, faz com que todas as propriedades da coisa também o sejam, e que, sendo
suprimido, faz com que todas as propriedades o sejam igualmente.” (Ibid., p. 146-147).
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implicadas em outra coisa, a saber, na essência de Deus, da qual dependem para

serem explicadas, como efeitos que jamais se separam de sua causa. Além disso,159

a existência determinada de cada modo singular depende da existência determinada

de outros modos singulares. Minha existência particular, por exemplo, depende160

obviamente da existência prévia de meus pais, mas também, no limite, depende

igualmente da existência determinada de todos os outros infinitos modos singulares

da Natureza ─ da terra que piso ao oxigênio que infla meus pulmões, das bactérias

que colonizam meu sistema digestivo aos animais de que me alimento e, enfim, de

todos os elementos químicos que, forjados nas estrelas, chegam a compor meu

corpo em suas constantes relações com outros corpos. Como disse o filósofo

italiano Emanuele Coccia, “nossa genealogia é sempre de ordem cósmica, e não

apenas familiar.”161

Os modos, portanto, não são absolutamente infinitos, mas são infinitos em

Deus, pois, mais uma vez, nada existe fora daquilo que é absolutamente infinito.162

Ou seja, com Spinoza, só podemos falar da essência de uma coisa qualquer se,

simultaneamente, evocarmos a essência de Deus: assim o exige o princípio da163

implicação necessária e suficiente entre o modo e a substância. Cada um de nós,

neste sentido, é impregnado pelo infinito, muito embora nossas existências sejam

finitas. Somos, em outras palavras, efeitos diretos da imanência divina, efeitos

imanentes da causalidade infinitamente produtiva de Deus, esta potência que

constitui a cada instante nosso esforço de perseveração na existência.

Neste nível, aliás, já não se trata mais de acreditar ou não na existência

divina: de um modo ou de outro, o infinito causal de Deus não cessa de nos

atravessar. A ideia de Deus não precisa ser religiosa, porque não depende de

crença. As religiões são instituições políticas, que, como Spinoza já dizia no TTP, só

sobrevivem à custa de dogmas e signos da imaginação. Tratada pela filosofia,

163 Cf. nota 102, p. 33.

162 Ética, I, prop. 15.

161 COCCIA, Emanuele. Metamorphoses. Cambridge: Polity Press, 2021, p. 20, tradução nossa. O
texto em inglês diz: “Our genealogy is [...] always of a cosmic, not just familial, order. The navel is the
mark of our bond not just to our mother’s body, but to the Earth and to all living things.”

160 Ética, I, prop. 28.

159 Ética, I, prop. 15, 16 e 25.
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porém ─ isto é, pela razão e pela intuição ─, a ideia de Deus não remete de maneira

alguma à necessidade de uma crença ou de uma fé religiosa, mas denota uma

experiência imediata do pensamento: a intuição da potência causal expressiva e

diferenciante que é imanente a todos os modos da existência.

De todo modo, o que importa, aqui, é compreender que há sempre um infinito

trabalhando no mais íntimo de cada um de nós, modos finitos da existência, e

enxergá-lo, parece dizer Spinoza, é em si mesmo um ato de resistência contra todos

os poderes que se alimentam de nosso apequenamento. Nunca faltarão escravos,

padres e tiranos para julgar a vida e pregar a falta, a corrupção e a imperfeição da

vida na terra, e sempre haverá quem aceite cumprir o papel de pecador. Quantos de

nós não conduzimos nossas vidas como se não passássemos de pequenas

criaturas miseráveis, perdidas na vastidão inimaginável de um universo que nos

aparenta ser absolutamente estrangeiro, quando não puramente hostil? “Os poderes

estabelecidos têm necessidade de nossas tristezas para fazer de nós escravos.”164

Contra estes “vampiros doentes da alma e do corpo”, porém, a inocência do

pensamento de Spinoza nos mostra, com a mesma precisão geométrica que o

filósofo empregava para fabricar suas lentes, que cada um de nós é uma parte

intensiva da própria substância divina, e que, portanto, não precisamos nos pôr de

joelhos diante dela, tal como o súdito que se ajoelha, trêmulo e amedrontado,

passivo e impotente, diante de um monarca todo-poderoso com o qual ele nada teria

em comum.

Diante do Deus de Spinoza, não é preciso que nos ajoelhemos. Se o

fizéssemos, porém, o ato não envolveria nem medo nem impotência, e a

passividade e a tremulação tomariam sentidos inteiramente diversos. A única

passividade possível seria aquela que William James destacava como uma das

quatro marcas pelas quais se poderia classificar uma experiência como mística.165

165 “Passividade ─ se bem a aproximação de estados místicos seja facilitada por operações
voluntárias preliminares, como a fixação da atenção, a execução de certos gestos corporais, ou
outras maneiras prescritas pelos manuais de misticismo, todavia, depois que a espécie característica
de consciência se impôs, o místico tem a impressão de que a sua própria vontade está adormecida e,
às vezes, de que ele está sendo agarrado e seguro por uma força superior.” (JAMES, W. As

164 “O tirano, o padre, os tomadores de almas, têm necessidade de nos persuadir que a vida é dura e
pesada. Os doentes, tanto da alma quanto do corpo, não nos largarão, vampiros, enquanto não nos
tiverem comunicado sua neurose e sua angústia, sua castração bem-amada, o ressentimento contra
a vida, o imundo contágio.” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 75-76).
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Denotaria, então, somente a perda da prepotência habitual que mantemos a respeito

do suposto livre-arbítrio de nossos eus conscientes. A consciência que temos a cada

instante de nossas vontades e volições, como já vimos, é sempre um efeito de

superfície, e não a causa profunda dos afetos que experimentamos, e é só porque166

nascemos ignorantes, isto é, sob o império da imaginação, que pensamos o

contrário. O tremor, por sua vez, nada teria a ver com o terror ou com uma fraqueza

de constituição física ou psíquica. Antes, manifestaria, talvez, a realização, em

nossos próprios corpos, da natureza “tremulatória” da substância divina ─ substância

que não é estática nem opaca, mas essencialmente tremulante, vibratória,

tremeluzente, luminosa. Tremeríamos, então, porque a potência infinita que nos

atravessa é, ela mesma, puro movimento: luz, vibração molecular. Nesse sentido,

diríamos: tudo treme, tudo vibra, tudo cintila, tudo dança... E teríamos, talvez, no

lugar das missas, a experiência extática da dança dionisíaca, e transes corporais de

possessão divina...167

De fato, é preciso insistir na necessidade de não se confundir a instauração

deste plano de imanência “absolutamente infinito” com a designação do Deus

“infinitamente absoluto” das religiões judaico-cristãs. Em Spinoza, o infinito e a

eternidade jamais se radicam num plano de transcendência para além da vida

terrena. “Sentimos e experimentamos que somos eternos” , afirma o polidor de168

lentes. Quer dizer, a substância absolutamente infinita, aqui, é totalmente imanente à

transitoriedade material do mundo sensível. Spinoza escreve uma Ética, e não uma

168 Ética, V, prop. 23, escólio.

167 Sobre o transe de possessão como técnica terapêutica de uma clínica que toma o corpo e não a
consciência como modelo, cf. a obra de Lapassade. Em Os cavalos do diabo, por exemplo, o filósofo
e sociólogo francês analisa os transes de possessão nos ritos da umbanda e da quimbanda, e a partir
deles propõe a invenção de novas práticas de intervenção clínica que promovam ─ por meio de
encontros intempestivos entre indivíduos e grupos radicalmente heterogêneos ─ a liberação da
energia libidinal armazenada, contida e encerrada nos corpos e organizações fechadas, e indicando a
possibilidade, inscrita em cada um de nós, de devirmos "cavalos" de deuses e demônios, como se diz
nos ritos de possessão. Cf. LAPASSADE, Georges. Les chevaux du diable. Paris: Éditions
universitaires, 1974.

166 Cf. Ética, I, prop. 32, e III, prop. 9, particularmente o escólio.

variedades da experiência religiosa. 2. ed. São Paulo: Cultrix, 2017, p. 349). As outras três marcas,
segundo o filósofo norte-americano, seriam a “inefabilidade”, a “transitoriedade” e a “qualidade
noética” da experiência, que veremos ao longo de nosso percurso.
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Moral, porque o infinito que ele nos dá a ver não é de modo algum um modelo169

idealizado, mas uma potência essencialmente expressiva: é a potência expressiva

da substância que se diz infinita, e que confere ao infinito a marca estética de um

jogo de forças e afecções sensíveis, e não o selo moral de significados abstratos,

valores e ideais transcendentes.

Nesse sentido, o conceito de expressão é realmente fundamental na Ética,

como Deleuze bem apontou. É por meio dele que Spinoza devolve ao170

pensamento o que lhe pertence de direito, pois só a ideia de uma potência

expressiva absolutamente infinita é capaz de liberar o pensamento de ter que partir

do que já é dado, isto é, dos estratos já significados. Spinoza não parte do “homem”,

nem da “consciência”, muito menos da História ou da religião. Ao pensamento, como

sabem todos os empiristas radicais, cabe sempre partir da ordem do possível e do

problemático, e não do que já é dado. É por isso que o filósofo holandês toma como

ponto de partida de sua máquina a causa sui, fonte imanente da infinita

expressividade da substância divina, que não cessa de se manifestar na incessante

variação de seus modos. E é por isso, também, que não se pode propriamente

atribuir uma ontologia a Spinoza. Sua questão não é a de dar às coisas uma

identidade fixa, dizer o que elas são, categorizá-las sob uma espécie ou um gênero,

mas sim mostrar aquilo em que elas consistem, ou seja, a potência diferenciante que

elas expressam e que não cessa de atravessá-las. Não o “ser”, mas a “consistência”.

Não “o que é” um corpo, mas “o que pode um corpo”: tal é a memorável questão de

Spinoza, assim como, aliás, a de todos os xamãs.171

171 “O fato é que ninguém determinou, até agora, o que pode o corpo, isto é, a experiência a ninguém
ensinou, até agora, o que o corpo ─ exclusivamente pelas leis da natureza enquanto considerada
apenas corporalmente, sem que seja determinado pela mente ─ pode e o que não pode fazer. Pois
ninguém conseguiu, até agora, conhecer tão precisamente a estrutura do corpo que fosse capaz de
explicar todas as suas funções, sem falar que se observam, nos animais, muitas coisas que superam
em muito a sagacidade humana, e que os sonâmbulos fazem muitas coisas, nos sonhos, que não
ousariam fazer acordados.” (Ética, III, prop. 2, escólio).

170 “A expressão [...] não tem de ser objeto de demonstração; é ela que coloca a demonstração no
absoluto, que faz da demonstração a manifestação imediata da substância absolutamente infinita.”
(DELEUZE, 2017, p. 26).

169 Sobre a diferença entre Ética e Moral em Spinoza, cf. DELEUZE, G. Espinosa: filosofia prática.
São Paulo: Escuta, 2002, cap. 2.
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Quando abrimos a Ética, somos convidados a adotar o ponto de vista da

Natureza inteira: o plano de imanência, ali, é traçado sob um horizonte absoluto que

não faz referência a nenhum ponto de vista particular, seja ele humano ou não.172

“Não o horizonte relativo que funciona como um limite, muda com um observador e

engloba estados de coisas observáveis”, ressaltam Deleuze e Guattari, “mas o

horizonte absoluto, independente de todo observador”. Ler Spinoza, nesse173

sentido, é uma experiência altamente vertiginosa, algo como tomar uma dose

heróica de peiote no deserto com Dom Juan: é preciso estar disposto, como

Castañeda, a mergulhar num abismo inumano de velocidades infinitas.174

Entretanto, para evocar os versos de Blake ─ os mesmos que inspiraram

Aldous Huxley na célebre descrição de suas experimentações estéticas com a

mescalina ─, diríamos que, se soubéssemos como nos orientar no infinito do175

pensamento, se tivéssemos olhos para ver, a Ética seria capaz de desvelar “as

portas da percepção”, e “cada coisa apareceria ao homem como é, infinita.” Ela176

nos revelaria, em todas as coisas, a mais estupenda das paisagens: “todo um

Mundo num grão/ E um Céu em ramo que enflora”; “o Infinito na palma da mão/ E a

176 BLAKE, William. O casamento do céu e do inferno & outros escritos. Ed. bilíngue. Porto Alegre:
L&PM, 2007. (Tradução de de Alberto Marsicano). No original: “If the doors of perception were
cleansed every thing would appear to man as it is, Infinite.”

175 Cf. HUXLEY, Aldous. The doors of perception. New York: Harper & Brothers, 1954.

174 Observa-se, a este respeito, que a ciência tende a relativizar o infinito, limitando a velocidade
máxima pensável aos 300.000 km/s alcançados pela luz. O “absolutamente infinito”, por sua vez, só
seria realmente pensável pela filosofia: “dar consistência sem nada perder do infinito é muito diferente
do problema da ciência, que procura dar referências ao caos, sob a condição de renunciar aos
movimentos e velocidades infinitos, e de operar, desde o início, uma limitação de velocidade: o que é
primeiro na ciência é a luz ou o horizonte relativo. A filosofia, ao contrário, procede supondo ou
instaurando o plano de imanência: é ele, cujas curvaturas variáveis conservam os movimentos
infinitos que retornam sobre si na troca incessante, mas também não cessam de liberar outras que se
conservam.” (Ibid, p. 60).

173 DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 46.

172 “É, com efeito, do ponto de vista de nosso entendimento que nós dizemos que esta ou aquela
relação se compõe, em detrimento de tal outra relação que deve se decompor para que as duas
outras se componham. Mas é porque nós isolamos uma parte da natureza. Do ponto de vista da
natureza inteira, somente há relações que se compõem. (...) Há uma infinidade de relações; a
natureza inteira, é a totalidade das efetuações de todas as relações possíveis; portanto necessárias.
Isto é a identidade em Spinoza, a identidade absoluta do possível e do necessário.” DELEUZE, G.,
Cursos sobre Spinoza (Vincennes, 1978-1981), p. 136-145.
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Eternidade numa hora”. Beatitude, experiência mística do terceiro gênero de177

conhecimento: imbricação do Infinito em todos os modos finitos da duração.

177 Id., Augúrios da inocência. In: William Blake: prosa e poesia selecionadas. Ed. bilíngue. São Paulo:
Nova Alexandria, 1993, p. 76. (Tradução de Paulo Vizioli). No original: “To see a World in a grain of
sand/ And a Heaven in a wild flower,/ Hold Infinity in the palm of your hand/ And Eternity in an hour.”
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2 O XAMÃ E SEUS DEVIRES

Sim, todos os devires são moleculares; o animal, a flor ou a pedra que nos

tornamos são coletividades moleculares, hecceidades [...].

Gilles Deleuze e Félix Guattari

Grão de areia, flor selvagem, mão ou hora, importa sobretudo compreender

que não existem “coisas”, “sujeitos” nem “eventos” realmente isolados na ordem da

Natureza. A rigor, no plano de consistência não há indivíduos, dizem Deleuze e

Guattari, apenas hecceidades: “modo[s] de individuação muito diferente[s]178

daquele[s] de uma pessoa, um sujeito, uma coisa ou uma substância”. Com efeito,179

a individuação dos corpos no plano de consistência não se define por características

específicas ou genéricas, nem por formas, funções, órgãos, substâncias ou sujeitos

determinados. Ela se dá, ao contrário, por um conjunto de relações de movimento e

repouso, velocidade e lentidão entre elementos materiais não-formados (a chamada

longitude de um corpo, sua expressão cinética), ao qual corresponde um certo

gradiente de afecções, isto é, um certo poder de afetar e de ser afetado, um grau de

potência, um limiar de variações intensivas (o que se denomina, na cartografia do

plano, a latitude desse corpo, aquilo de que ele é capaz). “A latitude é feita de partes

intensivas sob uma capacidade, como a longitude, de partes extensivas sob uma

relação”. Ritmos e intensidades, velocidades e afectos: é por aí que se definem180 181

os corpos no plano de consistência ou de composição, e não por características

molares de espécie ou gênero.

181 “[...] o afecto não é um sentimento pessoal, tampouco uma característica, ele é a efetuação de
uma potência de matilha, que subleva e faz vacilar o eu.” (Ibid., p. 21). “

180 Ibid., p. 42.

179 Ibid., loc. cit.

178 O termo hecceidade vem da filosofia medieval para designar aquilo que define a particularidade de
uma coisa qualquer. “Duns Scot cria a palavra e o conceito a partir de Haec, ‘esta coisa’.” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997a, p. 47).
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Uma estação, um inverno, um verão, uma hora, uma data têm uma
individualidade perfeita, à qual não falta nada, embora ela não se confunda
com a individualidade de uma coisa ou de um sujeito. [...] Mesmo quando os
tempos são abstratamente iguais, a individuação de uma vida não é a
mesma que a individuação do sujeito que a leva ou a suporta. E não é o
mesmo Plano: plano de consistência ou de composição das hecceidades
num caso, que só conhece velocidades e afectos; plano inteiramente outro
das formas, das substâncias e dos sujeitos, no outro caso. E não é o
mesmo tempo, a mesma temporalidade. Aion, que é o tempo indefinido do
acontecimento, a linha flutuante que só conhece velocidades, e ao mesmo
tempo não pára de dividir o que acontece num [...] tarde-demais e um
cedo-demais simultâneos [...]. E Cronos, ao contrário, o tempo da medida,
que fixa as coisas e as pessoas, desenvolve uma forma e determina um
sujeito. [...] [Seria] preciso evitar uma conciliação simples demais, como se
houvesse de um lado sujeitos formados, do tipo coisas ou pessoas, e de
outro lado, coordenadas espaço-temporais do tipo hecceidades. Pois você
não dará nada às hecceidades sem perceber que você é uma hecceidade, e
que não é nada além disso. [...]. Você tem a individuação de um dia, de uma
estação, de um ano, de uma vida (independentemente da duração); de um
clima, de um vento, de uma neblina, de um enxame, de uma matilha [...].182

Há muita beleza nestas páginas de Mil Platôs, toda a potência de uma

intuição vital que nos atravessa como a brisa nas sementes do dente-de-leão ─

sopro de liberdade que varre para longe as cascas endurecidas do eu e faz com que

voltemos a nos apreender como multiplicidades à deriva, na fluidez dos

acontecimentos. Ser à maneira “de um clima, de um vento, de uma neblina, de um

enxame, de uma matilha”... Abdicar da pretensão de querer ser uma coisa fixa ou

um sujeito isolado do mundo. Com efeito, Deleuze e Guattari ultrapassam

radicalmente a velha oposição filosófica entre o Uno e o Múltiplo, e levam a cabo

“uma teoria das multiplicidades por elas mesmas, no ponto em que o múltiplo passa

ao estado de substantivo”. Não só a multiplicidade vira conceito, como todos os183

conceitos passam a ser entendidos como multiplicidades. Por meio delas, portanto,

entrevemos a possibilidade de liberar o corpo e o pensamento das

sobrecodificações despóticas implicadas nas operações de subjetivação, totalização

e unificação dos processos desejantes da Natureza, e enterramos de vez a busca

das essências identitárias e das categorias transcendentes de gênero ou espécie.

Pensar em termos de multiplicidade, de fato, não tem nada a ver com reconhecer

uma essência ou classificar um tipo (operações que pertencem, ao contrário, à

183 Id., Mil Platôs, vol. 1. São Paulo: Ed. 34, 1995a, Prefácio para a edição italiana, p. 8.

182 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 49-50.
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imagem dogmática do pensamento), mas constitui, como colocou o antropólogo

Eduardo Viveiros de Castro, “o instrumento principal de um ‘prodigioso esforço’ [...]

para determinar o que há a pensar como diferença intensiva antes que como

substância extensiva.”184

As multiplicidades ultrapassam a distinção entre a consciência e o
inconsciente, entre a natureza e a história, o corpo e a alma. As
multiplicidades são a própria realidade, e não supõem nenhuma unidade,
não entram em nenhuma totalidade e tampouco remetem a um sujeito. As
subjetivações, as totalizações, as unificações são, ao contrário, processos
que se produzem e aparecem nas multiplicidades. Os princípios
característicos das multiplicidades concernem a seus elementos, que são
singularidades; a suas relações, que são devires; a seus acontecimentos,
que são hecceidades (quer dizer, individuações sem sujeito); a seus
espaços-tempos, que são espaços e tempos livres; a seu modelo de
realização, que é o rizoma (por oposição ao modelo da árvore); a seu plano
de composição, que constitui platôs (zonas de intensidade contínua); aos
vetores que as atravessam, e que constituem territórios e graus de
desterritorialização.185

Pensar em termos de multiplicidade, enfim, é pensar os devires como única

substância do real. O devir, entretanto, não se reduz a uma simples conjunção de

termos, nem a uma correspondência de relações. “O que é real é o próprio devir, o

bloco de devir, e não os termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que

se torna.” Nem a série, nem a estrutura, nem a imitação nem a analogia: nenhum186

modelo originário, e nenhuma “mimese ela mesma primeira e sem modelo” poderiam

dar conta do devir como processo produtivo e diferenciante da Natureza. Devir187

não é imitar, e a Natureza, com efeito, não procede por filiação ou descendência,

mas apenas por contágios e alianças inter-reinos que colocam em jogo termos

inteiramente heterogêneos, loucas simbioses, “combinações que não são genéticas

187 Ibid., p. 17. Ambos, a série e a estrutura, recorrem ao modelo da “Natureza concebida como
imensa mimese: ora sob forma de uma cadeia de seres que não cessariam de imitar-se,
progressivamente ou regressivamente, tendendo ao termo superior divino que todos eles imitam
como modelo e razão da série, por semelhança graduada; ora sob forma de uma Imitação em
espelho que não teria mais nada para imitar, pois seria ela o modelo que todos imitariam, dessa vez
por diferença ordenada…”. (Ibid., p. 14).

186 Id., 1997a, p. 18.

185 DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p. 8.

184 VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 97-98.
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nem estruturais, [...] participações contra a natureza, mas a Natureza só procede

assim, contra si mesma.” Os blocos de devir, os contágios e as alianças são188

primeiros: eles que determinam a formação simultânea e recíproca dos termos

agenciados, e não o contrário: “a linha, ou o bloco, não liga a vespa e a orquídea,

como tampouco as conjuga ou as mistura: ela passa entre as duas, levando-as para

uma vizinhança comum onde desaparece a discernibilidade dos pontos.”189

Em outras palavras, os devires não operam por conjugação, mas por “síntese

disjuntiva” ou “disjunção inclusiva” ─ movimento de “contra-efetuação” que implica a

diferença entre elementos heterogêneos em uma zona molecular de intensividade

que os torna virtualmente indiscerníveis, “como se eles tivessem atingido o ponto

que precede imediatamente sua diferenciação: não uma similitude, mas um

deslizamento [...]; não uma filiação natural, mas uma aliança contranatureza.”190

Todo devir é uma aliança. O que não quer dizer [...] que toda aliança seja
um devir. Há a aliança extensiva, cultural e sociopolítica, e há a aliança
intensiva, anti-natural e cosmopolítica. Se a primeira distingue filiações, a
segunda confunde espécies, ou melhor, contra-efetua por síntese implicativa
as diferenças contínuas que são atualizadas, no outro sentido [...], pela
síntese limitativa da especiação descontínua. Quando um xamã ativa um
devir-onça, ele não “produz” uma onça, tampouco se “filia” à descendência
dos jaguares. Ele faz uma aliança.191

Antes de seguirmos explorando o personagem xamânico, porém, cabe notar

que, apesar de ser bem sabido de toda gente com quanta disparidade de sentido se

191 VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 119. Um pouco antes, o antropólogo observa que “estar
implicado em um devir-onça não é a mesma coisa que virar uma onça. É o devir ele próprio que é
felino, não seu ‘objeto’. Pois tão logo o homem se torna um jaguar, o jaguar não está mais lá.” (Ibid.,
p. 116). “Os devires-animais”, dizem Deleuze e Guattari (1997a, p. 18), “não são sonhos nem
fantasmas. Eles são perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata? Pois se o devir animal não
consiste em se fazer de animal ou imitá-lo, é evidente também que o homem não se torna ‘realmente’
animal, como tampouco o animal se torna ‘realmente’ outra coisa. O devir não produz outra coisa
senão ele próprio. [...] É o princípio de uma realidade própria ao devir (a ideia bergsoniana de uma
coexistência de ‘durações’ muito diferentes, superiores ou inferiores à ‘nossa’, e todas
comunicantes).”

190 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 103.

189 Ibid., p. 91-92.

188 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 23. “Se a evolução comporta verdadeiros devires, é no vasto
domínio das simbioses que coloca em jogo seres de escalas e reinos inteiramente diferentes, sem
qualquer filiação possível. Há um bloco de devir que toma a vespa e a orquídea, mas do qual
nenhuma vespa-orquídea pode descender.” (Ibid., p. 19).
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costuma recorrer à palavra “Deus”, a mesma confusão se repete quando se costuma

falar da “Natureza”. Quando Spinoza diz Deus sive natura, não tem em mente as

idílicas paisagens ditas “naturais” das florestas e dos campos que o senso comum

evoca em oposição às cidades e as máquinas “artificiais” humanas. O natural, aqui,

não se opõe ao artificial nem ao cultural, apesar de ser, em toda parte, selvagem. O

problema é que há sempre um combate moral entre o Bem e o Mal na cabeça de

quem vive sob o reinado da imaginação, e tais concepções dualistas da natureza e

da cultura por parte do senso comum não constituem exceção. Por meio delas, ora a

Natureza é representada como um paraíso perdido anterior à malevolência e a

corrupção dos homens, ora ela encarna a perdição e o caos, tempestades e vulcões

e bestas furiosas contra os quais ergueria-se o espírito civilizador da humanidade.

Mas, para Spinoza, assim como para Deleuze e Guattari, a Natureza não é boa nem

má em si mesma: ela não configura uma instância originária, muito menos uma

dimensão apartada da humanidade. A Natureza é a máquina abstrata infinita do

plano de imanência em que consistem todos os agenciamentos, inclusive os homens

e suas invenções “artificiais”. É no mesmo sentido, lembremos, que Deus é causa de

si e das infinitas coisas que ele produz: plano de univocidade.

A este plano, que só conhece longitudes e latitudes, velocidades e
hecceidades, damos o nome de plano de consistência ou de composição
(por oposição ao plano de organização e de desenvolvimento). É
necessariamente um plano de imanência e de univocidade. Nós o
chamamos, portanto, plano de Natureza, embora a natureza não tenha nada
a ver com isso, pois esse plano não faz diferença alguma entre o natural e o
artificial.192

Nesse sentido, diante da potência essencialmente selvagem de diferenciação

do plano de imanência da Natureza, com todas as velocidades e afectos

não-humanos que o percorrem ─ ali onde se conjugam devires de todas as

espécies, onde se produzem alianças entre elementos os mais heterogêneos ─ o

xamã aparece como personagem conceitual privilegiado: é ele o mestre das alianças

contranatureza. Acima de tudo, o xamã é um atravessador de mundos. Ele conta193

193 Sobre os personagens conceituais da filosofia, cf. id., 1992, cap. 3.

192 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 55.
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com aliados de todos os meios, animais, vegetais, fungos e minerais, reinos

cósmicos e elementares. Ele se conjuga em fluxo com os ventos e as neblinas, corre

com os lobos e se dissolve nas correntezas, incorpora o vôo das águias e o rugido

das feras, vira corvo, vira planta, vira pedra, cavalga no ritmo dos tambores, alia-se

aos espíritos dos mortos e conversa com os seres encantados da floresta. A

liberdade semiótica que o caracteriza é indispensável para a imensa potência

corporal e espiritual que o atravessa.194

A jornada xamânica, porém, começa sempre com um exílio: na força de uma

solidão radical conquistada na mata, no deserto ou na montanha, ele é ou se torna

primeiramente um estrangeiro em sua própria terra. Como os śramaṇas ou os

sannyasins do hinduísmo, aquele que se torna xamã deve esquecer sua linguagem

e seus papéis sociais, desfazer-se de todas as suas identidades molares e

despir-se, enfim, de todas as formas humanas. Ele deve morrer como homem antes

de renascer como xamã. Uma vez que, no exílio do mundo, tenha se esquecido de

seu próprio nome e de suas vestes demasiado humanas, é ele quem, por via desta

mesma força ativa de esquecimento e de esquartejamento de si, consegue195

finalmente assumir um CsO com o qual chega a ver os fluxos e as forças que não

param de correr sob as formas, os sujeitos e as significações dominantes no plano

de organização da linguagem, da História e da cultura.

Não há nada mais ridículo, aos olhos inumanos de um xamã, do que o sujeito

que se investe de autoridade pessoal debaixo de um nome, de um título ou de um

papel social. Como personagem conceitual, o xamã jamais reivindica uma

195 Sobre a ligação entre o xamanismo e a experiência iniciática de desmembramento,
esquartejamento e morte do eu, cf. ELIADE, 1989, cap. 2, p. 33-66. “Then too, in South America as in
Australia or Siberia, both spontaneous vocation and the quest for initiation involve either a mysterious
illness or a more or less symbolic ritual of mystical death, sometimes suggested by a dismemberment
of the body and renewal of the organs”. (Ibid., p. 53, grifo nosso).

194 É curioso notar, a respeito da diferença entre a plurivocidade semiótica pré-significante e os
regimes significantes despóticos, que os xamãs parecem estar para as sociedades politeístas das
florestas tropicais assim como os sacerdotes estariam para as religiões monoteístas do deserto.
“Deserts teach tough, singular things, a world reduced to simple, desiccated, furnace-blasted basics
that are approached with a deep fatalism. ‘I am the Lord your God’ and ‘There is but one god and his
name is Allah’ [...] ─ dictates like these proliferate. [...] In contrast, think of tropical rain forest, teeming
with life, where you can find more species of ants in a single tree than in all of Britain. Letting a
hundred deities bloom in equilibrium must seem the most natural thing in the world.” (SAPOLSKY, R.
Behave: the biology of humans at our best and worst. London: Vintage, 2017, p. 283).
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autoridade (“você sabe com quem está falando?”), mas, ao contrário, está sempre

se implicando em devires minoritários e imperceptíveis que o fazem escapar àquilo

que Deleuze e Guattari chamaram de “rostos”: modelos redundantes de significação

forjados pela maioria. Isto é, a maioria determinada como padrão molar ─ maioria da

qual a forma “homem”, aliás, é a maior representante. Dom Juan ensina196

Castañeda a “perder a importância própria” e a “apagar a história pessoal” para

chegar a poder falar com as plantas e viajar montado em moléculas d’água… É197

que todo devir, com efeito, é de ordem minoritária e tende ao imperceptível: “o

imperceptível é o fim imanente do devir, sua fórmula cósmica”.198

Assim, diremos que é o xamã, por conseguinte, quem domina as técnicas de

produção molecular do corpo no plano de consistência da Natureza. Processo

“esquizo”, que se dá sempre num horizonte selvagem de semióticas plurívocas e199

199 Há inúmeras análises que procuram inserir o xamã no espectro da esquizofrenia, tendência
bastante comum na antropologia desde a década de 1940. Sapolsky (2002) defende que o
xamanismo é uma versão controlada, sancionada e socialmente contextualizada da manifestação de
traços esquizotípicos fortemente marcados pelo pensamento “metamágico”. (Para uma argumentação
contrária às classificações psicopatologizantes do fenômeno xamânico, cf. NOLL, Richard.
Shamanism and schizophrenia: a state-specific approach to the “schizophrenia metaphor” of
shamanic states. In: American ethnologist, v. 10, n. 3, p. 443-459, Aug. 1983). No entanto, não
falamos aqui da esquizofrenia como doença mental, mas sim como o processo produtivo
descodificante e desterritorializante do desejo num campo de imanência não marcado pela falta: a
esquizofrenia como o “limite absoluto [de toda sociedade], que faz passar os fluxos em estado livre
sobre um corpo sem órgãos dessocializado.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 326). Sobre a
esquizofrenia como doença, cf. ibid, p. 481-482.

198 DELEUZE; GUATTARI, op. cit., p. 72.

197 “‘Como posso saber o que sou, quando sou tudo isso?’ disse ele, abarcando toda a redondeza
com um gesto da cabeça. [...] ‘Pouco a pouco, deve criar uma névoa em torno de si; deve apagar
tudo em volta de si até que nada possa ser considerado coisa sabida, até não haver nada de certo
nem de real. Seu problema agora é que você é real demais. Seus esforços são por demais reais;
seus estados de espírito também. Não se fie tanto nas coisas. Precisa começar a se apagar’”. [...].
“Enquanto você achar que é a coisa mais importante do mundo, não pode apreciar realmente o
universo em volta de si. É como um cavalo com antolhos, só o que vê é você separado de tudo o
mais”. (CASTAÑEDA, 1995, p. 29 e 37).

196 “Por que há tantos devires do homem, mas não um devir-homem? É primeiro porque o homem é
majoritário por excelência, enquanto que os devires são minoritários, todo devir é um
devir-minoritário. Por maioria nós não entendemos uma quantidade relativa maior, mas a
determinação de um estado ou de um padrão em relação ao qual tanto as quantidades maiores
quanto as menores serão ditas minoritárias: homem-branco, adulto-macho, etc. [...] É nesse sentido
que as mulheres, as crianças, e também os animais, os vegetais, as moléculas são minoritários. [...]
Reterritorializamo-nos, ou nos deixamos reterritorializar numa minoria como estado; mas
desterritorializamos num devir. [...] De uma certa maneira, é sempre ‘homem’ que é o sujeito de um
devir; mas ele só é um tal sujeito, ao entrar num devir-minoritário que o arranca de sua identidade
maior.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 87-88).
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assignificantes ─ isto é, que se faz sempre segundo modos de expressividade que

não passam pela mediação do eu, do Estado ou de um significante despótico

qualquer, segundo o qual a produção desejante devesse ser interpretada ou

reduzida a um referencial antropocêntrico e individual, mas que, ao contrário,

mantêm a produção dos corpos num registro de coletividade aberto às

multiplicidades de signos e afecções inumanas que perpassam o plano da terra. O

xamã, nesse sentido, é o mais exímio produtor de corpos ─ ele devém corvo, onça,

planta, vento, pedra e chuva, mas os corpos que ele produz, justamente, são

sempre compreendidos em termos de latitude e longitude, e não por suas

características morfológicas ou supostos pertencimentos a categorias específicas

distintas. Em outras palavras, o que define os processos de singularização na

produção corporal dos xamãs são as diferenças afetivas que eles incorporam, as

diferentes capacidades de afetar e ser afetado (o que um animal come, o que ele

enxerga, o que lhe atrai, o que o repele etc.), junto com as diferentes relações de

movimento e repouso, velocidade e lentidão que elas supõem. Os corpos produzidos

pelo xamã, enfim, não remetem jamais a formas do ser, mas a modos de existência

que constituem um habitus: maneirismo, diferenças de afecção.200

Sem entrar em considerações históricas, etnográficas ou psicossociais sobre

o fenômeno xamânico, diremos ainda que, no que diz respeito ao traçado do plano201

de imanência selvagem, isto é, ali onde o pensamento se faz por alianças intensivas

inumanas e inclassificáveis, o xamã é quem incorpora a potência de pensar

implicada num processo de cura ou sanação. Nesse sentido, o xamã é sempre um

curandeiro, assim como o filósofo é um “médico da civilização” (muito embora seja

201 “Os traços dos personagens conceituais têm, com a época e o meio histórico em que aparecem,
relações que só os tipos psicossociais permitem avaliar. Mas, inversamente, os movimentos físicos e
mentais dos tipos psicossociais, seus modos existenciais, seus estatutos jurídicos, se tornam
suscetíveis de uma determinação puramente pensante e pensada que os arranca dos estados de
coisas históricos de uma sociedade, como do vivido dos indivíduos, para fazer deles traços de
personagens conceituais, ou acontecimentos do pensamento sobre o plano que ele traça ou sob os
conceitos que ele cria.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 85, grifo dos autores).

200 “A morfologia, a forma visível dos corpos, é um signo poderoso dessas diferenças de afecção,
embora possa ser enganadora, pois uma aparência de humano, por exemplo, pode estar ocultando
uma afecção-jaguar.” (VIVEIROS DE CASTRO, E., Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo
ameríndio. In: ALLIEZ, Éric (Org.) Gilles Deleuze: uma vida filosófica. São Paulo: Ed. 34, 2000, p. 438
apud KASPER, Kátia Maria. Experimentar, devir, contagiar: o que pode um corpo? In: Pro-Posições,
Campinas, v. 20, n. 3 (60), p. 199-213, set./dez. 2009, p. 208).



65

possível conceber usos mais nefastos do poder xamânico, feiticeiros que matam ou

provocam doenças, assim como, igualmente, não é difícil enumerar sistemas

filosóficos que enfraquecem a vida). Isso porque o pensamento é uma saúde ─ a202

“grande saúde”, como queria Nietzsche ─, e a cura, por esse ângulo, é um processo

que depende sempre da capacidade de se desbloquear e de dar vazão aos fluxos

plásticos de criação, superação e diferenciação da vida. Fluxos que se aprisionam

em função das significações, das paradas e dos estratos que entravam o

pensamento na ordem do ser, e vida que, como sabem todos os xamãs, não

pertence exclusivamente a espécie alguma, mas que as atravessa a todas, num só

sopro de devir do “Grande Espírito”.

Se a filosofia, como veremos, é a criação de modos de existência ou

possibilidades de vida, e se, como dizem Deleuze e Guattari, “as possibilidades de

vida ou os modos de existência não podem inventar-se, senão sobre um plano de

imanência que desenvolve a potência de personagens conceituais”, diremos que o203

xamã, enfim, é o personagem conceitual que incorpora a potência sanadora do

pensamento no plano selvagem de imanência da Natureza. É ele, o “anômalo” que

habita as fronteiras entre os mundos, o grande mestre dos devires. É ele o grande204

vidente, aquele que sabe ver, operar, selecionar, transmutar e redirecionar os

movimentos infinitos que atravessam os corpos no plano de consistência, a fim de

criar, para si e para os outros, a saúde ou a doença ─ isto é, modos de vida mais

potentes, produtores de intensidades, ou existências bloqueadas e enfraquecidas,

marcadas pela falta e pela impotência do desejo produtivo.

Cabe ressaltar que, aqui, não falamos da saúde ou da doença física do

organismo, nem das doenças mentais que ocupam os consultórios psiquiátricos (as

204 “Os feiticeiros sempre tiveram a posição anômala, na fronteira dos campos ou dos bosques. Eles
assombram as fronteiras. Eles se encontram na borda do vilarejo, ou entre dois vilarejos.” Id., 1997a,
p. 28.

203 DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 89.

202 “Ainda estou à espera de que um médico filosófico, no sentido excepcional da palavra ─ um
médico que tenha o problema da saúde geral do povo, tempo, raça, humanidade, para cuidar ─, terá
uma vez o ânimo de levar minha suspeita ao ápice e aventurar a proposição: em todo filosofar até
agora nunca se tratou de ‘verdade’, mas de algo outro, digamos saúde, futuro, crescimento, potência,
vida...” (NIETZSCHE, Friedrich, A gaia ciência. Prefácio da segunda edição, §2. In: Obras
incompletas. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 174).
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quais diriam respeito, talvez, às atribuições do xamã enquanto tipo psicossocial),

mas sim do que Nietzsche denominava a grande saúde do espírito, este excesso

transbordante de energia vital criativa que o xamã incorpora como personagem

conceitual, e que pode, inclusive, ameaçar a sobrevivência orgânica e a estabilidade

psíquica da consciência. A filosofia como processo de cura, entretanto, entende que

o corpo é sempre maior que o organismo, e que o pensamento, por sua vez, é

sempre maior do que a consciência. A clínica, nesse sentido, depende em todo205

caso de uma liberação dos fluxos desejantes que nos constituem a partir do fora,

isto é, a partir dos encontros que fazemos no plano de composição.

Desestratificação e fuga das linhas do desejo, processo que, certamente, não deve

ser feito de qualquer maneira, como já dissemos, mas que, com a devida prudência,

seja capaz de abrir nossos corpos de tal modo que o desejo possa retomar seu

processo produtivo num campo intensivo de experimentações e agenciamentos que

aumentem nossas potências. Produção intensiva de um CsO, por onde as

intensidades e os afectos possam circular livremente, a despeito das extensividades

e dos sentimentos pessoais que distinguem formas e sujeitos no plano de

organização molar.

A doença do espírito, por outro lado, se manifesta quando as forças ativas de

criação da vida se encontram subjugadas diante das forças reativas de conservação,

isto é, quando o processo do desejo se encontra, em nós, paralizado pelos

fantasmas da falta, projetado num ideal transcendente ou castrado pela imposição

de um modelo de significação. Em outras palavras, adoecemos quando

“empacamos”, quando não conseguimos mais dar vazão às forças vitais de

composição que, ao contrário, quereriam sempre nos levar à superação e à criação

ininterrupta de nós mesmos. Essa interiorização das forças instintivas de criação, diz

Nietzsche, é ela que resulta no homem doente, no homem que não sabe mais como

superar-se a si mesmo ─ no homem que, tomado pela impotência de seu desejo,

passa a vida a rastejar no lamaçal do ressentimento e da má consciência.

205 “Não é fácil ser um homem livre: fugir da peste, organizar encontros, aumentar a potência de agir,
afetar-se de alegria, multiplicar os afetos que exprimem ou envolvem um máximo de afirmação. Fazer
do corpo uma potência que não se reduz ao organismo, fazer do pensamento uma potência que não
se reduz à consciência.” DELEUZE; PARNET, 1998, p. 76.
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Enquanto personagem conceitual, enfim, o xamã “[manifesta] os “territórios,

desterritorializações e reterritorializações absolutas do pensamento” num plano de206

imanência, consistência ou composição no qual a intensificação ou a

desintensificação da vida necessariamente devem passar pela aliança com forças

inumanas. A potência do corpo xamânico é imensa, porque ele se mantém

continuamente aberto a conexões e devires que escapam à forma humana. Sendo

sempre um habitante das fronteiras ou um atravessador de mundos, ele não se

prende a nenhum estrato e não cola sua expressividade a nenhum mundo em

particular.207

Na visão xamânica, todos os entes são aliados possíveis, porque todos os

entes são dotados de espírito. Afastemos, porém, todos os preconceitos morais que

rondam a ideia de “espiritualidade”: por “espírito”, entendemos aqui não uma

entidade transcendente, “alma” que sairia do corpo após a morte, mas sim o próprio

corpo, o corpo vivo, mas o corpo descoberto como uma articulação de forças

não-orgânicas, isto é, não estratificadas. CsO. Trata-se, em uma palavra, da parte

de indeterminação que nos habita, e que coexiste com toda ordem estabelecida.

Trata-se da força vital que nos atravessa, selvagem, antes de ser domesticada numa

forma ou numa espécie atualizada. Dizer que tudo têm espírito, nesse sentido,

significa dizer que em todas as coisas há uma abertura para o ilimitado. É como

dizia a canção de Leonard Cohen: “há uma rachadura em todas as coisas, e é por

ela que a luz pode entrar”.208

2.1 As capturas da visão

208 “There is a crack, a crack in everything/ That's how the light gets in” (Anthem, 1992).

207 “Talvez agora saiba que ver só acontece quando a gente se esgueira entre os mundos, o mundo
das pessoas comuns e o mundo dos feiticeiros. [...] Ontem, acreditou que o coiote havia falado com
você. Qualquer feiticeiro que não vê acreditaria o mesmo, mas um que veja sabe que acreditar nisso
é estar preso no mundo dos feiticeiros. Igualmente, não acreditar que os coiotes falam é estar preso
no reino dos homens comuns.” (CASTAÑEDA, 1995, p. 241).

206 DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 84.
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“Se as portas da percepção se desvelassem, cada coisa apareceria ao

homem como é, infinita.” Os versos de Blake, já evocados no final de nosso209

primeiro capítulo, poderiam também ter inspirado Henri Bergson em seus escritos

sobre a natureza da percepção. A cada instante, dizia o filósofo francês, o universo

se apresenta em forma de imagens: imagens visuais, sonoras, táteis, olfativas, todo

um incessante fluxo de imagens-movimento que não pára de atravessar nossos

corpos, que são também imagens entre as outras. Tudo são imagens, diz210

Bergson, imagens-movimento, mas dessa totalidade virtualmente infinita da matéria,

a percepção consciente só nos oferece um recorte, um conjunto selecionado de

imagens. Nossos olhos só conseguem captar uma estreita faixa do vasto espectro211

eletromagnético da luz, e nossos ouvidos reverberam apenas uma limitada faixa das

vibrações sonoras. Percebemos apenas o que a disposição particular de nossos

organismos nos permite apreender, e todo o resto permanece geralmente na esfera

do imperceptível.

Além disso, vemos aquilo que esperamos ver, e não o que se apresenta de

fato diante de nós. O cérebro opera fundamentalmente com probabilidades, isto é,

com palpites informados pela experiência passada, a fim de traçar um mapa apenas

provável do mundo que se apresenta aos sentidos (hipótese do cérebro bayesiano).

Ao contrário do que se costuma imaginar, o sistema nervoso não trabalha para

absorver a totalidade de informações disponíveis no universo, mas sim para

minimizar as surpresas do mundo e diminuir o máximo possível a quantidade de

estímulos que precisam ser processados para fazer o organismo tomar uma decisão

ou um curso de ação qualquer. É necessário que assim o seja: se precisássemos

211 Entre a matéria e a percepção, diz Bergson, há apenas uma diferença de grau, e não de natureza.
“Chamo de matéria o conjunto das imagens, e de percepção da matéria essas mesmas imagens
relacionadas à ação possível de uma certa imagem determinada, meu corpo. [...] Há portanto apenas
uma diferença de grau, não pode haver uma diferença de natureza entre a faculdade dita perceptiva
do cérebro e as funções reflexas da medula espinhal”. (Ibid., p. 17-19, grifos do autor).

210 “Há um sistema de imagens que chamo minha percepção do universo, e que se conturba de alto a
baixo por leves variações de uma certa imagem privilegiada, meu corpo. Esta imagem ocupa o
centro; sobre ela regulam-se todas as outras; a cada um de seus movimentos tudo muda, como se
girássemos um caleidoscópio. Há, por outro lado, as mesmas imagens, mas relacionadas cada uma a
si mesma, umas certamente influindo sobre as outras, mas de maneira que o efeito permanece
sempre proporcional à causa: é o que chamo de universo.” BERGSON, H. Matéria e memória.
4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 20.

209 Cf. nota 176, p. 54.
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ver, ouvir e sentir todos os trilhões de estímulos que inundam nossos órgãos de

percepção a cada instante, não haveria tempo para agir. A função do cérebro,

portanto, é tornar a maior parte do mundo invisível, ou desprezível, no sentido em

que os físicos se referem a variáveis desprezíveis para o funcionamento de uma

equação matemática. Ao contrário do que sugere o senso comum, enfim, o maior

problema do cérebro não é conhecer o universo, mas sim decidir o que dele pode

ser ignorado. E isto inclui a esmagadora maioria dos estímulos sensoriais que

chegam a nossos corpos.

É a mesma hipótese de Huxley: em condições “normais” ─ isto é, no modo de

operação cerebral que a neurociência convencionou chamar de “rede de modo

padrão”, típico dos chamados “estados não-alterados de consciência” ─, nossos212

cérebros funcionam como filtros do infinito, dando o limite, o contorno, a ordem e a

separabilidade das coisas que saltam à nossa percepção em meio à textura

contínua e infinita do real. Mais uma vez, é necessário que assim o seja: sem o213

filtro, o caos imagético impediria qualquer orientação e ação eficaz no mundo.

No sentido habitual, porém, vemos apenas o que interessa aos nossos

organismos, apenas o que é relevante para o sucesso ou o fracasso de nossas

ações ─ e nossas ações, por sua vez, são sempre motivadas por uma hierarquia

mutante de valores e desejos, quer tenhamos consciência deles ou não. A

percepção orgânica focaliza o mundo conforme a direção do desejo em nós. Se

estou com fome, por exemplo, verei em uma cozinha tudo que me possa servir de

alimento, mas provavelmente não notarei a sujeira no chão, nem as rachaduras nas

paredes, e muito menos as partículas de poeira contra a luz das janelas. Agimos214

214 Cf. o clássico experimento do “gorila invisível”, elaborado por Christopher Chabris e Daniel Simons
em 1999. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=vJG698U2Mvo>.

213 “Nossa representação da matéria é a medida de nossa ação possível sobre os corpos; ela resulta
da eliminação daquilo que não interessa nossas necessidades e, de maneira mais geral, nossas
funções.” (BERGSON, 2010, p. 35). “Os contornos distintos que atribuímos a um objeto, e que lhe
conferem sua individualidade, não são mais que o desenho de um certo tipo de influência que
poderíamos exercer em determinado ponto do espaço: é o plano de nossas ações eventuais que é
devolvido aos nossos olhos, como que por um espelho, quando percebemos as superfícies e arestas
das coisas. Suprimamos essa ação e, por conseguinte, também as grandes estradas que, graças à
percepção, ela rasga por antecipação no emaranhado do real, e a individualidade do corpo será
reabsorvida pela interação universal, que é seguramente a própria realidade.” (Id., 2005, p. 12).

212 Cf. RAICHLE, Marcus E. The brain’s default mode network. In: Annual Review of Neuroscience,
vol. 38, 2015.

https://www.youtube.com/watch?v=vJG698U2Mvo
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sempre a partir de uma hierarquia intensiva de forças que, a cada momento, indicam

ao organismo e à consciência o que é desejável ou não, o que deve ser notado e o

que pode ser ignorado no curso de nossas ações. O desejo, de todo modo, vem

sempre antes da percepção, muito embora nem sempre tenhamos consciência do

que desejamos (e, como atesta a experiência comum, raramente temos pleno

domínio de nossa atenção consciente). Mas, enfim, como dizia Spinoza, não é

porque uma coisa é boa em si mesma que eu a desejo, mas sim o oposto: é porque

a desejo, porque a apeteço, que a valorizo como boa.215

Na esteira de Bergson, o psicólogo norte-americano J.J. Gibson, que renovou

os estudos da percepção visual no século XX com uma abordagem ecológica do

problema, mostrou a que ponto nossa percepção orgânica está longe do olhar216

supostamente neutro e desinteressado do cientista sobre a natureza. Monitorando

em milissegundos as diferenças entre os tempos de resposta voluntária e

involuntária de indivíduos expostos a certos estímulos visuais, como a imagem de217

um abismo, por exemplo, ou de uma cobra, Gibson concluiu que a primeira função

dos olhos não é a de informar ao cérebro sobre o que um objeto é em si mesmo, isto

é, seu nome, sua forma, sua cor etc., mas sim a de preparar o corpo para uma ação

motora do tipo pegar ou largar, pular ou correr ─ funções estratégicas para o

organismo, que não exigem necessariamente a formação da percepção visual do

objeto para se efetuarem. Claro, porque diante de uma cobra prestes a dar o bote, o

tempo que o estímulo nervoso levaria para chegar ao córtex visual e voltar para o

córtex motor seria fatal para a presa. Ou seja: a maior parte de nós pula antes de

propriamente ver que há uma cobra no caminho. Em casos como esse, antes de

chegarem ao córtex pré-frontal, onde normalmente se processam as cognições e

deliberações racionais do indivíduo, os estímulos da retina tomam uma via expressa

para o sistema límbico, que, por sua vez, estabelece um diálogo ultrarrápido com o

217 As respostas voluntárias dependem da ativação do córtex visual, isto é, da formação de imagens
visuais, enquanto as involuntárias envolvem fatores como a ativação da amígdala, bem como
alterações na condutividade da pele, nos batimentos cardíacos etc.

216 Cf. GIBSON, J. James J. The ecological approach to visual perception: classic edition. New York:
Psychology Press, 2014. (Originalmente publicado em 1979).

215 Ética, III, prop. 9, escólio.
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hipotálamo a fim de preparar o corpo diante da situação que se apresenta, e a

consciência só fica sabendo do que aconteceu muito tempo depois de o corpo já ter

agido.

Em suma, Gibson provou que o cérebro não vê objetos senão enquanto

inferências: primeiro vemos a utilidade da coisa, vemos “perigo” ou “inofensividade”,

e só depois inferimos sua natureza. A ideia de uma realidade objetiva apreensível

em si mesma, portanto, não passaria de uma abstração teórica do pensamento

científico. No mundo prático, isto é, neste em que agimos e que experimentamos

diariamente como realidade imediata, não percebemos “objetos”. Antes, percebemos

ferramentas e “aliados”, isto é, coisas que nos favorecem, que nos alegram ou que

nos convém, ou então, por outro lado, percebemos obstáculos e “inimigos”, coisas

que nos entristecem, que nos ameaçam ou que oferecem empecilhos à nossa ação.

Para Bergson, porém, tais limitações da percepção consciente significam que

a inteligência, em seu sentido estrito, é incapaz de compreender a vida em seu

movimento real, na medida em que é uma faculdade originariamente voltada para a

ação e a sobrevivência, e não para a “especulação filosófica desinteressada”. O218

filósofo definia a inteligência humana, em particular, como “a faculdade de fabricar

objetos artificiais, em particular utensílios para fazer utensílios, e variar

indefinidamente sua fabricação”, a ponto de o Homo sapiens poder ser melhor

caracterizado como Homo faber. Tratar-se-ia, em outros termos, de uma faculdade219

moldada pela evolução da vida para responder às necessidades de um organismo

que não traz em seu próprio corpo todas as ferramentas necessárias à sua

sobrevivência, ao contrário do que acontece com os animais movidos

majoritariamente pelo instinto. De fato, o homem precisa fabricar extensões de220

seus próprios órgãos a fim de sobreviver ─ roupas, por exemplo, funcionam como

extensões de nossa pele, assim como facas funcionam como extensões de nossas

220 “Agora, possuiria um animal ininteligente, ele também, utensílios ou máquinas? Sim, decerto, mas
aqui o instrumento faz parte do corpo que o utiliza. E, correspondendo a esse instrumento, há um
instinto que sabe dele se servir.” (Ibid., loc. cit., grifo do autor).

219 Ibid., p. 151. (Grifo do autor).

218 “Originariamente, pensamos apenas para agir. É no molde da ação que nossa inteligência foi
fundida. A especulação é um luxo, ao passo que a ação é uma necessidade.” (BERGSON, 2005, p.
48).
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unhas e dentes. “Assim, todas as forças elementares da inteligência tendem a

transformar a matéria em instrumento de ação, isto é, no sentido etimológico da

palavra, em órgão.” Como no mito de Prometeu, a sagacidade humana domina o221

fogo e a potência técnica da inteligência justamente porque, em si mesmo, o homem

é relativamente destituído das ferramentas inatas do instinto animal, bem como dos

privilégios concedidos aos deuses imortais.222

Para fabricar qualquer coisa, entretanto, a inteligência precisa primeiro

estabelecer um objetivo, e, em seguida, determinar os detalhes do mecanismo que

será capaz de realizá-lo. Ou seja, precisa ter uma intenção final em mente (princípio

de finalidade), e precisa recorrer ao cálculo geométrico para materializá-la (princípio

de causalidade mecânica). E “essa última operação”, diz Bergson, “só é possível223

se [tivermos] extraído da natureza similitudes que permitam que antecipemos o

porvir”. A inteligência, portanto, se especializa naturalmente na percepção de224

identidades, semelhanças e repetições na matéria ─ ela só consegue representar o

devir como “uma série de estados, cada um dos quais é homogêneo consigo mesmo

e, por conseguinte, não muda.”225

É por isso que o finalismo radical se aproxima muito do mecanicismo radical
na maior parte dos pontos. Ambas as doutrinas repugnam ver no curso das
coisas, ou mesmo simplesmente no desenvolvimento da vida, uma
imprevisível criação de forma. Da realidade, o mecanicismo considera
apenas o aspecto similitude ou repetição. É dominado, portanto, por essa lei
segundo a qual na natureza só há o mesmo reproduzindo o mesmo. Quanto
mais se explicita a geometria que contém, tanto menos ele pode admitir que
algo se cria, ainda que se trate apenas de formas. [...]. [A] arte vive de
criação e implica uma crença latente na espontaneidade da natureza. Mas a
arte desinteressada é um luxo, assim como a pura especulação. Bem antes
de sermos artistas, somos artesãos. E toda fabricação, por rudimentar que
seja, vive das similitudes e das repetições, como a geometria natural que
lhe serve de apoio. Trabalha sobre modelos que pretende reproduzir. E,
quando inventa, procede ou se imagina proceder por um arranjo novo de
elementos conhecidos. Seu princípio é o de que “é preciso o mesmo para

225 Ibid., p. 177.

224 Ibid., loc. cit. (Grifo nosso).

223 BERGSON, 2005, p. 49.

222 Sobre o mito de Prometeu, cf. VERNANT, Jean-Pierre. The universe, the gods, and men. New
York: Harper Collins, 2002, p. 49-56.

221 Ibid., p. 175. (Grifo do autor).
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obter o mesmo”. Enfim, a aplicação rigorosa do princípio de finalidade, tanto
quanto a do princípio de causalidade mecânica, leva à conclusão de que
“tudo está dado.”226

Compreende-se, sob esta ótica, por quê a inteligência lógica, largada a seus

próprios propósitos, não serve aos videntes como Bergson e Dom Juan: aos olhos

dos feiticeiros, como já dissemos, nada “está dado”. “Tudo é novo, tudo nunca227

aconteceu antes.” A inteligência, porém, é naturalmente incapaz de apreender a

realidade em seu fluxo de criação contínua e imprevisível. O que o senso comum e228

a percepção ordinária costumam chamam de “realidade”, de fato, é um conjunto

relativamente dado de sujeitos e objetos isoláveis, definidos em seus contornos

visíveis e pensáveis quase que exclusivamente pelo critério de seus relativos usos

ou funcionalidades para o organismo que os percebe. Como já dissemos, de

costume não vemos as coisas por elas mesmas, mas, a rigor, vemos primeiramente

apenas “affordances”, como dizem os pragmatistas anglo-saxônicos. Isto é,229

possibilidades de uso ou obstáculos apreendidos de modo implícito na percepção

orgânica dos objetos que nos cercam. Ou, nas palavras de Bergson, o que a

percepção nos dá a ver é apenas o horizonte potencial de nossa ação sobre o

mundo (ou, inversamente, da ação que o mundo pode exercer sobre nossos

corpos). Só reconheço a existência da entidade “caneta” porque minha inteligência230

230 “À medida que meu horizonte se alarga, as imagens que me cercam parecem desenhar-se sobre
um fundo mais uniforme e tornar-se indiferentes para mim. Quanto mais contraio esse horizonte, tanto
mais os objetos que ele circunscreve se escalonam distintamente de acordo com a maior ou menor
facilidade de meu corpo para tocá-los e movê-los. Eles devolvem portanto a meu corpo, como faria
um espelho, sua influência eventual; ordenam-se conforme os poderes crescentes ou decrescentes
de meu corpo. Os objetos que cercam meu corpo refletem a ação possível de meu corpo sobre eles.”
(BERGSON, 2010, p. 15-16, grifo do autor).

229 Termo sem tradução para o português. Cf. GIBSON, 2014, cap. 8.

228 “Assim como separamos no espaço, fixamos no tempo. A inteligência não foi feita para pensar a
evolução, no sentido próprio da palavra, isto é, a continuidade de uma mudança que seria pura
mobilidade. […]. Só estamos à vontade no descontínuo, no imóvel, no morto. A inteligência é
caracterizada por uma incompreensão natural da vida.” (BERGSON, 2005, p. 176-179, grifo do autor).

227 “[...] Bergson nos diz que sua obra consistiu em refletir sobre isto: que tudo não está dado. Que
tudo não esteja dado, eis a realidade do tempo. [...] Finalidade, causalidade, possibilidade estão
sempre em relação com a coisa uma vez pronta, e supõem sempre que ‘tudo’ esteja dado. Quando
Bergson critica essas noções, quando nos fala em indeterminação, ele não está nos convidando a
abandonar as razões, mas a alcançarmos a verdadeira razão da coisa em vias de se fazer, a razão
filosófica, que não é determinação, mas diferença.” (DELEUZE, 2006b, p. 44).

226 Ibid, p. 49-50.
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orgânica sabe o que pode fazer com ela: sabe como pegá-la, e sabe escrever com

ela. A caneta não existe como caneta para uma formiga, porque o corpo da formiga

não sabe nem pode fazer nada dessas coisas. É próprio da inteligência, enfim,

recortar o mundo de maneira exclusivamente utilitária, e por sua própria natureza e

função, ela só consegue perceber o devir, o movimento e a duração a partir de

imobilidades e repetições. Nesta medida, ela é incapaz de apreender a continuidade

indivisa do impulso vital, que é puro movimento e diferença. (Esta apreensão, diz

Bergson, só quem poderá fazer será a intuição, movimento do espírito que, em

sentido contrário ao da inteligência, volta-se não para a matéria inerte, mas para “o

interior mesmo da vida”, ali onde “a realidade das coisas já não será construída ou231

reconstruída, mas tocada, penetrada, vivida”. Ali, não estamos mais no plano232

espacializado da extensividade. Mergulhamos no plano intensivo do tempo, o

coração do devir).

Para evocar novamente os ditos de Dom Juan, diremos, enfim, que tudo que

a inteligência faz é “fazer”: enquanto nos agarrarmos a ela, portanto, o mundo

continuará se apresentando sempre como idêntico a si mesmo. Para chegarmos a

ver, entretanto, e não “simplesmente olhar”, precisamos acessar um segundo regime

de percepção que nada tem a ver com a inteligência. Precisamos, de fato, “parar o233

mundo” para ver seu movimento real ─ façanha que, precisamente, só se consegue

pelo domínio do “não-fazer”.234

234 “Tome aquela pedra, por exemplo. Olhar para ela é fazer, mas vê-la é não-fazer. [...] Aquela pedra
é uma pedra por causa de todas as coisas que você sabe fazer em relação a ela. [...] Chamo isso de
fazer. Um homem de conhecimento, por exemplo, sabe que aquela pedra só é uma pedra por causa
de fazer, de modo que, se não quiser que a pedra seja uma pedra, basta ele não fazer. [...] No caso
desta pedrinha ─ continuou ─ a primeira coisa que fazer lhe faz é diminuí-la até esse tamanho. Por
isso, a coisa certa a fazer, o que um guerreiro faz quando quer parar o mundo, é aumentar a
pedrinha, ou qualquer outra coisa, não fazendo.” (Ibid., p. 186).

233 “[...] essa dupla percepção, segundo Dom Juan, dava à pessoa a oportunidade de avaliar as
modificações nos ambientes, que os olhos normalmente não conseguiam perceber.” (CASTAÑEDA,
1995, p. 63, grifo nosso).

232 Id., 2010, p. 72-73.

231 BERGSON, 2005, p. 191.
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2.2. Do tonal ao nagual

Cada um de nós, recordemos, é uma hecceidade, um acontecimento singular

que expressa uma parte intensiva da natureza infinita de Deus ou da Natureza. No

entanto, somos educados desde a infância a pensar e a sentir o contrário. Com

efeito, a pedagogia dominante, ao menos no Ocidente, consiste em grande parte em

se inculcar na criança a ideia de que ela é um indivíduo independente, um eu

separado do mundo, um sujeito livre teoricamente capaz de controlar um meio que

absolutamente não faz parte de quem ele é. Tal é o modelo do cogito cartesiano: a

instauração metafísica de um eu impostor, que reclama para si o pensamento e a

existência autônoma ao se estabelecer como substância, sujeito ou coisa “que

pensa”.

Este eu, ponto de imobilidade do qual partiria todo o movimento do pensar,

não passa, entretanto, de uma ilusão fortemente alimentada pela gramática, pois é

apenas por uma convenção linguística que atribuímos um verbo a um sujeito, ou, o

que dá no mesmo, o movimento à imobilidade. A gramática e a sintaxe235

dominantes, porém, espelham o funcionamento lógico da inteligência, faculdade de

fabricação instrumental que, como vimos com Bergson, se volta exteriormente para

a ação e a sobrevivência, mas não para o conhecimento interior do movimento vital.

A inteligência lógica é inseparável de uma interpretação linguística do mundo, na

235 Cabe mencionar aqui a crítica de Nietzsche aos pressupostos lógicos do cogito cartesiano:
“Quanto à superstição dos lógicos, nunca me cansarei de sublinhar um pequeno fato que esses
supersticiosos não admitem de bom grado – a saber, que um pensamento vem quando ‘ele’ quer, e
não quando ‘eu’ quero; de modo que é um falseamento da realidade efetiva dizer: o sujeito ‘eu’ é a
condição do predicado ‘penso’. Isso pensa: mas que este ‘isso’ seja precisamente o velho e
decantado ‘eu’ é, dito de maneira suave, apenas uma suposição, uma afirmação, e certamente não
uma ‘certeza imediata’. E mesmo com ‘isso pensa’ já se foi longe demais; já o ‘isso’ contém uma
interpretação do processo, não é parte do processo mesmo.” (NIETZSCHE, 2005, §17). E, mais
adiante, segue o filósofo: “Pois antigamente se acreditava na ‘alma’, assim como se acreditava na
gramática e no sujeito gramatical: dizia-se ‘eu’ é condição, ‘penso’ é predicado e condicionado —
pensar é uma atividade, para a qual um sujeito tem que ser pensado como causa. Tentou-se então,
com tenacidade e astúcia dignas de admiração, enxergar uma saída nessa teia — se não seria
verdadeiro talvez o contrário: ‘penso’, condição; ‘eu’, condicionado; ‘eu’ sendo uma síntese, feita pelo
próprio pensar. Kant queria demonstrar, no fundo, que a partir do sujeito o sujeito não pode ser
pensado — e tampouco o objeto: a possibilidade de uma existência aparente do sujeito, da ‘alma’,
pode não ter-lhe sido estranha, pensamento este que, como filosofia vedanta, já houve uma vez na
terra com imenso poder.” (Ibid., §54).
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qual o sentido existencial de todas as coisas tende a ser reduzido ao que delas pode

ser representado pela linguagem gramatical, ou seja, capturado por códigos ou

medidas fixas pré-determinadas. Desse modo, tudo que é considerado inútil para o

organismo, e tudo que desafia a descrição linguística ─ o puro movimento do devir e

tudo que pertence ao campo do inefável, tal como a própria vida ─ tende a236

escapar à percepção ordinária representada pela razão lógico-proposicional. Nesse

sentido, como veremos no próximo capítulo, a intuição mística sempre faz apelo a

um certo abandono da linguagem e da lógica analítica, ou, pelo menos, a um outro

uso de seus instrumentos.

Por ora, porém, notemos apenas que, ainda de acordo com Bergson, a

intuição ─ isto é, essa espécie de visão imediata do real enquanto fluxo ou processo

contínuo e irreversível de mudança e criação de novidades ─ só pode emergir se a

percepção passa primeiramente do regime de reconhecimento automático ou

habitual para o reconhecimento atento das imagens. Entre um modo e outro, diz o237

filósofo, haveria uma diferença de tensão ou de vitalidade da memória, isto é, um

esforço menor ou maior do espírito para apreender as imagens dadas à percepção.

No caso do reconhecimento automático, o sistema nervoso se mantém em um238

estado de tensão capaz de responder o mais depressa possível, por meio de

reações motoras mais ou menos pré-determinadas, aos estímulos sensoriais do

mundo exterior. Por conta das exigências de sobrevivência e das demandas da vida

social, o reconhecimento habitual das imagens faz com que, mal lancemos os olhos

sobre as coisas, já as classifiquemos antecipadamente por critérios de semelhança

superficiais. Aqui, tem lugar uma lenta inculcação de hábitos motores e intelectuais

que inicialmente nos são desconhecidos, mas que gradualmente se tornam

238 “Uma palavra de uma língua estrangeira, pronunciada a meu ouvido, pode fazer-me pensar nessa
língua em geral ou em uma voz que a pronunciava outrora de uma certa maneira. Essas duas
associações por semelhança não se devem à chegada acidental de duas representações diferentes
que o acaso teria trazido sucessivamente à esfera de atração da percepção atual. Elas respondem a
duas disposições mentais diversas, a dois graus distintos de tensão da memória. [...] A memória,
portanto, tem seus graus sucessivos e distintos de tensão ou de vitalidade, difíceis de definir,
certamente, mas que o pintor da alma não pode misturar entre si impunemente.” (Ibid, p. 198).

237 BERGSON, 2010, cap. 2.

236 Sobre a vida como aspecto inefável da existência, cf. CAMPAGNA, Federico. Technic and magic.
London: Bloomsbury, 2018, p. 10.
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automáticos, e, portanto, quase inconscientes. Neste regime de percepção, portanto,

vemos muito pouco do real: toda singularidade passa despercebida e nenhuma

intuição verdadeira pode surgir, pois a intuição sempre diz respeito à apreensão do

real como processo contínuo de produção de singularidades. (Ou, como diria

Spinoza em seus próprios termos, a intuição é sempre intuição de essências

singulares). Para o filósofo francês, entretanto, o tensionamento habitual de nosso239

aparelho sensório-motor significa que, na vida social cotidiana, a memória ─ “marca

mais aparente” do espírito ou da consciência ─ tem muito pouco tempo para240

intervir na percepção e enriquecer as imagens que se apresentam a nós.

Ordinariamente, portanto, agimos quase que sem pensar.

Por outro lado, se pela força das circunstâncias a tensão do mecanismo

sensório-motor se torna menor, isto é, se ele se encontra mais relaxado em seu

esforço de “atenção à vida”, a memória, diz Bergson, pode se distender

enormemente em direção ao passado, e quase que sem esforço. É o caso daqueles

que, tendo sobrevivido a uma expectativa de morte iminente, dizem depois ter

rememorado a vida inteira, como num filme, no espaço de um segundo. Pois,

Constantemente inibida pela consciência prática e útil do momento
presente, isto é, pelo equilíbrio sensório-motor de um sistema estendido
entre a percepção e a ação, essa memória aguarda simplesmente que uma
fissura se manifeste entre a impressão atual e o movimento concomitante
para fazer passar aí suas imagens.241

Porém, em outras circunstâncias ainda, também seria possível que, ao invés

de uma distensão, houvesse um tensionamento maior dessa vida mental, por meio

do qual a memória passaria a intervir como atividade criadora. Neste caso,

instaura-se o que Bergson chamava de reconhecimento atento das imagens, que se

241 Id., 2010, p. 107.

240 “Quem diz espírito diz, antes de tudo, consciência. [...] Mas, sem dar da consciência uma definição
que seria menos clara do que ela própria, posso caracterizá-la por sua marca mais aparente:
consciência significa primeiramente memória. [...] Uma consciência que nada conservasse de seu
passado, que incessantemente esquecesse de si mesma, pereceria e renasceria a cada instante:
como definir de outro modo a inconsciência?" BERGSON, H. A energia espiritual. São Paulo: Martins
Fontes, 2009, p. 4-5).

239 Ética, V, prop. 25.
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traduz em um esforço consciente de rememoração, intelecção ou invenção. Aqui,242

trata-se agora de um “trabalho do espírito”, onde a atenção é definida como "[...] a

misteriosa operação pela qual o mesmo órgão, percebendo no mesmo ambiente o

mesmo objeto, descobre aí um número crescente de coisas." Ou seja, se no243

reconhecimento habitual “nossos movimentos prolongam nossa percepção para

obter efeitos úteis e nos afastam assim do objeto percebido, aqui, ao contrário, eles

nos reconduzem ao objeto para sublinhar seus contornos.” Esse esforço de244

atenção, portanto, tem por efeito essencial tornar a percepção mais intensa. Agora,

recebemos o estímulo sensório do mundo, mas suspendemos temporariamente a

reação motora. Expandimos a fissura entre a impressão e o movimento de resposta,

e ficamos como que vibrando na pura sensação. Estabelece-se assim um circuito

expansivo entre a percepção e a memória, que faz com que o objeto percebido se

enriqueça cada vez mais com as lembranças-imagens que vêm recobri-lo. Desse245

modo, diz Bergson, ampliamos a zona de indeterminação que nos caracteriza como

seres vivos (isto é, como seres conscientes), e inserimos graus cada vez mais

elevados de liberdade e criação na necessidade e na determinação geométrica às

quais a matéria estaria subjugada sem a vida e a consciência.246

A distinção que Matéria e memória estabelece entre os dois tipos de

reconhecimento das imagens, porém, remete à diferença entre dois tipos de

multiplicidade que o filósofo já havia analisado em seu Ensaio sobre os dados

imediatos da consciência, a saber, a multiplicidade quantitativa e a multiplicidade

246 “[...] A matéria é inércia, geometria, necessidade. Mas com a vida aparece o movimento
imprevisível e livre. O ser vivo escolhe ou tende a escolher. Seu papel é criar. Num mundo onde todo
o restante é determinado, tem a seu redor uma zona de indeterminação. Como, para criar o futuro, é
preciso preparar algo dele no presente, como a preparação do que será só pode ser feita utilizando o
que foi, a vida empenha-se desde o início em conservar o passado e antecipar o futuro numa duração
em que passado, presente e futuro se encavalam e formam uma continuidade indivisa: essa memória
e essa antecipação são [...] a própria consciência. E é por isso que, de direito se não de fato, a
consciência é coextensiva à vida.” (Id., 2009, p. 12).

245 Ibid, p. 118.

244 Ibid., p. 111.

243 BERGSON, 2010, p. 114.

242 Cf. id., 2009, cap. VI: O esforço intelectual.
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qualitativa. A primeira, dizia Bergson, se aplica melhor à noção de espaço, que247

funciona para o espírito como um “esquema de nossa ação possível sobre as

coisas”. O espaço, portanto, apresenta-se de modo geral como “um meio248

homogêneo e vazio, infinito e infinitamente divisível, que se presta indiferentemente

a todo e qualquer modo de decomposição”, e isto porque, para nos locomovermos249

e manipularmos eficazmente os objetos à nossa volta, devemos percebê-los

espacialmente como descontínuos ou justapostos. A noção de multiplicidade

quantitativa, nesse sentido, serve particularmente bem para a resolução das tarefas

utilitárias do dia-a-dia ─ contar, somar, diminuir, dividir ou multiplicar objetos

classificados superficialmente por semelhança, o que só acontece, como já vimos,

por meio do reconhecimento habitual das imagens.250

Porém, quanto mais operamos dessa maneira, mais se solidifica em nós o

que Bergson chamava de “eu superficial”, isto é, o eu social, identidade fixada pelo

hábito da linguagem e das ações utilitárias, e que não passa de uma representação

espacializada e externa do chamado “eu profundo”. Este, diz o filósofo, não é

propriamente uma identidade no espaço, mas, antes, uma diferença no tempo, isto

é, um fluxo contínuo ou um estado afetivo em constante variação: um devir, uma

duração, à qual não cabe mais a representação espacial das multiplicidades

quantitativas, mas somente a direção temporal das multiplicidades qualitativas.251

Neste nível, nunca somos iguais a nós mesmos. É o eu profundo que sente, que

pensa e que muda qualitativamente no tempo, de modo contínuo e irreversível. Se

251 “Quando falamos de objetos materiais, aludimos à possibilidade de os ver e tocar; localizamo-los
no espaço. Por conseguinte, nenhum esforço de invenção ou de representação simbólica nos é
necessário para os contar; não temos mais que pensá-los separadamente primeiro, simultaneamente
depois, no próprio meio em que se apresentam à nossa observação. Já não acontece o mesmo se
considerarmos os estados puramente afetivos da alma, ou até representações diversas das da vista e
do tato. Aqui, porque os termos não são dados do espaço, não os poderemos contar, parece, a priori,
a não ser por qualquer processo de figuração simbólica.” (Ibid., p. 63-64).

250 Pois “[...] a ideia de número indica a intuição simples de uma multiplicidade de partes e de
unidades absolutamente parecidas umas com as outras.” (Id., 1988, p. 58).

249 Ibid., loc. cit.

248 BERGSON, 2005, p. 170.

247 Cf. id. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência. Lisboa: Edições 70, 1988, cap. 2. Cabe
notar, aliás, que é a partir de Bergson, principalmente, que Deleuze desenvolve sua própria teoria das
multiplicidades (cf. DELEUZE, 1999, cap. 2).



80

desejássemos, então, nos engajar ativamente na criação de nós mesmos, o contato

com este eu profundo tornar-se-ia essencial. Segundo Bergson, porém, esta

apreensão de si só é possível por meio de um esforço de atenção ou concentração

do espírito, isto é, por meio de um reconhecimento atento das imagens, capaz de

tornar nossa percepção cada vez mais intensa. Infelizmente, as exigências da vida

social parecem dificultar enormemente essa passagem, de modo que, na maior

parte do tempo, não temos realmente a posse de nós mesmos.

Haveria, pois, dois eus diferentes, sendo um como que a projeção exterior
do outro, a sua representação espacial e, por assim dizer, social. Atingimos
o primeiro por uma reflexão aprofundada, que nos leva a captar os nossos
estados internos como seres vivos, incessantemente em via de formação,
como estados refratários à medida, que se penetram reciprocamente e cuja
sucessão na duração nada tem de comum com uma justaposição no espaço
homogêneo. Mas os momentos em que voltamos a ser donos de nós
mesmos são raros, e é por isso que raramente somos livres. A maior parte
do tempo, vivemos exteriormente a nós mesmos, não percepcionamos do
nosso eu senão o seu fantasma descolorido, sombra que a pura duração
projeta no espaço homogêneo. A nossa existência desenrola-se, portanto,
mais no espaço do que no tempo: vivemos mais para o mundo exterior do
que para nós; falamos mais do que pensamos; “somos agidos” mais do que
agimos. Agir livremente é retomar a posse de si, é situar-se na pura
duração.252

Assim como a capacidade de ver dos xamãs, tal modo de percepção

aprofundada só é possível mediante uma ruptura no funcionamento habitual de

nosso sistema sensório-motor (o que Dom Juan chamava de “parar o mundo”). É

esta ruptura que abre o potencial de despertar em nós a intuição da duração no

espírito, bem como a da continuidade na matéria. Pois, enquanto a inteligência253

ordinária apreende a vida de fora, de modo utilitário, a intuição se volta para o

interior mesmo do elã vital, isto é, apreende o tempo puro, o tempo não

espacializado do Aion, e, dessa forma, permite àquele que vê a possibilidade de

prolongar este mesmo impulso de criação em si mesmo e no mundo, infinitamente.

Qualquer que seja a técnica utilizada para provocar esta ruptura e esta

passagem, ela deverá implicar necessariamente algum grau de violência contra a

253 Com a ideia de multiplicidade qualitativa, de fato, não há descontinuidade nem justaposição
espacial: cada instante percebido se funde, na memória, com todos os outros.

252 BERGSON, 1988, p. 159.
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inteligência, o eu superficial e a organização habitual do corpo (isto é, o organismo).

No limite, haverá de implicar uma “desestratificação de toda a Natureza, inclusive

pelos meios os mais artificiais”, porque ver, em última instância, é perceber o fluxo254

mutante do real sob os contornos sólidos e estratificados do plano de organização e

desenvolvimento das formas e dos sujeitos constituídos. É o corpo que pratica o255

não-fazer capaz de parar o mundo, diz Dom Juan, mas é o corpo experimentado

como uma articulação de forças não-orgânicas: “corpo sem órgãos”. É pela

produção de um CsO, de fato, que o feiticeiro se abre para a visão imediata do plano

de imanência da Natureza ─ ali onde, enfim, entra-se em contato direto com a

potência vital da criação divina.

Seja como for que se dê, portanto, a intuição mística exige sempre um

despojamento das formas humanas, a começar por aquelas que se referem à

identidade fixa e separada de um organismo e de um eu consciente. É como dizia o

brujo yaqui: aquele que deseja ver deve primeiro “apagar a história pessoal” e

“perder a importância própria”. Só assim se pode passar do mundo do tonal ao

mundo do nagual. Só assim se pode passar do plano molar de organização das256

formas e sujeitos constituídos ao plano comum de imanência, consistência e

composição da Natureza, plano molecular atravessado por potências afetivas não

subjetivadas, “onde dançam elementos e materiais não formados que só se

distinguem pela velocidade, e que entram nesse ou naquele agenciamento

individuado de acordo com suas conexões e suas relações de movimento”.257

O tonal [...] é o organismo e também tudo o que é organizado e organizador;
mas ele é ainda a significância, tudo o que é significante e significado, tudo
o que é suscetível de interpretação, de explicação, tudo o que é
memorizável, sob a forma de algo que lembra outra coisa; ele é o Eu, o
sujeito, a pessoa, individual, social ou histórica, e todos os sentimentos
correspondentes. Numa palavra, o tonal é tudo, inclusive Deus, o juízo de
Deus [...]. E, no entanto, o tonal é apenas uma ilha. Porque também o
nagual é tudo. E é o mesmo todo, mas em condições tais que o corpo sem
órgãos substitui o organismo, a experimentação substitui toda interpretação

257 DELEUZE; GUATTARI, op. cit., p. 40.

256 Cf. CASTAÑEDA, C. Porta para o infinito. Rio de Janeiro: Record, 1974, p. 95 et seq.

255 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 54.

254 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 60.
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[...]. Os fluxos de intensidades, seus fluidos, suas fibras, seus contínuos e
suas conjunções de afectos, o vento, uma segmentação fina, as
micro-percepções substituíram o mundo do sujeito. Os devires,
devires-animal, devires-moleculares, substituem a história individual ou
geral. [...] O nagual [...] desfaz os estratos.258

Para vermos Deus, neste sentido, é preciso que nos livremos do juízo de

Deus. Não que seja necessário desfazer-se dos olhos orgânicos: o combate não é

contra os órgãos, mas contra o plano de organização dos órgãos. Ao invés de259

arrancar os olhos, fazer passar um devir-molecular na visão molar: mudar a

percepção. De todo modo, não se trata de ver mais, como se bastasse expandir o

alcance do visível com um microscópio ou com um telescópio, nem de ver outras

coisas, ter os olhos de uma abelha, de um cachorro, de uma águia etc. Fazer-se de

vidente e feiticeiro é ser capaz de ver o invisível, perceber o imperceptível, enxergar

as brechas entre os mundos: chegar a “olhar apenas os movimentos”, isto é, a260

linha abstrata do devir que constitui as formas e os sujeitos, mas que ao mesmo

tempo não cessa de os fazer passar uns pelos outros, e de dissolvê-los segundo um

movimento perpétuo de fuga ou desterritorialização. Não podemos fazê-lo com o261

olhar molar da percepção orgânica, não mais do que podemos traçar uma linha com

pontos. Não podemos ir ao encontro do puro movimento enquanto estamos

congelados num estrato, enquanto nos portamos como sujeitos fixos, cheios de

“importância própria”. Há que se “apagar a história pessoal” ─ não de qualquer jeito,

é verdade, mas “harmoniosamente, pouco a pouco” ─, ao ponto de se chegar a viver

261 Ibid., p. 78.

260 Id., 1997a, p. 76.

259 “O CsO não se opõe aos órgãos, mas a essa organização dos órgãos que se chama organismo.
[...] O juízo de Deus, o sistema do juízo de Deus, o sistema teológico, é precisamente a operação
Daquele que faz um organismo [...] porque Ele não pode suportar o CsO [...]. O organismo não é o
corpo, o CsO, mas um estrato sobre o CsO, quer dizer, um fenômeno de acumulação, de coagulação,
de sedimentação que lhe impõe formas, funções, ligações, organizações dominantes e
hierarquizadas, transcendências organizadas para extrair um trabalho útil. [...] Nós não paramos de
ser estratificados. Mas o que é este nós, que não sou eu, posto que o sujeito não menos que o
organismo pertence a um estrato e dele depende? Respondemos agora: é o CsO, é ele a realidade
glacial sobre a qual vão se formar estes aluviões, sedimentações, coagulação, dobramentos e
assentamentos que compõem um organismo ─ e uma significação e um sujeito.” (DELEUZE;
GUATTARI, 1996, p. 21).

258 Id., 1996, p. 25.
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tão somente como uma névoa, uma neblina, uma “variação atmosférica”… “Nem262

pensar” em fotografias e gravações, diz o feiticeiro ao seu discípulo (“e, se ainda me

quiser ver, nunca mais mencione tal coisa!”) . Ou, como diria Deleuze, só se pensa263

sem imagem.

Ver, em suma, é “reagir às solicitações perceptíveis de um mundo fora da

descrição que aprendemos a chamar de realidade”. A percepção, enquanto264

função orgânica que sustenta nossos mapas habituais da realidade, é um limiar

relativo que só vê paradas, isto é, estratos já formados no plano de organização. Ali,

ela “só pode captar o movimento como uma translação de um móvel ou o

desenvolvimento de uma forma”. No entanto, no plano de consistência do real,265

onde se passa a um “limiar absoluto” do movimento, o imperceptível é trazido à tona:

“é o próprio princípio de composição que deve ser percebido, que não pode senão

ser percebido, ao mesmo tempo que aquilo que ele compõe ou dá”.266

Para ver Deus, dizíamos, é preciso livrar-se do juízo de Deus. É preciso

dissolver-se neste segundo plano, plano do nagual: despojar-se do eu e de todo

referencial antropocêntrico, e perceber, como que na própria pele, que a vida ─ isto

é, o espírito ou o impulso vital da evolução criadora ─ vai muito além da forma

humana. A vida, como costuma dizer o filósofo, poeta e líder indígena brasileiro

Ailton Krenak, ela é selvagem, e atravessa tudo que há: pedras, rios, plantas,

homens, insetos, bactérias e estrelas, sem nutrir apreço por nenhuma espécie em

266 Ibid., p. 75.

265 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 74.

264 Ibid., p. 12.

263 CASTAÑEDA, 1995, p. 23.

262 “Fazer um acontecimento, por menor que seja, a coisa mais delicada do mundo, o contrário de
fazer um drama, ou de fazer uma história. Amar os que são assim: quando entram em um lugar, não
são pessoas, caracteres ou sujeitos, é uma variação atmosférica, uma mudança de cor, uma
molécula imperceptível, uma população discreta, uma bruma ou névoa.” (DELEUZE; PARNET, 1998,
p. 80).



84

particular. (Pois a espécie, como dizia Bergson, é apenas uma parada no fluxo da267

evolução criadora.)268

“Isto, o que você está olhando, não é tudo o que existe. O mundo é muito

mais do que isso, tão mais, na verdade, que chega a ser infindável”, diz o mestre269

índio de Castañeda, como quem visse qualquer coisa de inesgotável sob a

superfície e os contornos opacos dos objetos dados à percepção habitual. Definir ou

designar uma coisa é estabelecer o limite desta coisa, mas os xamãs e os feiticeiros,

mestres dos devires, parecem ter a sutileza dos matemáticos versados no cálculo

infinitesimal: eles vêem que o limite das coisas está sempre para além delas

mesmas, num horizonte de expressividade infinita virtualmente inalcançável pelos

cálculos reducionistas da inteligência lógica. Ao invés de individualidades separadas,

eles vêem apenas continuidades e multiplicidades qualitativas em constante

mutação ─ isto é, devires.

2.3 Breve consideração sobre a psiconáutica

Antes de darmos prosseguimento à nossa exploração, devemos dizer

algumas palavras a respeito do que poderíamos chamar aqui de “misticismo

químico”, prática que constitui o cerne de diversas tradições xamânicas. Apesar dos

269 CASTAÑEDA, 1995, p. 138. (Grifo nosso).

268 “A vida é um movimento, mas acaba perdendo-se na forma material viva que suscita. Por isso,
podemos dizer que toda espécie é uma parada do movimento: furta-se ao acontecimento do
movimento vital que se efetuou em estados de coisa.” (GOMES, A. B. A. Bergson e a evolução da
vida. In: Kínesis, vol. IV, n. 7, julho 2012, p. 263).

267 “A vida é selvagem. A expressão da vida [é selvagem]. A vida ─ no entendimento do que o nosso
querido Emanuele Coccia chama de ‘metamorfose’ ─, ela não tem esse parâmetro [...] especista do
humano. Ela não é especista, ela não busca a espécie: ela atravessa a espécie ─ todas as espécies.
É por isso que uma árvore já foi pedra. Um rio já foi nuvem. E é tão maravilhoso, imagina, você olha
uma nuvem e vê um rio…” (KRENAK, Ailton. Conversa Selvagem - Ailton Krenak e Anna Dantes.
[S.I.]: SELVAGEM - ciclo de estudos sobre a vida, 19 nov. 2020. (Entrevista on-line). Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=DfcUX9UJaXI>). Cf. também COCCIA, 2021, p. 5: “This is the
deepest meaning of the Darwinian theory of evolution [...]: species are not substances or real entities.
They are ‘life games’ (in the same sense as ‘language games’): unstable and necessarily ephemeral
configurations of a life that likes to transit and circulate from one form to another.”

https://www.youtube.com/watch?v=DfcUX9UJaXI
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muitos preconceitos ainda derivados da velha divisão dualista entre matéria e

espírito, a ciência já reconhece amplamente que as experiências ditas místicas270

podem de fato ser suscitadas pelo agenciamento material com certas drogas,271

particularmente com as que se classificam como psicodélicas ou “enteógenas”,272

como a psilocibina , o peiote e a ayahuasca.273 274 275

O filósofo norte-americano William James, conhecido como um dos grandes

pais da psicologia moderna, passou grande parte de sua vida debruçado sobre o

fenômeno da experiência mística, embora atribuísse a si mesmo um temperamento

pessoal incompatível com os fervores relatados pelos chamados grandes místicos

da humanidade. No entanto, à maneira pragmática que o caracterizava, nunca276

deixou de fazer seus próprios experimentos empíricos sobre o assunto. Seu objeto

de estudo era a variedade ─ que suspeitava ser infinita ─ dos chamados “estados de

consciência” possíveis; seu instrumento de exploração, o óxido nitroso, também

276 “Só vamos encontrar essas experiências em indivíduos para os quais a religião existe não como
hábito aborrecido, senão, por assim dizer, como febre ardente”. (JAMES, 2017, p. 19).

275 Preparada a partir da infusão do cipó-mariri, ou jagube (Banisteriopsis caapi), com as folhas da
chacrona (Psychotria viridis), a ayahuasca é um dos mais poderosos enteógenos do planeta, e vem
sendo consagrada há milhares de anos por dezenas de povos originários da Amazônia. A chacrona
carrega a dimetiltriptamina (DMT), inócua se consumida por via oral, graças a certas enzimas no trato
digestivo que quebram a molécula antes de ela entrar no sistema sanguíneo. O jagube, por sua vez,
traz substâncias que conseguem inibir justamente essas enzimas, ativando assim os efeitos
psicotrópicos da bebida. Em meio às mais de 80 mil espécies vegetais encontradas na Amazônia,
aliás, permanece sendo um mistério entender como esses povos, sem nenhum conhecimento formal
de química ou de biologia molecular, teriam conseguido chegar à composição precisa desses dois
ingredientes específicos, e desenvolver regras meticulosas de cozimento a fim de liberar o poder da
ayahuasca ─ que, aliás, também é chamada por esses povos de “medicina”. A respeito de uma
possível solução para esse problema, cf. NARBY, Jeremy. A serpente cósmica: o DNA e a origem do
saber. Rio de Janeiro: Dantes Ed., 2018.

274 Lophophora williamsii, pequeno cacto com alcalóides psicoativos, particularmente a mescalina, que
possui uma longa história de uso ritualístico e medicinal por parte dos povos indígenas
norte-americanos. O peiote, ou peyotl, tornou-se bastante popular no Ocidente a partir dos relatos de
Huxley (1954) e das obras de Castañeda (cf. A erva do diabo. 13. ed. São Paulo: Record, 1968).

273 Alcalóide encontrado nos cogumelos do gênero Psilocybe, genericamente chamado pelos astecas
de “teonanácatl”, ou “carne dos deuses”.

272 A palavra "enteógeno” significa, literalmente, aquilo que produz a "manifestação interior do divino".
271 Cf. GRIFFITHS et al, 2006.

270 Para uma discussão aprofundada sobre as relações entre os estados neurológicos orgânicos e os
estados de espírito ditos místicos, bem como sobre a irrelevância filosófica de tais articulações, cf.
JAMES, 2017, I Conferência, p. 15-35.
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conhecido como gás hilariante. Para a prática filosófica que pretende ir além das277

meras opiniões, de fato, é absolutamente interessante a disposição de se explorar

as potências inumanas do pensamento para além e aquém da trêmula superfície

que se convenciona chamar de “estado normal da consciência”. Pois é certo que

esta superfície, sozinha, não pode dar conta do vasto oceano que se agita em suas

profundezas, nem tampouco das correntes tempestuosas que lhe varrem por cima.

O modo padrão da consciência, como vimos, é apenas um efeito, sintoma, marca,

resultante de forças que se agitam sempre em domínios outros do espírito, nos

reinos moleculares e inconscientes da percepção, onde imperam forças

sub-representacionais e radicalmente inumanas.

A psiconáutica — do grego psychē ("alma", "espírito" ou "mente") e naútēs

("marinheiro" ou "navegador") — é, basicamente, essa arte de se lançar à

navegação das águas desconhecidas do pensamento, em domínios que se

estendem para além da consciência normativa. O psiconauta explora

intencionalmente os chamados “estados alterados da consciência” a fim de

investigar a natureza de sua própria mente e, de modo mais geral, a própria

natureza da realidade. (Sob a tutela de Dom Juan, Castañeda chama esses estados

alterados de “estados de realidade não comum”). Seja qual for a via que ele use,278

entretanto ─ meditação, privação sensorial, sonhos lúcidos, transes ou substâncias

psicotrópicas ─, o psiconauta é sempre um atravessador de mundos, tal como o

xamã.

A jornada mística, como já pudemos entrever, pressupõe sempre uma quebra

de nossos hábitos perceptivos. Mesmo que brevemente, algo acontece: somos

afetados de modo não-habitual, e um mundo radicalmente novo se apresenta a

nossos sentidos. Os enteógenos, sob este aspecto, podem certamente funcionar

como o elemento central de um agenciamento místico capaz de mudar a percepção,

isto é, de fazer com que o regime habitual de nossa percepção molar passe por

278 “Dom Juan acreditava que os estados de realidade não comum eram a única forma de
aprendizagem pragmática [...]”. CASTAÑEDA, 1968, p. 25.

277 Ibid., p. 354-355. Cf. também, do mesmo autor, Subjective effects of nitrous oxide. In:
Psychological Review, n. 5, 1898.
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devires-moleculares capazes de nos fazer perceber o que antes era imperceptível.

Pois, como dizem Deleuze e Guattari,

Todas as drogas concernem primeiro as velocidades, e as modificações de
velocidade. O que permite descrever um agenciamento Droga, sejam quais
forem as diferenças, é uma linha de causalidade perceptiva que faz com
que: 1) o imperceptível seja percebido, 2) a percepção seja molecular, 3) o
desejo invista diretamente a percepção e o percebido.279

Este terceiro ponto é que ainda será necessário esclarecer. Pois é só quando

o desejo se conecta novamente com seu próprio movimento desterritorializante que

ele pode se confundir com a percepção, “investir diretamente a percepção e o

percebido”. É só nesse momento, quando o desejo abandona os campos

significacionais da transcendência e deixa de se vincular a um eu ou a um objeto

que lhe falte ─ é só nessa passagem, dizemos ─, que se podem borrar as divisões

entre aquele que vê e aquele que é visto, entre o sujeito e o objeto da percepção. E

a experiência mística, conforme a concebemos, sempre supõe a dissolução do eu

na paisagem cósmica. A passagem ao plano de imanência, em outros termos, só

pode se dar quando o desejo, assim como a percepção, também se libera de suas

estratificações molares, isto é, dos sujeitos interiores marcados pela culpa e dos

objetos exteriores que o ligam à falta e ao prazer. E é nesse sentido, também, que

Deleuze e Guattari podem opor uma “farmaco-análise” à psicanálise tradicional. A280

droga, aí, opera como o vetor central de um agenciamento capaz de produzir um

CsO e desfazer as capturas molares do desejo, do corpo e do pensamento.

Tudo se passa, enfim, como se houvesse sempre dois aspectos coexistentes

na natureza: natureza naturada e natureza naturante, como dizia Spinoza; nagual e

tonal, ou “lado direito e lado esquerdo”, como dizia Don Juan plano de imanência,281

composição e consistência e plano de organização e desenvolvimento, como diziam

281 “A organização do ensino de Don Juan era baseada na ideia de que o homem tem dois tipos de
consciência. Ele rotulou-os de lado direito e lado esquerdo. Descreveu o primeiro como o estado de
consciência normal, necessário para a vida cotidiana. O segundo, disse ele, era o lado misterioso do
homem, o estado de consciência exigido para ele funcionar como feiticeiro e vidente.” (CASTAÑEDA,
C. O fogo interior. 5. ed. Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 9).

280 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 78.

279 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 76.
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Deleuze e Guattari. E o problema empirista, em toda parte, consiste em como se

passar de um lado ao outro, como operar as desestratificações necessárias ao

pensamento, mesmo que “pelos meios os mais artificiais”. A percepção habitual nos

condena à cegueira do infinito, mas é preciso remover os antolhos da visão sem

perder totalmente o lastro do presente. Como dar consistência, em nossas

existências diárias, ao movimento expressivo e criador do impulso vital sem

afundarmos no caos? Os artistas o conseguem, diz Bergson, assim como os

grandes místicos da humanidade. À filosofia, como expressão do pensamento282

criador, caberia então seguir o mesmo objetivo: ver, fazer ver, polir as lentes e limpar

as portas da percepção para nos dar a posse do infinito que nos atravessa.

É nesse sentido, também, que o xamã e o filósofo se fundem aqui no mesmo

personagem conceitual, a um só tempo vidente das forças, médico das almas e

esteta dos modos de existência. No cruzamento entre eles, veremos, o que emerge

é a potência mística de um corpo tornado cósmico, uma percepção tornada

molecular, um pensamento tornado inumano e um desejo tornado pura força

amorosa de criação. Experiência beatífica de contato imediato com Deus, para além

e aquém de todas as figuras da teologia e de todas as religiões instituídas.

282 “A nosso ver, o advento do misticismo é uma tomada de contato, e por conseguinte uma
coincidência parcial, com o esforço criador que a vida manifesta. Esse esforço é de Deus, se não for
Deus mesmo. O grande místico seria uma individualidade que ultrapasse os limites impostos à
espécie por sua materialidade, individualidade que continuasse e prolongasse assim a ação divina.”
(BERGSON, 1978, p. 182). Voltaremos à discussão do misticismo em Bergson no quarto capítulo.
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3. INTERLÚDIO: O FEITIÇO DAS PALAVRAS

Se pararmos de nos dizer que o mundo é tal e tal, o mundo deixará de ser tal e tal.

Neste momento, não creio que você esteja pronto para esse golpe monumental, e,

portanto, deve começar lentamente a desfazer o mundo.

Dom Juan

Desde que comecei a tomar ayahuasca com os índios Huni Kuin, sempre ouvi

dizer que este nome, pelo qual eles se autodenominam, significava “gente

verdadeira”, ou “povo de verdade”. Certo dia, porém, após um ritual noturno

particularmente intenso no coração da floresta amazônica, recebi uma curiosíssima

lição de hãtxa kuin do pajé que havia conduzido a cerimônia, um velho de283

agilidade assustadora que parecia nunca parar de rir por trás da fumaça de tabaco.

─ “Huni Kuin” ─ disse ele, materializando-se do nada ao meu lado ─, sabe o

que significa “Huni Kuin”?

O velho pajé havia me pego distraída, contemplando as últimas brasas da

fogueira que havia rugido alta durante toda a madrugada, e que agora dava seus

últimos suspiros fumegantes sob a luz da manhã. Antes que pudesse pensar em

responder, porém, ele soprou uma nuvem de fumo diretamente sobre minha cabeça

e respondeu a si mesmo, em tom de segredo: “Huni Kuin é homem de fumaça”.

Sem saber se ele estava brincando, hesitei por um momento e, então,

confessei-lhe que sempre achara que Huni Kuin significava “gente verdadeira”. Ele

achou muita graça. Quase se engasgou com o cachimbo de tanto rir. Depois, soprou

mais um bocado de fumaça para cima e, enfim, como se estivesse falando com uma

criança, explicou:

─ É a mesma coisa, menina. Homem de verdade, homem de fumaça...

Meu domínio do hãtxa kuin era (e segue sendo) nulo, mas uma ideia se

apresentou então ao meu espírito, ainda embalado pela força da ayahuasca. Uma

283 Hãtxa kuin é a língua tradicional dos Huni Kuin, povo indígena que habita as regiões amazônicas
do Acre e do leste do Peru.
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ideia evocada pela estranha associação imagética entre a “fumaça” e a “verdade”.

Lembrei-me de Heráclito, para quem tudo era fluxo, e também de Buda, que

costumava assemelhar o mundo das formas perceptíveis à fumaça de um incenso. É

que, em sua consistência aérea, a fumaça forma padrões intrincados em seu

movimento ascendente, mas nunca “coisas” realmente distintas umas das outras.

Além disso, notei que a fumaça do tabaco, em particular, tornava visíveis as

interações sutis entre as correntes de ar que circundavam o pajé e o sopro que saía

de seus pulmões, e lembrei que o sopro e a respiração ─ “pneuma”, como diziam os

gregos, ou “ruagh”, como dizem os hebreus ─ eram outros tantos nomes para284

designar o espírito. A fumaça, enfim, pareceu-me realmente revelar algo a respeito

da “verdadeira” natureza de todas as coisas, inclusive dos homens. A fumaça revela

o invisível, aquilo que sempre está, por assim dizer, por detrás das coisas, ou entre

as coisas visíveis: puro movimento do espírito.

A rigor, caberia dizer: não existem “coisas” realmente separadas no universo.

Uma “coisa”, como dizia Alan Watts, é apenas uma unidade de pensamento lógico

(“a thing is a think”), assim como um centímetro é apenas uma unidade de medida285

extensiva. Trata-se de uma palavra, uma convenção linguística, um sistema de

notação que é útil para a comunicação social, mas absolutamente inútil para a

compreensão da vida. No mundo físico, não existem palavras nem centímetros,286

assim como não há linhas reais demarcando a fronteira entre os países. Em geral, é

impossível determinar com precisão onde uma “coisa” termina e outra começa ─ a

não ser, é claro, diz Watts, que de alguma maneira nós as mutilemos. (Onde termina

a cabeça e onde começa o pescoço? Pode-se discutir à vontade, mas precisaríamos

de uma guilhotina para decidir a questão de uma vez por todas…).

286 Como dizia Bergson (2005, p. 238): “Nossas unidades de medida são convencionais e, se assim
se pode dizer, alheias às intenções da natureza [...] De um modo geral, medir é uma operação
inteiramente humana, que implica sobrepor real ou idealmente dois objetos um sobre o outro um certo
número de vezes. A natureza não pensou nessa superposição. Ela não mede, nem tampouco conta.”

285 WATTS, Alan. Seeing through the net. [S.I.: s.n., 196-?]. (Palestra transcrita).

284 Cf. TTP, p. 23.
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Watts, filósofo britânico que ajudou a disseminar o pensamento oriental no

Ocidente durante o século XX (em particular, o zen budismo, o tao e o vedanta),287

costumava ressaltar a seus ouvintes a necessidade de se ultrapassar a linguagem

para se chegar à experiência mística de união com o divino, conhecida no Oriente

por nomes como “satori”, “nirvana”, “moksha” ou, simplesmente, “iluminação”. Ao

mesmo tempo, questionava a moral judaico-cristã pela disseminação da ideia um

tanto peculiar de que os homens são “postos” no mundo pela vontade soberana de

Deus, ao invés de “brotarem” de seu interior, tal como brotam as folhas de uma

árvore na primavera. De fato, para a tradição clássica do monoteísmo, dizia o288

filósofo, é fundamental que o que quer que nós sejamos, sejamos algo bem diferente

de Deus ─ tão diferentes quanto os súditos em relação a um monarca

todo-poderoso.289

Mesmo que não sejamos cristãos, porém, somos ensinados desde cedo a

agir conforme essa crença alienante, pois ela se molda amplamente sobre as ideias

clássicas do hilemorfismo, bem como sobre os pressupostos implícitos da sintaxe

gramatical: de um lado, ela relança a ideia de que puras formas incorporais de

caráter divino ou transcendente podem exercer, de fora, o controle sobre os corpos

da matéria; de outro, reforça a imaginação do sujeito e do predicado como instâncias

realmente distintas no mundo físico. Como efeito, portanto, a crença de que somos

“postos” no mundo, como se viéssemos de um além qualquer, leva-nos a perceber o

mundo, Deus ou a Natureza como substâncias que nos são absolutamente

estranhas, quando não pura e simplesmente hostis. Ainda segundo Watts, não tem

outra raiz o agudo impasse ecológico em que a biosfera terrestre se encontra, isto é,

a aterradora crise ecológica em que nos colocamos após alguns séculos de

desenvolvimento tecnológico industrial e de domínio cultural judaico-cristão. Fomos

levados a acreditar, muito em função da estrutura gramatical da linguagem, que toda

289 Para a teologia tradicional cristã, dizia Watts, Cristo seria a exceção que confirma a regra.

288 “We do not ‘come into’ this world; we come out of it, as leaves from a tree. As the ocean ‘waves’,
the universe ‘peoples’. Every individual is an expression of the whole realm of nature, a unique action
of the total universe”. (Id., 1989, p. 9).

287 Sobre o zen, cf. WATTS, A. O espírito do zen. Porto Alegre: L&PM, 2016. Sobre o taoísmo, id. The
Tao of philosophy. Tóquio: Tuttle Publishing, 1995. Sobre o hinduísmo vedanta, id. The book. New
York: Vintage Books, 1989.
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a atividade espiritual do universo se concentra de alguma maneira na forma ideal de

um sujeito de ação e de pensamento alojado em nossos cérebros, ou na cabeça de

um Deus separado do mundo material, e achamos que tudo o mais não passa de

matéria “bruta” e passiva. Destituímos as coisas de espírito, isto é, da potência vital

que percebemos em nós mesmos, e dizemos que é preciso “enfrentar a realidade”,

“encarar o mundo”, “conquistar o espaço”, “subjugar a natureza” e outras sandices

gramaticais do gênero, como se a “realidade”, o “mundo”, o “espaço” e a “natureza”

não fizessem realmente parte do que somos. Cremos, em outras palavras, que

somos sujeitos separados do universo e, assim, olhamos o mundo de fora, como se

ele não passasse de um amontoado de matéria inerte à disposição de nossas

indústrias, e como se o espírito fosse prerrogativa exclusiva da subjetividade

humana.

Deixemos, portanto, o leitor de sobreaviso em relação ao uso que se faz das

palavras, especialmente quando se pretende falar da chamada experiência mística.

De fato, a inefabilidade é a primeira das quatro marcas que William James

destacava para reconhecer o fenômeno, e já o Buda histórico afirmava, em290

referência ao uso da linguagem, que quando um sábio aponta para a lua, os tolos só

olham para o dedo. É que as palavras exercem um efeito verdadeiramente

encantatório sobre seus falantes, e é em mais de um aspecto que se poderia dizer

que a linguagem enfeitiça o pensamento.

Chamando à memória um conselho de Bergson, que costumava dizer que

“podemos dar às palavras o sentido que quisermos, desde que as definamos

primeiro” , digamos, sem metáforas, que toda palavra é mágica, e que a magia,291

como sabem os ilusionistas, consiste sobretudo na arte de manipular a atenção

consciente do espectador, isto é, em fazê-lo notar certos aspectos da realidade e

ignorar outros. As palavras são exatamente isto, um sistema de notação, mas é

291 BERGSON, 1978, p. 182.

290 “Inefabilidade ─ a mais jeitosa das marcas pelas quais classifico de místico um estado de espírito é
negativa. Quem a experimenta diz de imediato que ela desafia a expressão, que não se pode fazer
com palavras nenhum relato adequado do seu conteúdo. Disso se segue que a sua qualidade precisa
ser experimentada diretamente; não pode ser comunicada nem transferida a outros.” (JAMES, 2017,
p. 348). As outras três marcas, segundo James, são a “qualidade noética”, a “transitoriedade” e a
“passividade”, esta última já mencionada no primeiro capítulo (cf. nota 165, p. 51).
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preciso observar, em primeiro lugar, que os aspectos que o homem costuma notar

no mundo, isto é, aquilo que se julga “digno de nota”, não corresponde em absoluto

à totalidade do universo. Além disso, como dizia Bergson, a percepção orgânica292

nos revela apenas o horizonte possível de nossas ações sobre o mundo, ou,

inversamente, o horizonte das ações que o mundo pode exercer sobre nossos

corpos. Da totalidade das imagens presentes no mundo físico, do “emaranhado do

real”, a percepção seleciona apenas aquelas que interessam à nossa ação e

sobrevivência, e está longe, portanto, de nos dar um retrato completo do universo,

como já vimos no segundo capítulo.

Por meio das palavras, entretanto, somos ensinados a designar o que são as

“coisas” que percebemos, a reconhecê-las como identidades ou repetições, mas

permanecemos relativamente impotentes para designar a diferença que se processa

no interior, por entre, por debaixo ou para além dessas mesmas coisas. Isto é,

permanecemos relativamente cegos ao movimento real da duração, ao fluxo293

diferenciante de produção do real que atravessa as coisas como que por dentro

delas mesmas ─ movimento imanente que pode ser captado pela intuição filosófica,

às vezes pela poesia, ou, ainda, como veremos, por uma experiência radical do

silêncio, mas jamais pelos esquemas lógicos e linguísticos da inteligência, que só se

sente à vontade entre o que é sólido, descontínuo e inerte. O movimento real,294

294 “De fato, sentimos perfeitamente que nenhuma das categorias de nosso pensamento, unidade,
multiplicidade, causalidade mecânica, finalidade inteligente, etc., se aplica de forma exata às coisas
da vida: quem pode dizer onde começa e onde termina a individualidade, se o ser vivo é um ou
vários, se são as células que se associam em organismo ou se é o organismo que se dissocia em
células? Em vão empurramos o vivo para dentro de tal ou tal de nossos quadros. Todos os quadros
estouram.” (Ibid., p. X).

293 “A duração real é aquela que morde as coisas e nelas deixa a marca de seus dentes. Se tudo está
no tempo, tudo muda interiormente e a mesma realidade concreta não se repete nunca. A repetição,
portanto, só é possível no abstrato: o que se repete é tal ou tal aspecto que nossos sentidos e
sobretudo nossa inteligência destacaram da realidade justamente porque nossa ação, para a qual
todo o esforço de nossa inteligência está voltado, só pode mover-se em meio a repetições. [...] Nós
não pensamos o tempo real. Mas nós o vivemos, porque a vida transborda a inteligência”.
(BERGSON, 2005, p. 50, grifo do autor).

292 “We notice those things, only those things, for which we have notation. When very often a child will
point at something and say to its parents, “What is that?” and they are not clear what the child is
pointing, the child has pointed to something which we consider that is not a “thing.” The child has
pointed to, say, an area of funny pattern on a dirty wall, and has noticed a figure on it. But the child
does not have a word for it and says, “What’s that?” The adult says, “Oh, that’s just a mess,” because
that does not count for us as a thing.” (WATTS, Seeing through the net).
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como também insistiam Deleuze e Guattari, é imperceptível por natureza ─ isto é, ao

menos enquanto permanecemos atados ao plano de organização das formas e dos

sujeitos constituídos.295

As palavras, enfim, nos põem sob uma ilusão fundamental a respeito daquilo

de que elas pretenderiam falar, isto é, sobre a natureza das “coisas” e daquilo que

chamamos de “real”. A linguagem e os símbolos em geral, assim como toda forma

de medida e notação, fazem parte do que os antigos sábios hindus chamavam de

maya. Ideia fundamental nos Upanishads, e frequentemente traduzida, do sânscrito,

como “ilusão”, maya caracteriza a natureza ilusória do mundo percebido pelos

sentidos, mundo fragmentado de sujeitos e objetos separados uns dos outros.

Particularmente, maya é o que nos faz perceber a separação que todos imaginamos

ser a mais óbvia e a mais imediata: a saber, a que delimita o que sou eu, de um

lado, e o que é o mundo, de outro. Em que consiste a ilusão? A pragmática língua

inglesa nos oferece a pista: diz-se, em inglês, que um feitiço (“spell”) se lança por

meio da soletração (“spelling”), e que quem é enfeitiçado (“spellbound”) se encontra

“preso” ou “atado” (“bound”) pelo mesmo ato. Ou seja: maya seria, antes de tudo,296

um fenômeno de ordem linguística. Mais uma vez, os ilusionistas de profissão o

entendem: é que o segredo da mágica, em todo caso, depende sempre de um poder

de captura por meio do qual se retém e se direciona à vontade a atenção consciente

de uma plateia fascinada, e nada, de fato, captura mais o pensamento do que as

palavras.

À força de ouvirmos os outros chamando-nos por um nome o tempo todo,

acabamos acreditando, como Descartes acreditou, que o “eu” a que se refere esse

“nome próprio” seja realmente uma coisa substantiva, uma substância independente

à qual se referiria nossa carteira de identidade. Mas, na realidade, como já vimos,

não passamos de um fluxo, um fluxo inseparável de todos os outros fluxos que nos

atravessam, um fluxo em constante processo de diferenciação. Somos,

296 “[...] The individual is separate from his universal environment only in name. When this is not
recognized, you have been fooled by your name. Confusing names with nature, you come to believe
that having a separate name makes you a separate being. This is ─ rather literally ─ to be
spellbound.” (WATTS, 1989, p. 70).

295 “Os movimentos e os devires, isto é, as puras relações de velocidade e lentidão, os puros afectos,
estão abaixo ou acima do limiar de percepção.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p.74).



95

verdadeiramente, meros padrões de movimento desenhados na fumaça cósmica.

Ou, como belamente disse Bergson,

Como turbilhões de poeira levantados pelo vento que passa, os vivos giram
sobre si mesmos, suspensos pelo grande sopro da vida. São portanto
relativamente estáveis, e contrafazem mesmo tão bem a imobilidade que
nós os tratamos antes como coisas do que como progressos, esquecendo
que a própria permanência de sua forma não é mais que o desenho de um
movimento.297

3.1 A surdez analítica

Toda forma de notação é uma convenção, mas facilmente nos esquecemos

disso. Fascinados pelo grande espetáculo encantatório de maya, confundimos o

movimento real do mundo com os símbolos mais ou menos estáticos da linguagem,

e por aí entramos em todo tipo de cilada metafísica. A própria história da filosofia, a

este respeito, é cheia de especulações a respeito do “difícil problema” [the hard

problem] da relação entre a mente e o corpo. Em grande parte, porém, trata-se de298

um falso problema, o mesmo que sustenta toda a tradição do hilemorfismo:

perguntar como a mente influencia o corpo, nesse sentido, é apenas uma outra

versão da teoria de que a matéria pode ser moldada de fora por meio de formas

inteligíveis puramente ideais. É também o velho problema de Descartes, que,

aparentemente iludido pela gramática, acabou postulando a existência de um eu,

sujeito fixo, que seria o dono do cogito, que é um verbo, um puro movimento:

“penso, logo existo” como uma coisa que pensa.299

O movimento real da Natureza é simples e indivisível, se diz tanto do corpo

quanto da mente, e só se torna complexo quando tentamos dividi-lo, isto é,

299 Cf. nota 235, p. 73.

298 O “problema difícil” [“hard problem”] da consciência, como se costuma dizer, é uma expressão
cunhada pelo filósofo australiano David Chalmers. Cf. CHALMERS, David. Facing up to the problem
of consciousness. In: Journal of consciousness studies, v. 2, n. 3, p. 200-219, 1995.

297 BERGSON, 2005, p. 139.
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congelá-lo em partes exteriores umas às outras. Ou seja, quando tentamos300

descrevê-lo em palavras, ou encontrar suas “partículas últimas”. Tentar explicar os

processos naturais em palavras é como “carregar água na peneira”: só os poetas

podem fazê-lo. Tentar descrever o universo em partículas elementares,301

igualmente, é uma tarefa sem fim, por mais útil que seja à ciência prática. Nunca

encontraremos o “átomo final” ao cabo de nossas investigações físicas, pela simples

razão de que é a própria análise lógica (tanto a técnica quanto a intelectual) que

corta o universo em pedaços. Quanto mais afiada for a lâmina analítica, menores302

serão as fatias concebíveis ou observáveis da matéria e da expressão. Quando se

escalpela o mundo dessa maneira, porém, perde-se facilmente de vista o que há de

comum e de contínuo entre as “partes” que encontramos.

A este respeito, Watts costumava brincar dizendo que os filósofos analíticos,

como Wittgenstein e os adeptos do “positivismo lógico” do Círculo de Viena, eram

todos “surdos de tom”, como se diz das pessoas que não têm ouvido para a música.

Pois a habilidade de ouvir uma melodia, observava o filósofo britânico, não depende

da capacidade de se perceber uma sequência de notas descontínuas, mas,

fundamentalmente, reside na capacidade de se perceber os intervalos, as distâncias

e as relações temporais entre elas. Os espíritos analíticos, porém, só se sentem à303

vontade se conseguem reduzir o mundo a um conjunto de “fatos” atômicos: ou seja,

eles só percebem as notas, isto é, as coisas que têm uma notação. Nesse sentido,

303 WATTS, 1989, p. 27.

302 Cabe recordar aqui o §17 de Além do bem e do mal, onde Nietzsche fala da “superstição dos
lógicos” (cf. nota 235). Após denunciar o hábito gramatical que remete toda atividade a um sujeito, o
filósofo prossegue: “Mais ou menos segundo esse esquema, o velho atomismo buscou, além da
‘força’ que atua, o pedacinho de matéria onde ela fica e a partir do qual atua, o átomo; cérebros mais
rigorosos aprenderam finalmente a passar sem esse ‘resíduo de terra’, e talvez um dia nos
habituemos, e os lógicos também, a passar sem o pequeno ‘isso’ (a que se reduziu, volatilizando-se,
o velho e respeitável Eu).” (NIETZSCHE, 2005, p. 23).

301 “A mãe falou: Meu filho você vai ser poeta./ Você vai carregar água na peneira a vida toda./ Você
vai encher os vazios com as suas peraltagens../ E algumas pessoas vão te amar por seus
despropósitos.” O menino que carregava água na peneira. In: BARROS, 2010, p. 469.

300 “Os sentidos, entregues a si mesmos, apresentam-nos o movimento real, entre duas detenções
reais, como um todo sólido e indiviso. A divisão é obra da imaginação, que tem justamente por função
fixar as imagens moventes de nossa experiência ordinária, como o relâmpago instantâneo que
ilumina durante a noite uma cena de tempestade. Captamos aqui, em seu próprio princípio, a ilusão
que acompanha e recobre a percepção do movimento real.” BERGSON, 2010, p. 221.
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são incapazes de conferir sentido ao que passa entre as coisas, isto é, ao

movimento fundamentalmente inominável que garante a continuidade melódica do

universo como um todo. Na lógica positivista, de fato, só os enunciados verificáveis

têm sentido; não se pode falar, por exemplo, da “humanidade”, mas apenas deste ou

daquele homem em particular. Watts mostra, porém, que se levarmos essa lógica ao

extremo, não poderíamos nem mesmo falar de “homens”, mas apenas de “átomos”,

e apenas dos átomos que existem neste exato instante ─ instante matemático

abstrato, isolado de toda duração, de toda continuidade, de toda melodia. Toda a

metafísica, portanto, enquanto discurso sobre o “todo” ou sobre o que há de

“comum” entre os entes, soa como nonsense ao ouvido analítico.304

Ordinariamente, responde-se à questão “O que é isto?” colocando-se a
coisa ou o evento designado em uma classe ─ animal, vegetal, mineral,
sólido, líquido, gasoso [...]. Mas que classe comportará todas as coisas? O
que pode ser dito sobre tudo? Definir é limitar, estabelecer fronteiras,
comparar e contrastar, e por essa razão o universo, o todo, parece desafiar
a definição. [...] Mas essa lógica pura não se livra da urgência que se
expressa na pergunta, por mais inepta que ela seja. [...] O ponto é que,
talvez, não estejamos procurando por uma resposta verbal, assim como,
quando pedimos um beijo, não estamos querendo um pedaço de papel com
a palavra “beijo” escrita nele. [...] Pode-se dizer, então, que a melhor
resposta para “O que é tudo?” seja “Olhe e veja”. Mas a pergunta quase
sempre implica a busca por algo básico a tudo, por uma unidade subjacente
que nosso modo ordinário de pensar e de sentir não pode apreender. [...]
Este algo misterioso tem sido chamado de Deus, o Absoluto, Natureza,
Substância, Energia, Espaço, Éter, Mente, Ser, o Vazio, o Infinito ─ nomes e
ideias que se alternam em popularidade e respeitabilidade de acordo com
os ventos da moda intelectual [...]. Todos eles podem ser descartados como
ruídos sem sentido se a noção de um Fundamento Básico não passasse de
um produto da especulação intelectual. Mas esses nomes são
frequentemente usados para designar o conteúdo de uma experiência vívida
e quase sensorialmente concreta ─ a experiência “unitiva” do místico.305

305 WATTS, 1989, p. 141-143 (Tradução nossa).

304 Segundo Watts, da mesma forma que os cartesianos são incapazes de explicar como a substância
mental se relaciona com a substância corporal, os filósofos analíticos não conseguem realmente
explicar a relação entre as “coisas” empiricamente verificáveis. Se não há uma base comum entre
elas ─ o “todo” da metafísica ─, como explicar que uma “coisa” influencie outra? Em outras palavras,
como explicar a relação entre uma causa e um efeito? Muito simplesmente, poderíamos responder,
como Spinoza o faz, que causa e efeito só se distinguem nominalmente. No processo real da
natureza, trata-se sempre de um único e mesmo evento: a causa é sempre imanente aos seus
efeitos. Cf. Ética, 1, prop. 25, escólio.
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E o que é isto, afinal, o “todo”, “tudo” que há? Os sábios do Vedanta diriam:

Tat tvam asi ─ “Isto é você”. Aqui, porém, poderíamos fazer eco a William James e306

dizer que este “Isto”, a “experiência pura”, sem sujeitos nem objetos, é inefável por

natureza. Deus, ou qualquer nome que se queira dá-lo, não pode ser definido, a307

não ser, talvez, como aquilo que é “absolutamente infinito”, como fez Spinoza, pois

qualquer outra tentativa de defini-lo por palavras seria o mesmo que limitá-lo,

colocá-lo numa classe em oposição a outras, fazer deste “Isto” uma “coisa” entre

outras. O absolutamente infinito, por outro lado, não admite nada fora de si. No

entanto, mesmo esta definição permanecerá restrita a uma compreensão

meramente intelectual enquanto não for acompanhada pela intuição, isto é, por uma

experiência imediata do real, sem a mediação das palavras.

3.2 Entre o silêncio e a poesia

Inicialmente, portanto, é à experiência radical do silêncio que muitos dos

discursos proferidos pelos grandes místicos da humanidade procuram nos conduzir.

Poderíamos dizer, sob o risco de forçar a linguagem, que este silêncio estaria para

as palavras assim como a máquina abstrata do plano de imanência da Natureza

estaria para as formas distintas do plano de organização. Sunyata, a “vacuidade” ou

o “vazio” que caracteriza o mundo das formas sensíveis de acordo com os budistas,

pode significar muitas coisas, mas, em primeiro lugar, significa que o mundo não é

307 “A experiência pura [...] é o Isto [That] universal. É o imenso mundo de material não qualificado,
neutro. E é, ao mesmo tempo, ‘um fluxo de vida imediato’. A rigor, ali só encontramos ‘isto’, ‘aí está’,
nada mais. Além disso, esses termos são apenas convenções para significar que nenhum
qualificativo, mesmo rudimentar como esses, pode designar este universo. Não encontramos aí
nenhuma das formas puras das filosofias transcendentais. James utiliza às vezes o termo matéria,
mas no sentido vago de material [stuff, materials]. Diferentemente da matéria empírica, o material
designa uma realidade que pode ser ao mesmo tempo física e mental. [...] Trata-se de fato de uma
realidade intermediária que se estende entre o espírito e a matéria, na qual eles se confundem
intimamente mas a partir da qual eles também se distinguem, embora apenas de forma virtual.”
(LAPOUJADE, 2017, p. 27).

306 Em sânscrito, “Isto és tu”. Trata-se de uma das principais fórmulas dos Upanishads, textos
clássicos da tradição Vedanta.



99

composto de “coisas” nem de “eventos” nem de “significados” realmente distintos

uns dos outros. Não significa dizer que “nada exista”, mas sim que não existe “coisa”

alguma como entidade fixa (anicca, “impermanência”), a começar pelo “eu” (anatta,

“não eu”). Significa dizer que tudo na Natureza é intrinsecamente impermanente, e

que as palavras não são suficientemente fluidas para dar conta dos processos

naturais. Significa reconhecer que não há nada imutável no universo, nada em que o

pensamento pudesse se agarrar. O que sunyata nega não é o mundo físico, mas os

conceitos abstratos que pretendem fixar a “estrutura lógica” do real. O “sujeito” e os

“objetos”, o “eu” e as “coisas” supostamente idênticas a si mesmas, não passariam,

nesse sentido, de fantasmas criados pela linguagem. Toda a prática do Zen, aliás,

consiste numa tentativa de exorcizar tais assombrações do pensamento, seja

através do silêncio meditativo (a via Soto do zazen), seja através da imersão do

pensamento nos paradoxos (a via Rinzai do koan). Em todo caso, o satori ou a308

experiência de iluminação só desabrocha mediante a cessação da narração lógica e

linguística que fazemos ininterruptamente sobre o mundo. Dom Juan o diz várias

vezes: para ver, a pessoa precisa primeiramente parar o mundo, isto é, deter o

incessante “fluxo da interpretação” que sustenta as certezas dogmáticas sobre a

realidade de nossas percepções habituais. Silêncio. “Olhe e veja”.

O filósofo budista Nagarjuna, fundador da escola Madhyamaka ─

popularmente conhecida como “Caminho do Meio” ─, apontava ainda outro sentido

complementar para a ideia de sunyata: além da impermanência, ela indica a

profunda relatividade de todas as formas manifestas. Neste contexto, porém,

“relatividade” não significa que as coisas sejam relativas à percepção de um sujeito,

mas sim que nada do que chamamos de coisas, sujeitos ou eventos singulares têm

a asseidade de uma substância. Ou seja, não existem por si mesmos, tal como a

substância de Spinoza, que é absolutamente causa de si, mas apenas em relação

de interdependência ou pressuposição recíproca com todas as outras coisas,

308 “Os paradoxos só são recreações quando os consideramos como iniciativas do pensamento; não
quando os consideramos como ‘a Paixão do pensamento’, descobrindo o que não pode ser senão
pensado, o que não pode ser senão falado, que é também o inefável e o impensável, Vazio mental,
Aion. [...] A força dos paradoxos reside em que eles não são contraditórios, mas nos fazem assistir à
gênese da contradição. O princípio de contradição se aplica ao real e ao possível, mas não ao
impossível do qual deriva, isto é, aos paradoxos ou antes ao que representam os paradoxos.”
(DELEUZE, 2009b, p. 77). Sobre os koans budistas, cf. HINTON, 2018.
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sujeitos e eventos do universo inteiro. Trata-se, então, de dizer que todas as coisas

singulares se definem implícita e simultaneamente por todas as outras. Significa,309

também, que só se pode pensar um conceito qualquer em relação ao plano infinito

de tudo que não é pensável. Yin e yang: o pensável do conceito e o impensável do

plano de imanência como pressupostos recíprocos. E sunyata, Tao, a máquina

abstrata que passa entre um e outro. O Caminho do Meio é o caminho do entre.310

É evidente que a filosofia não pode renunciar às palavras, mas podemos

sempre tentar usá-las como dedos apontando para a lua. A este respeito, cabe notar

que maya abrange ainda outras nuances de tradução, cuja compreensão se torna

essencial para contornar o tom pejorativo, e até mesmo moral, que a palavra

assume em um primeiro momento. Maya é a “ilusão” do pensamento que promove a

distinção exclusiva entre elementos heterogêneos, ilusão fortemente fundada na

linguagem gramatical, mas é também a “potência criativa”, a “arte”, o “artifício” e a

“magia” do mundo, no sentido em que se fala, por exemplo, da “magia do cinema”.311

Sob esta nova ótica, maya é a expressão estética do universo concebido

como um imenso palco de teatro povoado por infinitos personagens: a própria

manifestação artística da infinita expressividade ficcional da natureza, ou, como diria

Nietzsche, do falso como princípio ativo das forças de criação ─ forças que são de

natureza divina, antes de serem humanas, e que encontram na arte sua mais

elevada potência expressiva. A linguagem, levada ao seu princípio de312

312 “Uma nova imagem do pensamento significa inicialmente o seguinte: o verdadeiro não é o
elemento do pensamento. O elemento do pensamento é o sentido e o valor. As categorias do
pensamento não são o verdadeiro e o falso e sim o nobre e o vil, o alto e o baixo, segundo a natureza
das forças que se apoderam do próprio pensamento. Verdadeiro ou falso, sempre temos a parte que
merecemos: existem verdades da baixeza, verdades que são as do escravo. Inversamente, nossos
pensamentos mais elevados levam em conta a influência exercida pelo falso; mais ainda, nunca

311 WATTS, 1989, p. 128.

310 “O que há de comum ao caos e ao ritmo é o entre-dois, entre dois meios, ritmo-caos ou caosmo:
‘Entre a noite e o dia, entre o que é construído e o que cresce naturalmente, entre as mutações do
inorgânico ao orgânico, da planta ao animal, do animal à espécie humana, sem que esta série seja
uma progressão…’ É nesse entre-dois que o caos torna-se ritmo, não necessariamente, mas tem
uma chance de tornar-se ritmo.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 119).

309 E é aí, aliás, “[...] que há algo irredutivelmente místico no terceiro gênero de conhecimento de
Spinoza: ao mesmo tempo que as essências são distintas, elas se distinguem no interior umas das
outras.” (DELEUZE, G., Cours du 24/03/1981. In: Cours sur Spinoza (Vincennes - St. Denis), tradução
nossa). No original: “C’est là qu’il y a quelque chose d’irréductiblement mystique dans le troisième
genre de connaissance de Spinoza: à la fois les essences sont distinctes, seulement elles se
distinguent à l’intérieur les unes des autres.”
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expressividade, torna-se então poesia, arte, mística. Maya, a procissão das infinitas

máscaras de Dionísio, das dez mil faces de Brahman: o espetáculo de um universo

delirante que celebra sua própria exuberância como fenômeno puramente estético

(“pois só como fenômeno estético podem a existência e o mundo justificar-se

eternamente...”). Nesse sentido, não se trata mais de usar as palavras para313

atribuir significados convencionais às coisas vistas ou sentidas; trata-se de fazer da

própria linguagem um acontecimento estético, em que as palavras estão sempre em

vias de se desviarem de si mesmas para dar nascimento e expressão a sentidos

absolutamente singulares: eis a arte do poeta, e também a inclinação da voz mística.

Estamos agora no plano da expressão, na criação de sentido, na infinita potência

expressiva imanente à vida e ao pensamento. Deus, agora, não significa mais nada,

mas se expressa em tudo que acontece, e em tudo que dizemos.

Trata-se, enfim, de pensar como um mestre zen, que, de todo modo, vê que

já somos todos parte da natureza búdica, com a única diferença de que alguns de

nós sabem disso, e outros não. O satori, ou a iluminação, é de natureza súbita

justamente porque não depende de um processo gradual de aquisição de saberes,

mas, muito ao contrário, denota uma experiência imediata, isto é, não mediada do

real. O clarão vem subitamente, quando o discípulo larga de uma só vez todas as

formas e conceitos lógicos com os quais costumava enquadrar o mundo. Quando

ele responde de modo intelectual ao paradoxo do koan, tentando interpretá-lo por

meio de significados ocultos, o mestre rapidamente lhe desfere um golpe de cajado

na cabeça, como que para restituí-la ao movimento real do mundo. É que no zen,

assim como no Deus de Spinoza, não há nada para ser interpretado, nenhuma

essência fixa a ser descoberta, nenhuma distância a ser percorrida entre o samsara

e o nirvana. Para se chegar à iluminação, bastaria portanto que aterrisássemos no

lugar em que já estamos: movimento súbito, imperceptível, velocidade infinita do

pensamento.314

314 “‘Orientar-se no pensamento’ não implica nem num ponto de referência objetivo, nem num móvel
que se experimentasse como sujeito e que, por isso, desejaria o infinito ou teria necessidade dele. O

313 NIETZSCHE, 1992, p. 47.

renunciam a fazer do falso um alto poder, um poder afirmativo e artístico que encontre na
obra-de-arte a sua efetuação, sua verificação, seu devir-verdadeiro.” (DELEUZE, G. Nietzsche e a
filosofia. Rio de Janeiro: Ed. Rio, 1976, p. 49).
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4. FILOSOFIA COMO MODO DE VIDA

Mas o desperto, o sabedor, diz: corpo sou eu inteiramente, e nada mais;

e alma é apenas uma palavra para um algo no corpo.

Nietzsche

Desde que foi enquadrada como disciplina universitária, a filosofia tem sido

frequentemente encarada pelo senso comum como uma espécie de desocupação,

um mero exercício intelectual para espíritos ociosos, pouco mais que um jogo

abstrato de palavras entre acadêmicos desligados da “vida real”. Certamente, a

vontade de radicar a filosofia num plano puramente intelectual aparece antes do

surgimento das primeiras universidades ─ os primeiros germes dessa tendência

podem ser encontrados já entre os gregos, que a fundaram, e talvez já em Platão,

que reservava todo um “mundo das Ideias” separado do mundo sensível para o

filósofo que conseguisse sair da caverna do mundo material e contemplar a luz solar

puramente ideal da Verdade por detrás das aparências. De fato, e apesar dos315

problemas práticos e políticos que levaram o discípulo de Sócrates a formular seus

conceitos, já ali se insinuava a noção do filósofo como ser apartado do mundo316

316 “Se a filosofia tem uma origem grega, como é certo dizê-lo, é porque a cidade, ao contrário dos
impérios ou dos Estados, inventa o agôn como regra de uma sociedade de ‘amigos’, a comunidade
dos homens livres enquanto rivais (cidadãos). É a situação constante que descreve Platão: se cada
cidadão aspira a alguma coisa, ele encontra necessariamente rivais, de modo que é necessário poder
julgar acerca do bem-fundado das pretensões. O marceneiro aspira à madeira, mas se choca com o
guarda-florestal, com o lenhador, com o carpinteiro, que dizem: sou eu, sou eu o amigo da madeira.
Se se trata de cuidar dos homens, há muitos pretendentes que se apresentam como o amigo do
homem: o camponês que o alimenta, o tecelão que o veste, o médico que dele cuida, o guerreiro que
o protege. E se, em todos estes casos, a seleção se faz apesar de tudo em um círculo algo restrito, o
mesmo não acontece na política, onde quem quer que seja pode aspirar ao que quer que seja, na
democracia ateniense tal como a vê Platão. De onde a necessidade para Platão de uma reordenação,

315 Cf. PLATÃO. A República, livro VII.

movimento tomou tudo, e não há lugar nenhum para um sujeito e um objeto que não podem ser
senão conceitos. O que está em movimento é o próprio horizonte: o horizonte relativo se distancia
quando o sujeito avança, mas o horizonte absoluto, nós estamos nele sempre e já, no plano de
imanência. O que define o movimento infinito é uma ida e volta, porque ele não vai na direção de uma
destinação sem já retornar sobre si, a agulha sendo também o polo.” DELEUZE; GUATTARI, 1992, p.
48.
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sensível, e da filosofia como pura teoria, isto é, visão ou contemplação de ideias

gerais abstratas, eternas e imutáveis.

No entanto, em sua expressão mais potente, a filosofia é essencialmente

prática, e não tem outro objeto que não a “vida real”. Em um belíssimo ensaio sobre

a filosofia antiga, Pierre Hadot mostrou como toda teoria filosófica é de direito317

indissociavelmente ligada a uma práxis, isto é, a uma prática, a um modo de vida, e

que é pela qualidade desse modo de vida que se deve valorá-la, mais do que pela

suposta verdade ou falsidade teórica de seus enunciados. O discurso filosófico, diz

Hadot, não serve propriamente para informar ninguém, mas sim para formar ou para

transformar, ou seja, para colocar aqueles que o escutam em uma determinada

disposição corporal e espiritual. Neste sentido, a filosofia sempre envolve uma ética,

um ethos, a produção de territórios existenciais. Epicuro-no-jardim,

Diógenes-no-barril: é num só fôlego que se deveria enunciar o filósofo e sua

morada.

4.1 O gosto e a matéria da existência

Já se disse muitas vezes que filosofar é ir além da mera opinião, mas, ao

mesmo tempo, a filosofia realmente é, em grande parte, uma questão de gosto. Não

nos referimos à casualidade de se preferir o estilo literário dos diálogos de Platão ou

os aforismos de Nietzsche, mas sim ao fato de que, conscientemente ou não, toda

vez que falamos ou agimos ─ e, particularmente, quando nossos enunciados e

nossas ações implicam um julgamento a respeito da existência ─, estamos sempre

revelando o que nos apetece, a qualidade das forças que nos constituem, a direção

em que se inclina nossa vontade, toda uma escala de afetos, desejos, crenças e

valores que determinam nossos gostos, escolhas e atitudes.

317 Cf. HADOT, Pierre. O que é a filosofia antiga? São Paulo: Loyola, 2004.

na qual se criem as instâncias que permitam julgar acerca do bem-fundado das pretensões: são as
Idéias como conceitos filosóficos.” DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 15-16.
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Diz-se, por exemplo, que a vida é “coisa séria”, ou que não se deve “vir ao

mundo a passeio”. Claro, há diferenças de tom e de sentido possíveis para as

mesmas formulações expressivas, mas digamos que, neste caso, se trate da opinião

daquele tipo sisudo para o qual a existência é e deve ser um eterno penar ─ um

Sísifo ressentido, que não tolera o humor, e que tremeria de indignação se ouvisse

alguém fazendo piadas dentro de uma igreja. O que se passa aí? Que tipo de forças

estão por detrás dos discursos a respeito da “seriedade” da vida? Que tipo de

existência eles suportam, e que diferenças elas comportam em relação ao modo de

vida daqueles que levam a vida a brincar e a rir como as crianças? E, a propósito,

pode-se achar graça de Deus? Umberto Eco escreveu um romance espetacular

sobre este tema. O nome da rosa conta a história de um convento beneditino em

cuja biblioteca teria sido encontrado um exemplar de uma suposta obra perdida de

Aristóteles sobre a comédia. O riso, porém, não tem espaço na liturgia dogmática do

cristianismo, e os monges, intérpretes sisudos da palavra divina, recorrerão a

qualquer expediente, inclusive o assassinato, para evitar que a descoberta da

Comédia, esta heresia metafísica, seja anunciada ao mundo.318

Em sua máxima potência, como já dissemos, a filosofia é muito mais do que

um discurso teórico sobre a realidade. O discurso filosófico é meio e expressão de

um modo de existência, no qual pouco ou nada importa a questão da verdade ou da

falsidade daquilo que se diz, e onde tudo se avalia pela qualidade dos efeitos que

seus enunciados produzem. “As categorias do pensamento não são o verdadeiro e o

falso e sim o nobre e o vil, o alto e o baixo, segundo a natureza das forças que se

apoderam do próprio pensamento”. O que mais interessa em um discurso, nesse319

sentido, é sempre uma questão de ordem ética: que territórios existenciais, que tipos

de vida ele sustenta? Vidas alegres, fortes e criativas, ou vidas tristes, fracas e

ressentidas? Diga-me o que pensas que te direi do que és capaz. As ideias, afinal,

não podem se separar das forças, e a grande questão empirista é descobrir o que se

pode fazer, o que se pode pensar e, sobretudo, o que se pode criar a partir do modo

em que se vive e dos discursos que se profere.

319 DELEUZE, 1976, p. 49.

318 Cf. ECO, Umberto. O nome da rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
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É Nietzsche, talvez, quem faz a mais incisiva distinção entre a qualidade das

forças que nos fazem dizer o que quer que seja. De um lado, diz o filósofo alemão,

perfilam-se as forças ativas de criação, forças plásticas que afirmam a vida como

vontade de superação; de outro, as forças reativas de conservação, que, na

verdade, não passam de um cansaço das forças ativas, pois a vida é sempre

afirmação de potência, mas que se expressam nas fisiologias doentes como vontade

de negação da existência terrena. Nesse sentido, todo discurso moral (seja ele320

filosófico ou religioso), isto é, todo discurso que julgue a vida a partir de valores e

ideais que a transcendam, trai, para Nietzsche, a baixeza de um caráter

enfraquecido, vil, escravo, incapaz de dar vazão às forças plásticas que, de outro

modo, lhe dariam a nobreza de criar novos valores e sentidos para a existência. Aí,

é a vontade de verdade que aparece no discurso moralista, ou, pior ainda, a vontade

de nada ─ eis então o niilismo passivo do “último homem”, aquele que, chafurdado321

na culpa e na má consciência, no ressentimento e na vontade de vingança contra a

vida, despreza o corpo e não sabe mais como superar-se a si mesmo.322

É verdade que a filosofia deve ser uma violência contra o organismo, mas ela

jamais pode abrir mão do corpo. Nietzsche, a este respeito, insistia muito na

importância do cuidado com a alimentação, bem como na escolha dos climas, dos

ambientes, das companhias e das diversões a que alguém se presta. O filósofo323

tinha a aguçada intuição ayurvédica de que nossos corpos e mentes se constituem a

todo momento pelas forças do fora, isto é, pelos encontros e composições que

323 Cf. NIETZSCHE, F. Ecce homo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

322 “Aos desprezadores do corpo tenho algo a dizer. O fato de desprezarem constitui o seu prezar. O
que foi que criou o prezar e o desprezar, o valor e a vontade? O Si-mesmo criador criou para si o
prezar e o desprezar, criou para si o prazer e a dor. O corpo criador criou para si o espírito, como uma
mão de sua vontade. Ainda em vossa tolice e desprezo, vós, desprezadores do corpo, atendeis ao
vosso Si-mesmo. Eu vos digo: vosso próprio Si-mesmo quer morrer e se afasta da vida. Já não é
capaz de fazer o que mais deseja: — criar para além de si. Isso é o que mais deseja, isso é todo o
seu fervor. Mas ficou tarde demais para isso: — então vosso Si-mesmo quer perecer, desprezadores
do corpo! Vosso Si-mesmo quer perecer, e por isso vos tornastes desprezadores do corpo! Pois não
mais sois capazes de criar para além de vós. E por isso vos irritais agora com a vida e a terra. Há
uma inconsciente inveja no oblíquo olhar do vosso desprezo. Não seguirei vosso caminho,
desprezadores do corpo! Não sois, para mim, pontes para o super-homem!” (Ibid., p. 36).

321 Cf. NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, Prólogo, §5.

320 Cf. cap 2, p. 62-64.
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fazemos com o mundo ─ o que inclui não apenas o que comemos, mas também o

que ouvimos, o que vemos, o que lemos, o que toca nossa pele, tudo, enfim, que

nutre o conjunto de nossos sentidos, mente, paladar, tato, visão, olfato e audição.

Tudo isso, com efeito, é considerado “alimento” pela medicina ayurvédica, e de tudo

isso depende a saúde geral de um indivíduo.

No entanto, não se deve imaginar que o grande filósofo alemão estivesse

meramente preocupado com a boa forma e o bem-estar do organismo. A “grande

saúde” de que ele fala refere-se antes ao espírito, isto é, como já dissemos, ao

corpo descoberto como uma articulação de forças não-orgânicas. Ou seja, refere-se

à expansão das forças vitais de criação que arrancam o organismo de seu torpor

natural de conservação. Seu receituário médico consiste, sobretudo, em um cultivo

das condições materiais favoráveis ao pensamento e em um cuidado de si que

implica o rompimento dos hábitos que viciam a espécie no torpor do conforto e do

bem-estar. Um cuidado de si que, enfim, serve não para colocar o eu no centro do

mundo, não para reforçar as determinações individuais ou mesmo sociais do

homem, mas sim para dissolvê-lo no infinito do plano de imanência, para lançá-lo a

uma dimensão cósmica, onde ele possa enfim resgatar a continuidade que o une ao

movimento indiviso da Natureza.

Antes de Nietzsche, porém, Spinoza já denunciava os “valores

transcendentes que se orientam contra a vida”, bem como todas as variedades de324

paixões tristes que “representam o grau mais baixo de nossa potência: o momento

em que estamos separados ao máximo de nossa potência de agir, altamente

alienados, entregues aos fantasmas da superstição e às mistificações do tirano.”325

Para o filósofo holandês, de fato, a tristeza nunca pode ser boa, isto é, útil para os

homens, pois é sempre sinal de suas impotências. Ao contrário do que dizem os326 327

padres e os “desprezadores do corpo”, portanto ─ isto é, dos que querem fazer da

culpa, da vergonha, da penitência, do arrependimento, da humildade e do sofrimento

327 Ética, III, prop. 59, e IV, prop. 41.

326 Ética, IV, def. 1.

325 Ibid., p. 34.

324 DELEUZE, 2002, p. 32.
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veículos da salvação humana ─, Spinoza não cansa de afirmar que as paixões

tristes não podem nos ensinar nada, a não ser a servidão. Mas,

A superstição, pelo contrário, parece proclamar que é bom o que traz a
tristeza e mau o que traz alegria. Entretanto, [...] ninguém, a não ser um
invejoso, pode se deleitar com a minha impotência e a minha desgraça. Pois
quanto maior é a alegria que nos afeta, tanto maior é a perfeição a que
passamos e, consequentemente, tanto mais participamos da natureza
divina. E jamais pode ser má a alegria que é regulada pelo verdadeiro
princípio de atender à nossa utilidade. Em troca, aquele que se deixa levar
pelo medo, e faz o bem para evitar o mal, não se conduz pela razão.328

Cabe notar, a respeito da passagem que se acaba de ler, que Spinoza não

está de maneira alguma recorrendo a valores morais e juízos transcendentes para

determinar o grau de “perfeição” das coisas reais. Ao contrário, ele afirma diversas329

vezes que a perfeição é a própria realidade, “isto é, a essência de uma coisa330

qualquer, enquanto existe e opera de uma maneira definida, sem qualquer relação

com sua duração.” Pois não é por durar mais que uma coisa é dita mais perfeita331

que outra, como sabem todos os amantes: ao contrário, os acontecimentos mais

intensos, os mais plenos de realidade, podem se dar num átimo, no instante fugidio

de um olhar, na brevidade de um toque, no intervalo de uma música ou no tempo de

uma dança. A transitoriedade, que, aliás, segundo William James, é característica332

marcante de todas as experiências místicas, nunca representa uma falta do real.333

333 "Transitoriedade ─ os estados místicos não podem ser sustentados por muito tempo. [...] Muitas
vezes, quando aparecem, a sua qualidade pode ser apenas imperfeitamente reproduzida na
memória; mas, quando se repetem, são reconhecidos; e de uma ocorrência a outra, são suscetíveis

332 Como dizia o poetinha: “Que não seja imortal, posto que é chama/ Mas que seja infinito enquanto
dure”. (Vinícius de Moraes, Soneto de fidelidade).

331 ̀Cf. Ética, V, Prefácio, p. 157-158.

330 Ética, II, def. 6.

329 “A perfeição e a imperfeição são, na realidade, apenas modos do pensar, isto é, noções que temos
o hábito de inventar, por compararmos entre si indivíduos da mesma espécie ou do mesmo gênero.
Foi por esta razão que disse, anteriormente, que por realidade e perfeição compreendia a mesma
coisa. [...] Com efeito, deve-se, sobretudo, observar que, quando digo que alguém passa de uma
perfeição menor para uma maior, ou faz a passagem contrária, não quero dizer que de uma essência
ou forma se transforme em outra (com efeito, um cavalo, por exemplo, aniquila-se, quer se transforme
em homem, quer em inseto). Quero dizer, em vez disso, que é a sua própria potência de agir,
enquanto compreendida como sua própria natureza, que nós concebemos como tendo aumentado ou
diminuído.” ̀(Ética, V, Prefácio, p. 156-157).

328 Ética, IV, Apêndice, capítulo 31.
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Para todos esses pensadores, enfim, que compreendem a alegria como

afirmação triunfal da vida ─ entre os quais, aliás, devemos incluir Bergson ─334

trata-se sempre de se diagnosticar, pelo critério ético da potência, e não por ideais

ou valores morais transcendentes, o quanto cada um de nós vive na liberdade ou na

servidão, bem como o quanto de amor ou de desdém pela existência se revela no

que professamos, e, sobretudo, no modo com que nos conduzimos no mundo.

Há uma espécie de senso comum generalizado, consolidado por séculos de

metafísica platônica e tradições religiosas judaico-cristãs, que costuma encarar o

corpo e a materialidade do mundo físico como obstáculos no mínimo inconvenientes

ao exercício do pensamento, quando não como inimigos irreconciliáveis do espírito.

Por “espírito”, geralmente se imagina aí uma espécie de instância transcendente à

matéria, “alma”, núcleo ou estrutura incorporal que seria como que a fonte de toda

inteligência e de todas as aspirações e ações ditas morais do ser humano. O corpo,

por outro lado, seria, segundo esta ótica, o lugar das paixões, da irracionalidade, da

animalidade e da perdição. Supondo a superioridade da alma sobre o corpo, do

espírito sobre a matéria, do logos sobre a physis, tal senso comum tende a exaltar

moralmente a “espiritualidade”, em oposição ao “materialismo”, como único caminho

para a virtude e a salvação. À transitoriedade natural dos corpos físicos, opõe o

modelo imutável de uma eternidade transcendente à matéria, onde, enfim,

imagina-se poder entrar em contato com a natureza divina. Segundo estes tipos de

discurso, portanto, o espírito deve sempre procurar se libertar da carne se quiser dar

fim ao sofrimento e assegurar para si algumas verdades e virtudes no caminho.

334 “O prazer não passa de um artifício imaginado pela natureza para obter do ser vivo a conservação
da vida; não indica a direção em que a vida é lançada. Mas a alegria sempre anuncia que a vida
venceu, que ganhou terreno, que conquistou uma vitória: toda alegria tem um toque triunfal. [...]
Portanto, se em todos os âmbitos o triunfo da vida é a criação, não devemos supor que a vida
humana tem sua razão de ser em uma criação que, diferentemente daquela do artista e do cientista,
pode prosseguir a todo momento em todos os homens: a criação de si por si, o engrandecimento da
personalidade por um esforço que extrai muito do pouco, alguma coisa do nada e aumenta
incessantemente a riqueza que havia no mundo?” (BERGSON, 2009, p. 22-23).

de contínuo enriquecimento no que se sente como riqueza e importância anteriores.” (JAMES, 2017,
p. 349). Cf. também notas 165, p. 51; e 291, p. 90.
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À exceção de algumas correntes menores do pensamento oriental, como o

tantra e o zen budismo, bem como de uma linhagem marginal de pensadores335

empiristas na história da filosofia ocidental, predomina em toda parte esse

pressuposto mal-fundado de que as potências de uma vida espiritual só se

conquistam por meio do afastamento ou da negação da matéria sensível. Platão,336

há 2.500 anos, já denunciava o corpo como uma “prisão” para a alma, e não foram337

poucas as escolas filosóficas que, desde então, quiseram travar combate contra as

paixões corporais em nome da liberdade e da supremacia de uma razão puramente

ideal ─ como se fosse possível e mesmo desejável emancipar a mente do corpo, ou

o espírito da matéria.338

Seguindo o mesmo padrão dialético de pensamento, o empenho moralizante

das grandes religiões monoteístas levou esta concepção dualista da realidade a

assumir as formas imaginárias extremas e opostas do “Bem” contra o “Mal”. Desde

então, foi Deus no comando das almas em oposição ao Diabo nos domínios da

carne, ambos empenhados numa espécie de guerra sobrenatural que, a despeito de

seu caráter fictício, nunca deixou de provocar efeitos muito concretos na

organização das sociedades humanas. Por meio da demonização do corpo e da339

339 Poderíamos mencionar, como exemplo, a predominância, no imaginário coletivo judaico-cristão, de
uma determinada concepção do pecado original que se fundaria na mera existência do corpo.

338 Como lembra Spinoza, por exemplo, “os estoicos [...] acreditavam que os afetos dependem
exclusivamente de nossa vontade e que podemos dominá-los inteiramente”, e “não é pequena a
predileção de Descartes por essa opinião”. Por meio dela, diz o marrano, o filósofo francês “havia,
entretanto, concebido a mente de maneira tão distinta do corpo que não pôde atribuir nenhuma causa
singular nem a essa união, nem à própria mente, razão pela qual precisou recorrer à causa do
universo inteiro, isto é, a Deus.” (Ética, V, Prefácio, p. 213 e 215).

337 “É uma coisa bem conhecida dos amigos do saber, que sua alma, quando foi tomada sob os
cuidados da filosofia, se encontrava completamente acorrentada a um corpo e como que colada a ele;
que o corpo constituía para a alma uma espécie de prisão, através da qual ela devia forçosamente
encarar as realidades, ao invés de fazê-lo por seus próprios meios e através de si mesma; que, enfim,
ela estava submersa numa ignorância absoluta [...]”. PLATÃO. Fédon. In: Platão. São Paulo: Abril
Cultural, 1972. (Coleção Os Pensadores, vol. III), p. 94.

336 Obviamente, trata-se sempre de uma negação parcial, no sentido de que, quando é total, só resta
a morte, destruição total do corpo material. Mas parcial também no sentido de que tal pressuposto
dialético manifesta-se de modos variados, mas sempre a partir de uma máquina dual que vai
instaurando outras distinções binárias no campo da própria matéria sensível, e atribuindo sempre a
um dos termos uma posição hierárquica superior: assim as “boas” e a “más” substâncias, as
matérias-tabu, as proibições alimentares, os objetos sacralizados etc.

335 Sobre o tantra, cf. a excelente obra de Christopher Wallis: Tantra illuminated: the philosophy,
history, and practice of a timeless tradition. Petaluma: Mattamayura Press, 2013
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vida material em geral, os maniqueísmos religiosos manifestam um dos piores

sintomas da grande enfermidade que assalta a vida ─ não a vida particular de uma

pessoa ou de um indivíduo, mas, como já dissemos, a Vida como vontade de

potência, força impessoal de afirmação da existência, que atravessa todas as

formações subjetivas, indivíduos e espécies. Acometidos por essa grande doença do

espírito, muitos homens passam a vida a esperar a morte, negando o corpo da terra

e a matéria do mundo, o aqui e o agora do presente vivo, na vã esperança de uma

redenção póstuma, ou no terror imaginado de um castigo eterno.

Mesmo quando, a partir da Revolução Científica, o poder religioso parece

começar a perder terreno para o advento do humanismo iluminista ─ ao ponto de

Nietzsche poder declarar, no final do século XIX, que Deus estava morto ─,340

mesmo assim a materialidade do mundo físico continuou sendo vista com desprezo

e desconfiança por parte desse novo senso comum. Como Alan Watts costumava

dizer, no movimento natural de reação secular aos excessos de uma era dominada

pela transcendência todo-poderosa do Deus judaico-cristão, erigiu-se uma visão de

mundo “totalmente mecânica”, isto é, um universo completamente desprovido de

espírito, e inteiramente explicável pelas leis da física newtoniana.

Nesta cosmovisão moderna, tudo é matéria, e “nada mais” que matéria: tal é

a última palavra entre os partidários do fisicalismo, que prega uma espécie de

realismo transcendente segundo o qual o mundo físico seria uma “realidade” dada,

340 Cf. NIETZSCHE, F. A gaia ciência. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, seções 108, 125 e
343, e id., 2011, Prólogo, 2.

Segundo esta visão, a nudez de Eva, em particular, seria a grande culpada pela perdição de Adão ─
isto é, pela separação entre o homem (a matéria criada) e seu Deus (o espírito criador). De certo
modo, esta ideia manifesta ou reforça a dualidade imaginada entre espírito e matéria na oposição
binária entre homem e mulher: liga-se o espírito ao princípio criador masculino, e a matéria, por sua
vez, ao princípio oposto do feminino, que passa então a ser marcado pelo estigma da enganação, da
perdição ou do puro Mal. Não é difícil perceber como este tipo de discurso favorece a imposição do
corpo masculino como modelo-padrão da humanidade, bem como a ideia, mais ou menos explícita de
acordo com as variações culturais de cada sociedade, de que as mulheres seriam naturalmente
incapazes de se elevar à racionalidade masculina. Entretanto, o problema não se restringe nem se
define por distinções binárias de gênero, mas refere-se à produção social de um “Rosto” de homem,
modelo padrão e abstrato que se constitui, de um lado, por uma zona de frequência significacional
que “neutraliza antecipadamente as expressões e conexões rebeldes às significações conformes”, e
de outro, por “lugares de ressonância que selecionam o real mental ou sentido, tornando-o
antecipadamente conforme a uma realidade dominante”. (DELEUZE; GUATTARI, F, 1996, p. 32). Não
é à toa que Deleuze e Guattari jamais falam de um “devir-homem”: o homem é o padrão, e todos os
devires, nesse sentido, “começam e passam pelo devir-mulher”, que é “a chave dos outros devires”.
(Id., 1997a, p. 70).
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independente de qualquer esfera senciente que o percebesse como tal. Além disso,

para os adeptos dessa crença, o mundo é regulado de tal maneira pelas

engrenagens do determinismo mecânico que todo futuro se torna, ao menos de

direito, completamente previsível: bastaria conhecer o estado total do conjunto

material atualmente dado no universo para deduzir dele todas as suas configurações

futuras, de modo que, em última instância, não haveria mais lugar para a verdadeira

criação. Em outras palavras, a invenção e a instauração de novidades no mundo,

que são próprias do que compreendemos aqui como a atividade do espírito, não341

passariam de mera ilusão, derivada unicamente de nossa incapacidade cognitiva

para apreender todas as causas materiais presentes. Assim, porque destituiu-a de

espírito, o credo fisicalista segue pensando a matéria como algo essencialmente

indigno de confiança: a matéria é dita “bruta”, “cega” ou “irracional”, isto é, destituída

de qualquer princípio de razão em si mesma. O pensamento e a consciência ─ tudo

que caracteriza a vida espiritual, deste ponto de vista ─ ficam por sua vez reduzidos

a nada mais que um epifenômeno acidental de interações puramente mecânicas

entre células físico-químicas. (E poderíamos dizer que a mesma ideia se estende, a

propósito, na concepção que Freud, o pai da psicanálise moderna, fará da libido ou

do desejo: espécie de força animal bruta, cega, destituída de razão, incestuosa,

absolutamente indigna de confiança e merecedora de castração).342

De todo modo, seja pelo moralismo maniqueísta das religiões monoteístas,

seja pelo cientificismo mecanicista da idade moderna, faz parte do senso comum

atribuir os mais sombrios prognósticos da humanidade ao suposto excesso de

materialismo no coração dos homens. Das guerras motivadas por interesses

econômicos às doenças causadas pelo excesso de estímulos sensoriais, passando

pela ameaça iminente de um apocalipse ambiental gerado pelo consumismo

desenfreado do modo de vida capitalista, é sempre sobre uma espécie de amor

342 “Há uma tese muito apreciada por Freud: a libido só investe o campo social enquanto tal ao
dessexualizar-se e sublimar-se. Se ele a aprecia tanto, é porque ele quer antes de tudo manter a
sexualidade no estreito quadro de Narciso e de Édipo, do eu e da família. Assim sendo, todo
investimento libidinal sexual de dimensão social parece-lhe dar testemunho de um estado patogênico,
‘fixação’ ao narcisismo, ou ‘regressão’ ao Édipo e aos estados pré-edipianos [...]” DELEUZE;
GUATTARI, F., 2011, p. 467.

341 Cf. BERGSON, 2009, p. 20.



112

exagerado pela matéria, pelos bens materiais, pelos corpos e pelas aparências

físicas que costuma recair a culpa moral pelas grandes mazelas contemporâneas.

Sob todas essas formas de discurso, a ideia subjacente é a de que a matéria

constituiria a própria antítese do espírito.

Gostaríamos de avançar aqui uma hipótese contrária, ainda seguindo a linha

de argumentação de Watts: é por não nutrimos uma relação suficientemente343

amorosa com a matéria ─ ou, talvez, por não compreendemos ainda a sua natureza,

já que insistimos em dividir o universo em duas metades irreconciliáveis, forma ideal

ou espiritual de um lado, matéria sensível de outro ─, é por não sermos ainda

suficientemente materialistas, enfim, que nos encontramos em tamanho estado de

confusão. Deveras: por um lado, dizemos comumente que a matéria que vemos e

tocamos, isto é, a matéria que é sensível aos sentidos, é o que constitui a verdadeira

realidade; por outro, seguimos acreditando explícita ou implicitamente que o mundo

sensível é uma ilusão, e que o real é o mundo espiritual, ou o mundo das Ideias, que

concebemos como uma abstração incorpórea. Na verdade, porém, espírito e344

matéria não se opõem em absoluto. A matéria extensa, como vimos com Spinoza, é

um atributo de Deus, assim como o pensamento: ambas são expressões

simultâneas da mesma substância absolutamente infinita. Ou então, poderíamos por

o problema como Bergson, e dizer que a matéria é apenas a face distendida do

tempo que se contrai no espírito.

A questão que mais nos interessa, entretanto, não é o status ontológico da

matéria, mas sim o modo de vida que se afirma quando se diz que a corporeidade

do mundo é ilusória, má ou burra, isto é, destituída de espírito. De fato, há um tipo

de caráter que, conscientemente ou não, sente profundo desgosto pela existência

material. Dominado por paixões tristes e forças reativas, forças de negação da

344 A este respeito, vale notar que a palavra “matéria” também se relaciona com maya, que, como
vimos no capítulo 3, se traduz geralmente como ilusão, mas também como arte ou potência criativa.
Na raiz de ambos os termos, matéria e maya, encontramos a noção sânscrita do verbo “medir”,
matra. Nesse sentido, “material” indicaria o mundo físico, este que está aí, diante dos sentidos, e, ao
mesmo tempo, a maneira pela qual figuramos este mundo em pensamento, ou seja, as medidas que
usamos para concebê-lo em nossa imaginação. Cf. WATTS, A., Limits of language. [S.I.: s.n., 196-?].
(Palestra transcrita). Disponível em: <https://alanwatts.org/1-1-11-limits-of-language-pt-1/>.

343 Cf. WATTS, A. Does it matter?: Essays on man’s relation to materiality. Novato, California: New
World Library, 2007.

https://alanwatts.org/1-1-11-limits-of-language-pt-1/
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vontade de potência criadora que constitui a própria vida, ele reflete a debilidade de

sua constituição fisiológica no mais entristecedor dos exercícios: a vontade de poder.

Sob este ponto de vista, ao contrário do que imagina o vulgo, cobiçar o poder é

sintoma de fraqueza, não de potência. Quando Nietzsche evoca a “vontade de

potência”, de fato, é sempre de um desejo de criação que se está falando. A vontade

de poder, por sua vez, não cria nada, apenas reproduz os valores dominantes já

estabelecidos, e o poder, nesse sentido, é justamente o que nos separa de nossa

potência criadora. Quem gosta de poder, como diria Spinoza, são os tiranos, os

padres e os escravos, tipos que detestam a vida e que necessitam da tristeza alheia

para se propagar:

[Spinoza], em toda a sua obra, não cessa de denunciar três espécies de
personagem: o homem das paixões tristes; o homem que explora essas
paixões tristes, que precisa delas para estabelecer o seu poder; enfim, o
homem que se entristece com a condição humana e as paixões do homem
em geral (que tanto pode zombar como se indignar, essa mesma zombaria
constitui um mau risco). O escravo, o tirano e o padre… trindade moralista.
[...] O tirano precisa da tristeza das almas para triunfar, do mesmo modo que
as almas tristes precisam de um tirano para se prover e propagar. De
qualquer forma, o que os une é o ódio à vida, o ressentimento contra a vida.
A Ética traça o retrato do homem do ressentimento, para quem qualquer tipo
de felicidade é uma ofensa, e faz da miséria ou da impotência sua única
paixão.345

O padre atrai seus rebanhos apresentando-se como porta-voz de um além

supostamente mais perfeito que o sofrido mundo dos homens. Ele firma o poder

sacerdotal como braço direito do déspota, que, por sua vez, se coloca em filiação

direta com uma divindade, e serve de intérprete para as leis do regime monárquico,

leis que traduziriam, num fluxo de escrita, a própria vontade divina. Padre e tirano,346

assim, se empenham em espalhar a impotência para garantir a obediência. E os

escravos obedecem, seja por nutrirem a esperança de uma redenção, seja por

temerem um castigo ainda pior, nesta ou em outra vida.

346 “A instauração da máquina despótica ou do socius bárbaro pode ser assim resumida: nova aliança
e filiação direta. O déspota recusa as alianças laterais e as filiações extensas da antiga comunidade.
Ele impõe uma nova aliança e coloca-se em filiação direta com o deus: o povo deve segui-lo. [...] Por
onde quer que passe um déspota e o seu exército, tomam parte do seu cortejo doutores, padres,
escribas, funcionários.” DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 255-256.

345 DELEUZE, 2002, p. 31.
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Qual praga bíblica, os “vampiros” de que fala Deleuze tomam por ofício,

enfim, a disseminação do desgosto pela existência, e estão sempre ocupados em

julgar a vida e em distribuir recompensas e punições, instilando ora o medo, ora a

esperança. Spinoza via claramente como essas duas paixões eram siamesas, duas

faces da mesma moeda (uma triste, outra alegre, mas ambas paixões, isto é, afetos

que denotam passividade). Como toda moeda, aliás, esta funciona também como347

um título do passado e como uma apólice para o futuro: se, por um lado, o medo é

uma paixão triste “surgida da ideia de uma coisa futura ou passada, de cuja

realização temos alguma dúvida" , a esperança, por outro, é a paixão alegre348

acompanhada da ideia de um bem futuro ou passado igualmente incerto. E é349

evidente que, neste regime de afetos fixados no pretérito ou no porvir, estamos

decididamente separados de nossas potências, porque, mais uma vez, a potência só

existe em ato, e todo ato, por definição, tem que se dar no presente. Quando a vida

não passa de um perpétuo esforço para redimir o que foi e planejar o que será, o

gosto pleno do aqui e do agora se torna impossível. Quem vive com medo e

esperança, enfim, vive mal, e, de fato, mal vive (“viver no agora” é uma

redundância): no máximo, luta para sobreviver.

4.2 Corpo, mística e amor

Spinoza escreve uma Ética, não uma Moral. A beatitude ou a liberdade, diz o

filósofo, não é o prêmio da virtude, mas a própria virtude, que nada mais é senão350

o exercício ativo de nossas próprias potências de agir e de pensar. Não se trata,351

351 “Por virtude e potência compreendo a mesma coisa, isto é, a virtude, enquanto referida ao homem,
é sua própria essência ou natureza, à medida que ele tem o poder de realizar coisas que podem ser
compreendidas exclusivamente por meio das leis de sua natureza.” Ética, IV, def. 8.

350 Ética, V, prop. 42.

349 Ética, III, definição 12 dos afetos.

348 Ética, III, definição 13 dos afetos.

347 Cf. Ética, III, prop. 18, escólio 2.
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em outras palavras, de uma teoria a ser desvendada como um segredo ou um

tesouro oculto. A liberdade não é um regime de concessão. Ela não pode ser dada,

mas, ao contrário, depende de um esforço diário para cultivar um modo de vida

potente. Trata-se de uma prática, uma práxis que exige esforço constante (“se a

salvação estivesse à disposição e pudesse ser encontrada sem maior esforço, como

explicar que ela seja negligenciada por quase todos?”)352

Igualmente, quando Spinoza define os corpos como expressões modais da

essência de Deus e os distingue “pelo movimento e pelo repouso, pela velocidade353

e pela lentidão, e não pela substância”, quando diz que um corpo só pode ser354

conhecido por suas afecções, por sua capacidade de afetar e de ser afetado (ao355

invés de defini-lo, por exemplo, por uma forma ou uma função específica ou

genérica), é porque o enxerga sobretudo em função das composições que ele é

capaz ou não de fazer com outros corpos. É porque pensa o corpo em sua própria

potência, como problema prático, e não teórico. E a razão, que constitui o segundo

gênero de conhecimento, deriva também suas noções comuns de uma

experimentação corporal, já que ninguém pode saber de antemão, apenas pela

mente, o que pode ou não um corpo, isto é, com quais corpos ele pode ou não se

compor, e em quais doses, e em que momentos. A razão spinozista, em outras356

palavras, é uma razão de ordem prática, aplicada aos corpos: “a mente é tanto mais

capaz de perceber mais coisas adequadamente quanto mais propriedades em

comum com outros corpos tem o seu corpo”. Razão de composição maquínica,357

germinante, conectiva, e não meramente ideal, reflexiva ou contemplativa. A razão,

em suma, não é um império metafísico flutuante sobre os corpos; ela é a ordem de

composição dos próprios corpos e se afirma a partir dos corpos, ou melhor, a partir

357 Ética, II, prop. 39, corolário.

356 Cf. nota 93, p. 32, bem como Ética, II, prop. 37, 38 e 39.

355 Ética, II, prop. 19. Cabe notar, ainda, que a mente, da mesma forma, só pode ser conhecida por
meio das afecções do corpo do qual ela é a ideia. Cf. Ética, II, prop. 13 e 23.

354 Ética, II, prop. 13, lema 1.

353 Ética, II, def. 1.

352 Ética, V, prop. 42, escólio.
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dos encontros entre os corpos, porque todo corpo já é, em si mesmo, uma mistura

de corpos. De modo algum, portanto, a razão spinozista prescinde da experiência

prática para ser formada.

E, da mesma forma, a visão beatífica das essências no terceiro gênero de

conhecimento não é um passaporte para a contemplação extática de um puro

mundo das Ideias, mas uma forma de entendimento intuitivo que é absolutamente

inseparável de um modo de vida. Com efeito, a intuição de Deus na Ética não deriva

de uma busca puramente teórica ou intelectual, mas, fundamentalmente, remete-nos

à experiência de uma eternidade “sentida e experimentada”. Pois é formando a358

ideia da essência singular de nosso próprio corpo, concebida sob a perspectiva da

eternidade, que chegamos a atingir o terceiro gênero de conhecimento.359

Experiência carregada de implicações afetivas, práticas e políticas, onde o que está

em jogo é a própria liberdade humana.360

Quando vemos a Deus unicamente sob as lentes da superstição e o

imaginamos como um grande déspota cósmico, permanecemos na servidão dos

afetos, carregados de tristezas, culpas, medos e esperanças. Estamos aí361

formalmente separados de nossas próprias potências de agir e de pensar, e isto na

mesma medida em que nos imaginamos separados de Deus. Por outro lado, quando

chegamos a conhecer Deus de modo adequado, isto é, pela razão e pela intuição,

entramos em comunhão amorosa com a própria causalidade autoprodutiva da

Natureza, e podemos então nos abrir, com firmeza e generosidade, para a alegria e

o desejo ativos da organização dos bons encontros, da composição dos corpos e da

criação de nós mesmos. Tomamos posse da divina potência que nos constitui.362

362 “Remeto todas as ações que se seguem dos afetos que estão relacionados à mente à medida que
ela compreende, à fortaleza, que divido em firmeza e generosidade. Por firmeza compreendo o
desejo pelo qual cada um se esforça por conservar seu ser, pelo exclusivo ditame da razão. Por
generosidade, por sua vez, compreendo o desejo pelo qual cada um se esforça, pelo exclusivo
ditame da razão, por ajudar os outros homens e para unir-se a eles pela amizade.” (Ética, III, prop.
59, escólio). Cf. também Ética, V, prop. 41.

361 “Chamo de servidão a impotência humana para regular e refrear os afetos”. (Ética, IV, prefácio, p.
155).

360 Tema de toda a quinta parte da Ética: “a potência do intelecto ou a liberdade humana”.

359 Ética, V, prop. 22-25 e 29.

358 Ética, V, prop. 23, escólio.
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Quando entendemos que tudo que existe, existe em Deus, podemos referir363

todas as afecções de nosso corpo, ou seja, as imagens de todas as coisas, à ideia

de Deus, e porque esse entendimento constitui uma ação ou virtude de nossas364

mentes, alegramo-nos, alegria que vem acompanhada da ideia de Deus como365

causa. Portanto, quanto mais compreendemos nossos afetos dessa maneira, mais

amamos a Deus, pois o amor, diz Spinoza, é um afeto de alegria, ou seja, um366

aumento de nossa potência, uma passagem a uma perfeição maior, acompanhado

da ideia de uma causa exterior. Este “amor para com Deus” [Amor erga Deum],367

que se reforça a cada afecção corporal, não pode ser destruído por nenhum afeto

que lhe seja contrário: é “o mais constante de todos os afetos”, e por se referir a um

bem do qual todos podem sempre partilhar, é imune aos “defeitos que existem no

amor comum”, como a inveja ou ou o ciúme.368

No entanto, indo ainda mais além no entendimento, passando agora do

segundo ao terceiro gênero de conhecimento ─ onde concebemos não apenas a

ordem natural das afecções, mas a própria essência singular de cada coisa369

concebida sob o aspecto da eternidade (isto é, sem relação com a duração) ─,370

compreendemos intuitivamente que este amor que sentimos para com Deus é, na

verdade, o próprio amor que Deus sente por ele mesmo [Amor Dei], não enquanto é

infinito, mas enquanto se expressa na essência de nossas próprias mentes. Aqui,371

371 “O amor intelectual da mente para com Deus é o próprio amor de Deus, com o qual ele ama a si
mesmo, não enquanto é infinito, mas enquanto pode ser explicado por meio da essência da mente
humana, considerada sob a perspectiva da eternidade; isto é, o amor intelectual da mente para com
Deus é uma parte do amor infinito com que Deus ama a si mesmo.” Ética, V, prop. 36.

370 Ética, V, prop. 22 e 23.

369 “O terceiro gênero de conhecimento procede da ideia adequada de certos atributos de Deus para o
conhecimento adequado da essência das coisas”. (Ética, V, prop. 25).

368 Ética, V, prop. 20, escólio.

367 Ética, III, def. 6 dos afetos.

366 Ética, V, prop. 15.

365 Ética, III, prop. 53.

364 Ética, V, prop. 14.

363 Ética, I, prop. 15.
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portanto, Deus não é mais uma causa “externa”. Quer dizer, no terceiro gênero de

conhecimento, de onde brota “o sumo contentamento” da mente, chegamos enfim372

à experiência mística de união com o divino: percebemo-nos como partes intensivas

de Deus, e dessa intuição “origina-se necessariamente o amor intelectual de Deus

[Amor Dei intellectualis]”, que é eterno. Amor que já não é mais nem uma373 374

alegria propriamente dita, mas a beatitude, onde “a mente se encontra dotada da

pŕopria perfeição”. Não que essa união com Deus seja uma identificação, como375

bem apontava Deleuze, mas os místicos, de fato, “podem dizer à letra que Deus é o

sol” e que “eu sou Deus”:

Por quê? Antes de tudo, não se trata de haver uma identificação. É que ao
nível do terceiro gênero de conhecimento se chega a esse modo de
distinção intrínseca. É aí que há algo irredutivelmente místico no terceiro
gênero de conhecimento de Spinoza: ao mesmo tempo que as essências
são distintas, elas se distinguem no interior umas das outras. Assim, os
raios pelos quais o sol me afeta são os raios pelos quais eu me afeto a mim
mesmo, e os raios pelos quais eu me afeto a mim mesmo são os raios do
sol que me afetam. É a autoafecção solar.376

É em nome dessa iluminação autoafectiva que Spinoza monta sua máquina

óptica: para nos fazer ver Deus em nós mesmos, pois nesta intuição reside o sumo

bem e a suma virtude da mente, isto é, o mais útil conhecimento que podemos

almejar para o aumento de nossas potências. Porque no terceiro gênero não377

estamos mais separados de Deus, tampouco estamos separados de nossas

377 Ética, IV, prop. 28.

376 DELEUZE, Cours du 24/03/1981. (Tradução nossa). No original: “Pourquoi? Pas du tout qu’il y ait
identification. C’est qu’au niveau du troisième genre on arrive à ce mode de distinction intrinsèque.
C’est là qu’il y a quelque chose d’irréductiblement mystique dans le troisième genre de connaissance
de Spinoza: à la fois les essences sont distinctes, seulement elles se distinguent à l’intérieur les unes
des autres. Si bien que les rayons par lesquels le soleil m’affecte, ce sont des rayons par lesquels je
m’affecte moi-même, et les rayons par lesquels je m’affecte moi-même ce sont les rayons du soleil qui
m’affectent. C’est l’auto-affection solaire.”

375 Pois “[...] se a alegria consiste na passagem para uma perfeição maior, a beatitude deve,
certamente, consistir, então, em que a mente está dotada da própria perfeição”. (Ética, V, prop. 33,
escólio).

374 Ética, V, prop. 33.

373 Ética, V, prop. 32.

372 Ética, V, prop. 27.
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potências de agir e de pensar, e disso depende a própria liberdade, salvação ou

beatitude humana. É um problema de ordem prática, e não meramente teórica: a

Ética como a divina criação de mundos e territórios existenciais.

Bergson, por outras vias, chega à mesma conclusão. A intuição bergsoniana

se liga à ideia de Deus de modo particularmente evidente em As duas fontes da

moral e da religião, sua obra final, onde o filósofo prolonga as conclusões de A

evolução criadora para explicar aquilo que arrasta a alma dos chamados grandes

místicos da humanidade. “A nosso ver”, diz Bergson, “o advento do misticismo é378

uma tomada de contato, e por conseguinte uma coincidência parcial, com o esforço

criador que a vida manifesta. Este esforço é de Deus, se não for Deus mesmo.” A379

intuição mística, em outras palavras, consistiria em um contato imediato com a

realidade processual e autopoiética do universo, por meio do qual nos confundimos

com o devir do mundo e nos tornamos nós mesmos criadores, ou “devimos

expressivos”, para falar como Deleuze.380

Não é todo mundo que se torna como todo mundo, que faz de todo mundo
um devir. É preciso para isso muita ascese, sobriedade, involução criadora:
uma elegância inglesa, um tecido inglês, confundir-se com as paredes,
eliminar o percebido-demais, o excessivo-para-perceber. “Eliminar tudo que
é dejeto, morte e superficialidade”, queixa e ofensa, desejo não satisfeito,
defesa ou arrazoado, tudo que enraíza alguém (todo mundo) em si mesmo,
em sua molaridade. Pois todo mundo é o conjunto molar, mas devir todo
mundo é outro caso, que põe em jogo o cosmo com seus componentes
moleculares. [...] Eliminar tudo o que excede o momento, mas colocar tudo
que ele inclui ─ e o momento não é o instantâneo, é a hecceidade, na qual
nos insinuamos, e que se insinua em outras hecceidades, por transparência.
Estar na hora do mundo. Eis a ligação entre imperceptível, indiscernível,
impessoal, as três virtudes. Reduzir-se a uma linha abstrata, um traço, para
encontrar sua zona de indiscernibilidade com outros traços e entrar, assim,
na hecceidade como na impersonalidade do criador. Então se é como o
capim: se fêz do mundo, de todo mundo, um devir, porque se fez um mundo
necessariamente comunicante, porque se suprimiu de si tudo o que impedia
de deslizar entre as coisas, de irromper no meio das coisas.381

381 DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 73-74.

380 “A via da salvação é a própria via da expressão: devir expressivo quer dizer devir ativo ─ exprimir a
essência de Deus, fazer de si mesmo uma ideia pela qual a essência de Deus se explica, ter
afecções que se expliquem pela nossa própria essência e que exprimam a essência de Deus.”
DELEUZE, 2017, p. 358.

379 Ibid., p. 182.

378 Cf. BERGSON, 1978, p. 173-177.



120

Nesse contato com o devir cósmico, Bergson distingue os místicos

“completos” dos “incompletos” pelo fato de os primeiros serem tomados por um

impulso de amor que os obrigaria à criação, fazendo com que se cumprisse a

“função essencial do universo, que é uma máquina de fazer deuses”. No382

misticismo incompleto, por outro lado, chegar-se-ia apenas à experiência da duração

em si mesma (o que já é muito, certamente). Ali, o espírito se volta sobre si mesmo,

chega ao coração do tempo, contempla-se como fluxo em constante mutação

qualitativa e, igualmente, percebe todo o universo como puro devir, mas não chega

ainda a agir de modo transformador sobre o mundo. Não tem ainda em si o impulso

de amor que levará o místico completo a querer comunicar este amor por meio de

todas as suas ações.

Já no misticismo completo, diz Bergson, o espírito é arrastado por uma

“emoção criadora” que intensifica a intuição primeira da duração, e que o faz383

apreender a vida como uma exigência de criação. Os grandes místicos não têm

escolha: eles têm que agir, assim como os artistas e os cientistas que, do mesmo

modo, são tomados por tais emoções de gênero “supra-intelectual”. O místico,

porém, é movido por uma espécie de amor que se direciona à humanidade inteira ─

e, acrescentaríamos, por um amor que se direciona à totalidade (aberta) da Criação,

com todos os modos não-humanos que ela também comporta. Esse amor, tal384

como o amor intelectual do terceiro gênero de conhecimento em Spinoza, é

384 “Atitude diversa é a da alma aberta. [...] Se disséssemos que ela abrange a humanidade inteira,
não iríamos muito longe, não iríamos nem mesmo suficientemente longe, dado que seu amor se
estenderá aos animais, às plantas, à natureza toda. E no entanto, nada do que viesse assim ocupá-la
bastaria para definir a atitude que ela tomou, porque a rigor ela poderia dispensar tudo isso. Sua
forma não depende de seu conteúdo. [...] A caridade subsistiria naquele que a possui, mesmo quando
não houvesse outro ser vivo na face da Terra.” (Ibid., p. 32).

383 “Impõe-se distinguir duas espécies de emoção, [...] que só têm em comum entre si o serem
estados afetivos distintos da sensação e o não se reduzirem, como estas, à transposição psicológica
de uma excitação física. Na primeira, a emoção é consecutiva a uma ideia ou imagem representada;
[...]. Mas a outra emoção não é determinada pela representação da qual assuma a sequência e da
qual permaneça distinta. Muito pelo contrário, seria causa e não mais efeito, em relação aos estados
intelectuais que sobrevenham; [...] A primeira é infra-intelectual; é dela que em geral se ocupam os
psicólogos, é nela que se pensa quando se contrasta a sensibilidade com a inteligência ou quando se
faz da emoção um vago reflexo da representação. Mas da outra diríamos de bom grado que é
supra-intelectual, se a expressão não evocasse imediatamente, e exclusivamente, a ideia de certa
superioridade de valor; trata-se, isto sim, de certa anterioridade no tempo, e da relação daquilo que
engendra com o que é engendrado. De fato, só a emoção do segundo gênero pode tornar-se
geradora de ideias.” (BERGSON, H., 1978, p. 36-37).

382 BERGSON, H. As duas fontes da moral e da religião. Rio de Janeiro: Zahar, 1978, p.262.
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precisamente o que dá ao grande místico de Bergson sua comunhão com Deus.

“Porque o amor que o consome não mais é simplesmente o amor de um homem por

Deus, é o amor de Deus por todos os homens. Através de Deus, por Deus, ele ama

toda a humanidade com um amor divino.”385

Muito diferente é o amor místico da humanidade. Ele não prolonga um
instinto, e não advém de uma ideia. Nem é de natureza sensível, nem de
natureza racional. É um e outro implicitamente, e é muito mais efetivamente.
Pois tal amor está na própria raiz da sensibilidade e da razão, como do
restante das coisas. Coincidindo com o amor de Deus por sua obra, amor
que tudo fez, ele revelaria a quem soubesse interrogar o segredo da
criação. Ele é de essência metafísica mais ainda que moral. [...] Sua direção
é a mesma direção do impulso de vida; ela é esse próprio impulso,
comunicado integralmente a homens privilegiados que queiram depois
imprimi-lo à humanidade inteira e, por uma contradição realizada, converter
em esforço criador essa coisa criada que é uma espécie, fazer um
movimento do que é por definição uma pausa.386

“Deus é amor, e é objeto de amor: tudo que o misticismo tem a dizer e a fazer

consiste nisso,” resume o filósofo francês. O que o místico chama de Deus, em387

outras palavras, é o próprio elã vital, que não cessa de criar o universo como um

infinito empreendimento de amor. Nos homens, esse impulso procura “criar

criadores”, e, ao filósofo que se reporte à experiência mística, ele revela a388

totalidade da Criação como “o aspecto visível e tangível do amor e da necessidade

de amar, com todas as consequências que esse sentimento criador acarreta.” Isto389

é, tal como se vê em certas formas do amor materno, “observável até na solicitude

da planta por sua semente” ─ amor “no qual alguns viram o grande mistério da vida”

─, o filósofo descobre nesse elã “cada geração debruçada sobre a que irá segui-la”,

e intui que “o ser vivo é sobretudo um lugar de passagem e que o essencial da vida

reside no movimento que a transmite”.390

390 Id., 2005, p. 139.

389 Ibid., p. 211.

388 Ibid., p. 210

387 Ibid., p. 208.

386 BERGSON, 1978, p. 193-194.

385 Ibid., p. 192.
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Trata-se, mais uma vez, de uma intuição radicalmente prática. Levada a suas

últimas consequências, ela não pode deixar de se prolongar na criação de novos

modos de vida, e tampouco pode abdicar da matéria e do corpo para dar forma ao

amor que a impulsiona.
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CONCLUSÃO

The physical world — right here and now, this absolutely concrete moment —

is everything that you could ever have imagined the beatific vision to be.391

Alan Watts

“Tudo que existe existe para ser amado”. Esta pequena sentença cobre

sozinha a última página de um de meus “diários de psiconáutica”, uma espécie de

coleção pessoal de diários de bordo, nos quais dou relato a mim mesma dos

estranhos mundos que se descortinam à percepção com a ajuda da ayahuasca.

Trata-se de uma fórmula um tanto embaraçosa para os espíritos mais analíticos, que

nela não verão mais, talvez, do que uma platitude romântica, um clichê idealista ou,

ainda, a expressão ingênua de um moralismo vagamente religioso. No entanto,

quando a escrevi, na força de um ritual indígena no coração da Amazônia, ela me

parecia ser a mais óbvia das verdades metafísicas. Seu sentido, para mim, emanava

a qualidade noética das experiências místicas descritas por William James. Ela392

ardia com a força luminosa de uma revelação divina nas faces de cada um dos

homens e mulheres que dançavam comigo em volta da fogueira. Não só nos

homens, aliás, mas também nos cachorros, nas árvores e nos insetos, e na chuva,

no barro, no vento e nas pedras, e em cada som que enchia a noite da floresta:

vozes humanas e inumanas, sapos e grilos, tambores e maracás, tudo ressoava o

mesmo sentido. Em tudo eu via e ouvia refletida, com infinita clareza, esta

simplicíssima constatação: tudo que existe, existe para ser amado. Sim, porque

naquele momento, as águas, os ventos, as pedras e tudo o mais eram também

infinitamente dignos de amor. Em toda parte eu via as milhares de máscaras do

392 “Qualidade noética ─ conquanto muito semelhantes a estados de sentimento, os estados místicos
parecem ser também, para os que os experimentam, estados de conhecimento, estados de visão
interior dirigida a profundezas da verdade não sondadas pelo intelecto discursivo.” (JAMES, 2017, p.
348). Cf. também notas 165, p. 51; 291, p. 90; e 335, p. 106.

391 “O mundo físico ─ exatamente aqui e agora, neste momento absolutamente concreto – é tudo o
que você jamais poderia ter imaginado ser a visão beatífica”. (Tradução nossa).
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Deus de Spinoza, miríades de deuses dançando diante de meus olhos ─ e todos,

sem exceção, eram objetos do amor que me atravessava de ponta a ponta. E

quando, num giro, capturei o reflexo de meu próprio rosto em uma poça d’água e o

reconheci também como uma das infinitas máscaras divinas, transbordei-me de

amor também por mim mesma, e nenhuma palavra poderia jamais descrever a

intensidade de alegria que me tomou naquele instante: “amor” parece já não dar

mais conta. Mas, então, justamente, eu já não era eu mesma.

“Beatitude”, diria Spinoza. Eu, o mundo e Deus eram a mesma substância, e

tudo se criava, se movia e se expandia pela força inesgotável do amor de Deus por

si mesmo, que era também o amor de Deus por sua infinitamente variada criação.

Tomado pelo ritmo inebriante da música, meu corpo parecia não mais me pertencer,

e dançava sozinho com uma leveza e uma alegria absolutamente despropositadas.

Subitamente, vi o universo inteiro se apresentar como um imenso espetáculo de

dança, e em toda parte, das formigas na terra batida às mais longínquas estrelas,

testemunhei o infindável elã artístico da Natureza, dançarina de mil braços

hipnotizada pela beleza improvisada de seus próprios movimentos. A sensação era

absolutamente simples, mas impermeável a qualquer tentativa de descrição lógica.

Explicar é dividir, analisar, tentar retraçar, em um número definido de etapas ou de

palavras, algo que, em seu movimento original, não se presta a nenhuma divisão

sem perder algo de essencial: a graça, em todos os sentidos da palavra. Perder a

graça ─ isto é, o encanto, a espontaneidade, a leveza, a elegância, a inocência e o

humor diante da vida ─, é este, parece-nos, o grande pecado original. Apesar do

risco, tentamos: “tudo que existe, existe para ser amado”.

Se tivéssemos que resumir o sentido da experiência mística, de fato, diríamos

que ele reside no mais radical sentimento de amor ao mundo. Amor que já não é

nem mais um sentimento propriamente dito, no sentido de que não denota mais a

faculdade interna de um eu ou de um sujeito fechados em si mesmos, mas, antes,

aquilo que Spinoza chamaria de afeto, uma radical abertura para o mundo. Amor de

ordem impessoal pela própria força criativa da Natureza ─ Deus, ou o nome que se

queira dá-la ─, potência absolutamente infinita de criação que se expressa em todas

as coisas, e em todos os corpos que compõem a materialidade concreta da

existência. A matéria não é em absoluto a antítese do espírito, mas, ao contrário, a
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mais imediata expressão da força artística divina. E o corpo ─ o corpo tomado no

êxtase da dança, em nosso caso ─ nunca é o obstáculo, mas a própria via da

experiência mística.

Dissemos que a intuição spinozista, como uma espécie de visão imediata da

essência divina em nós, se dá sempre no seio de um acontecimento singular que, de

certo modo, borra a separação entre aquele que vê e aquele que é visto. “Sentimos

e experimentamos que somos eternos”, diz a Ética, como que anunciando a boa393

nova de que a eternidade não é objeto de contemplação teórica, mas matéria de

experimentação viva. Ou seja, a intuição metafísica de Deus depende radicalmente

do modo de vida que levamos, mas não envolve propriamente nenhum esforço de

interpretação teológica ─ ao contrário, exige que nos livremos primeiro de todas as

imagens e significações transcendentes acumuladas na imaginação a respeito do

sagrado. Como dizem os taoístas, os processos da natureza se movem por conta

própria e governam a si mesmos sem apelar a nenhuma instância que os

transcenda. Não há dúvida de que Deus é um artista, mas ele jamais se separa de394

sua obra. Todas as formas, cores e sensações, todas as imagens que perfazem o

universo e que não páram de se transmutar, de se prolongar e de se misturar umas

às outras, constituem assim a própria expressão imanente de sua infinita potência

de criação. Essa potência, como vimos, é a própria essência divina, e, na medida

em que se dá sempre em ato, só pode ser apreendida na concretude de uma

experiência vivida, e não na abstração de uma idealidade meramente imaginada.

Como bem dizia Gabriel Tarde, existir é o mesmo que diferir, pois tudo que

existe, existe diferenciando-se de si mesmo. Ou, como coloca a Ética, “tudo o que

existe, existe em Deus, e sem Deus, nada pode existir nem ser concebido”.395

Chegar à visão beatífica de Deus, nesse sentido, é tomar parte em uma força de

diferenciação que só pode ser ativamente experimentada quando nós mesmos já

395 Ética, I, prop. 15.

394 Cf. LAO TZU. Tao te ching. London: Penguin Classics, 2000. De fato, o sentido da palavra que os
chineses usam para se referir à natureza, zìrán (自然), é muito próximo da ideia de causa sui: aquilo
que se constitui por si mesmo, de modo espontâneo ou automático (não no sentido do que é habitual,
mas do que se põe em movimento por conta própria).

393 Ética, V, prop. 23, escólio.
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não estamos mais presentes. Ou melhor, quando estamos tão presentes, tão

imersos no devir do mundo, que já não podemos mais nos distinguir realmente

daquilo que percebemos, nem daquilo que, em nós, percebe: devimos

imperceptíveis, impessoais, indiscerníveis, e o desejo que nos constitui investe

agora a própria percepção, que se torna molecular e nos dá a ver o invisível: eis o

cerne, talvez, da chamada experiência mística. Na verdade, trata-se menos de uma

visão do que de uma intuição, no sentido que Bergson emprestava ao termo: salto

imediato no real, em seu processo contínuo e irreversível de mutação e criação de

novidades.

A intuição de Deus, dito de outra forma, só pode ocorrer quando nos

tornamos em alguma medida indiscerníveis da paisagem cósmica, tal como

acontece aos dançarinos em êxtase: o corpo no transe da dança perde

momentaneamente todos os seus contornos orgânicos, faz corpo com a terra, com o

vento e com a luz, torna-se puro movimento. Os grandes músicos também

conhecem a sensação: no auge de um improviso inspirado, experimentam-na

igualmente como uma espécie de êxtase sonoro, como uma fusão de corpos e

instrumentos que lhes aporta uma forma de eternidade, um mergulho fora do tempo

cronológico. É que quando nos dissolvemos na música, o mundo deixa de ser um396

objeto em oposição a um sujeito, e o corpo, por sua vez, deixa de ser apenas o

espaço “interior” encerrado pela pele: torna-se imenso, imensurável, indiscernível de

todo o “exterior”. Tat tvam asi.

Como escreve Bergson,

Não se cansa de repetir que o homem significa pouquíssima coisa na Terra,
e a Terra no universo. No entanto, mesmo por seu corpo, o homem longe
está de ocupar apenas o lugar ínfimo que de ordinário se lhe outorga [...].
Porque, se nosso corpo é a matéria a que nossa consciência se aplica, ele é
coextensivo à nossa consciência, compreende tudo o que percebemos, vai
até as estrelas.397

397 BERGSON, 1978, p. 212-213.

396 “A música me tirava fora do tempo, embora isso não seja mais que uma maneira de dizer. Se
queres saber o que realmente sinto, acho que a música me metia dentro do tempo. Mas aí é preciso
acreditar que esse tempo não tem nada a ver com… bom, com a gente, por assim dizer.”
(CORTÁZAR, Júlio. O perseguidor. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 17).
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O problema é que nossa percepção orgânica opera sempre no regime do

atual, caracterizado pela visibilidade da separação e da exclusão mútua entre as

partes do mundo extenso. Vemos contornos, formas e limites externos de nossa

ação possível, e, sobretudo, percebemos os limites de nossos próprios corpos

orgânicos, a fim de que possamos agir eficazmente sobre o mundo a partir de um

centro. Mas, “se a superfície de nosso pequeníssimo corpo organizado (organizado

precisamente em vista da ação imediata) é o lugar de nossos movimentos atuais,

nosso grandíssimo corpo inorgânico”, diz o filósofo, se espalha ao longo de todo o

campo de nossas ações virtuais “teoricamente possíveis”.398

O regime do atual é um processo de explicação, isto é, um desdobramento

que desfaz o estado de implicação, interação e entrelaçamento de todas as coisas

ao infinito. No entanto, toda determinação atual supõe circuitos virtuais ─ todo um

campo vital de indeterminação que força a mudança contínua nas formas atuais. O

virtual, diz Bergson, é o que faz o tempo correr. É o próprio coração do tempo. É por

isso que, para chegarmos a nos apreender como partes intensivas do real, para

chegarmos a apreender isto que escapa às visibilidades percebidas, é preciso que

dobremos a percepção sobre si mesma: neste momento, então, entramos no campo

da pura sensação.

Para Deleuze, a sensação oferece uma via de entrada no mundo como que399

pelo lado de dentro, sem o intermédio do organismo: dá-nos uma visão direta do

real, capaz de restaurar nossa continuidade com as forças cósmicas e com nós

mesmos, isto é, com nossos “eus profundos”. Trata-se de uma força insensível,

capturada pelo corpo e tornada sensível sem se tornar percepção ou sentimento ─

isto é, sem se interiorizar numa captura subjetiva. Ao contrário, nós é que nos

dobramos ao fora. A sensação opera assim uma fusão do interior e do exterior,

revelando um fora infinitamente mais distante que todo o mundo exterior, e um

dentro infinitamente mais íntimo que qualquer interioridade. Tudo se passa aí como

se nossos órgãos perceptivos ─ habitualmente empregados como instrumentos para

399 Cf. CERQUEIRA, Luame. Deleuze e a instauração das sensações. 2010. 81 f. Dissertação
(Mestrado em Filosofia Moderna e Contemporânea) - Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, 2010.

398 BERGSON, 1978, p. 213.
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a ação motora e, nesta medida, voltados para os objetos exteriores ─ passassem

subitamente por uma torção, e voltassem agora sua função sobre si mesmos. Ao

invés de referirem-se a um objeto exterior, passam a gozar de si mesmos.

Percebe-se então “por perceber ─ por nada, pelo prazer.” As sensações, em400

outras palavras, são vibrações que não se prolongam na forma sensório-motora, e

permanecem como que vibrando em si mesmas. Não somos nós que as temos, são

elas que nos têm. Aqui, portanto, já não estamos mais no registro dos sujeitos e dos

objetos: somos aquilo que é sentido. O desejo investe a própria percepção. Santa

Teresa em êxtase, esculpida por Bernini, mostrando suas entranhas nas dobras do

tecido de pedra que a reveste: misto do carnal com o místico.

Neste ponto, cabe mais uma vez exorcizar o pensamento do preconceito

moral que define o “espírito” como uma instância fantasmagórica transcendente ao

corpo. Espírito, dissemos, é o próprio corpo, descoberto como uma articulação de

forças não-orgânicas. É a parte indeterminada de nós mesmos, que coexiste com

todas as ordens estabelecidas. Eliminando nossas determinações pessoais,

genéricas, sociais, todas as nossas identidades molares, a sensação nos coloca

então em contato direto com este abismo desconhecido que nos habita: eis o corpo

sem órgãos, e é aí que toda criação se faz possível. Por quê tocar o abismo?

Porque é a única maneira de nos envolvermos, de nos implicarmos novamente no

movimento criador da natureza.401

Spinoza, de outro modo, nos leva igualmente à intuição desta potência

diferenciante que nos habita, causa produtiva imanente e autossuficiente de Deus,

que jamais se separa de nós, seus efeitos. Como o exímio polidor de lentes que era,

o filósofo holandês nos abre também uma espécie de “terceiro olho”, que nos402

402 DELEUZE, 2002, p. 20.

401 Por esta definição do espírito, agradeço aos doutores Ana Beatriz Antunes Gomes e Luame
Cerqueira.

400 “[...] de longe em longe, por um acidente feliz, homens surgem cujos sentidos ou cuja consciência
são menos aderentes à vida. A natureza esqueceu de vincular sua faculdade de perceber à sua
faculdade de agir. Quando olham para alguma coisa, vêem-na por ela mesma, e não mais para eles;
percebem por perceber – por nada, pelo prazer. Por um certo lado deles próprios, quer por sua
consciência, quer por um de seus sentidos, nascem desprendidos; e, conforme esse desprendimento
seja o de tal ou de tal sentido, ou da consciência, são pintores ou escultores, músicos ou poetas.”
(BERGSON, 2006, p. 159).
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arranca da percepção demasiado humana que nos fixa em um organismo e em uma

consciência isolados do fora que nos atravessa, e que nos lança num plano

selvagem de puras intensidades: plano da imanência absoluta, CsO de todos os

CsO, máquina abstrata dos infinitos agenciamentos da Natureza.

Na contracorrente das concepções religiosas dominantes do Ocidente, o

conhecimento intuitivo de Deus em Spinoza não nega a materialidade dos corpos,

mas, ao contrário, faz do corpo, e não da consciência, o seu modelo e o seu veículo.

(A consciência, por sua vez, vira mero efeito, marca superficial dos encontros que

fazem os corpos.) O terceiro gênero de conhecimento, de fato, nasce sobre a base

de uma razão dos corpos ─ razão das noções comuns forjadas na experimentação

dos encontros e das misturas entre os corpos, razão que nos permite enxergar o

mundo para além da mera imaginação, onde estamos sempre à mercê do acaso e

sujeitos a todo tipo de superstição. Com efeito, as noções comuns desligam nossos

afetos ─ isto é, nossas alegrias e nossas tristezas ─ das imagens das causas

exteriores, e nos elevam à compreensão da verdadeira ordem causal que determina

a cada instante suas variações: pela razão, compreendemos que não são as coisas

exteriores as responsáveis por nossas paixões, mas sim a ordem causal e

necessária dos encontros, a composição ou a decomposição entre meu corpo e os

corpos que me afetam. A intuição spinozista procede desse segundo gênero de

conhecimento, vai “da ideia adequada de certos atributos de Deus para o

conhecimento adequado da essência das coisas”. E então, no terceiro gênero, já403

não olhamos mais o mundo de fora. Aqui, já não se trata mais simplesmente de

conhecer a ordem comum das composições e decomposições entre os corpos, mas

de intuir, como que por dentro delas, as essências singulares de cada coisa,

conforme elas são concebidas em Deus, sob a perspectiva da eternidade.

A intuição das essências, portanto, nos revira do avesso e nos faz entrar em

uma zona de indiscernibilidade com todas as outras coisas singulares que permeiam

o plano de imanência da Natureza. Como o brujo Dom Juan, Spinoza nos faz ver

para aquém e além do plano de organização das formas separadas, dos objetos

solidificados e dos sujeitos individualizados. Pois é verdade que o terceiro gênero é

403 Ética, V, prop. 25.
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a intuição das “essências singulares”, mas é necessário lembrar, primeiramente, que

as essências, no vocabulário da Ética, não se referem a identidades fixas, mas a

graus de potência expressivos, como diz Deleuze. Em seguida, é preciso lembrar

que, sob o ponto de vista da Natureza inteira, todas as essências convém umas com

as outras.

Primeiramente, [as essências] são particulares, logo, irredutíveis umas às
outras: cada uma é um ser real, uma res physica, um grau de potência ou
de intensidade. [...] Todavia, por outro lado, cada essência convém com
todas as outras. É que todas as essências estão compreendidas na
produção de cada uma. Não se trata mais de conveniências relativas, mais
ou menos gerais, entre modos existentes [o que constitui o segundo gênero
de conhecimento], mas de uma conveniência ao mesmo tempo singular e
absoluta de cada essência com todas as outras. [...] Enfim, as essências
são expressivas: cada essência não apenas exprime todas as outras no
princípio de sua produção, mas também exprime Deus como sendo esse
próprio princípio que contém todas as essências, e do qual cada uma
depende em particular.404

Aliás, sob esta ótica, é possível traçar inúmeras ressonâncias entre o

spinozismo e o pensamento místico do Oriente, especialmente quando chegamos à

quinta parte da Ética. Para ficarmos em apenas um exemplo, tomemos a concepção

da chamada “rede de Indra”, tirada dos textos clássicos do budismo e do hinduísmo,

na qual o cosmos se apresenta como uma imensa e multidimensional teia de

aranha. Em cada nó da rede, diz-se, uma gota de orvalho, única em sua espécie,405

brilha à luz do sol matinal, refletindo em si mesma todas as outras gotas que a

circundam, cada uma delas, por sua vez, contendo em si o reflexo de todas as

outras, e assim ao infinito. Sim, trata-se de uma imagem, mas de uma imagem que,

tal como o dedo de Buda apontando para a lua, evoca em nós o mundo das puras

intensidades do terceiro gênero de conhecimento: visão fractal do universo,

conveniência íntima das essências singulares à luz solar do Deus de Spinoza.

Não que seja necessário recorrer aos mitos. A ecologia e a biologia

contemporâneas já compreendem perfeitamente bem que não faz sentido descrever

um ser vivo sem incluir no traçado todos os elementos de seu meio e, no limite, a

405 Cf. CLEARY, Thomas. The Flower Ornament Scripture: a translation of the Avatamsaka Sūtra.
Boulder and London: Shambhala Publications, 1984.

404 DELEUZE, 2017, p. 340.
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totalidade (aberta) do universo inteiro. E assim também a física, que só compreende

uma partícula qualquer em função do campo de forças que a determina. Como dizia

Alan Watts, todo indivíduo é uma função do todo, assim como toda onda é uma

função do oceano. Vale dizer: nenhuma coisa singular é pensável sem o infinito que

a atravessa de todos os lados. Da mesma forma, o que chamamos de “eu” não

existe sem um “fora do eu”. Não haveria nem meio de saber que somos um eu se

não tivéssemos a noção implícita do mundo ─ e vice-versa. Pois, nas palavras de

Emanuele Coccia, “mundo e sujeito são gêmeos heterozigóticos, nascidos

simultaneamente, impossíveis de se definirem um sem o outro. Reciprocamente,

tudo no mundo é definido por uma relação de gemelaridade com tudo o mais.”406

Trata-se de uma ideia simplicíssima, até mesmo óbvia, mas o simples e o

óbvio nem sempre são fáceis de se apreender na pele. A inteligência, lembra-nos

Bergson, não é feita para dar conta da vida. Essa espécie de “consciência

ecológica”, no sentido mais forte da expressão ─ isto é, ali onde “sentimos e407

experimentamos” que somos mais do que nossos eus conscientes e maiores do que

o contorno de nossos corpos orgânicos; onde nosso corpo se alarga às raias do

cosmo e onde sentimos realmente que somos uma expressão do todo ─, essa

espécie de consciência, enfim, só é possível mediante a intuição da experiência

mística. Experiência de implicação recíproca dos modos finitos da duração na

substância eterna e infinita de Deus. Experiência que, aliás, como disse o escritor

norte-americano Michael Pollan,

[...] parece oferecer uma pós-graduação no óbvio. E, no entanto, as pessoas
emergem dela compreendendo essas platitudes de um novo modo; o que
era meramente conhecido torna-se agora sentido, investe-se da autoridade
de uma convicção profundamente enraizada. E, na maior parte das vezes,
essa convicção diz respeito à suprema importância do amor.408

408 POLLAN, 2018, p. 71, tradução nossa. No original: “The mystical journey seems to offer a graduate
education in the obvious. Yet people come out of the experience understanding these platitudes in a

407 Cf. WATTS, Alan, Ecological awareness. [S.I.: s.n., 196-?]. (Palestra transcrita). Disponível em:
<https://www.organism.earth/library/document/ecological-awareness>.

406 COCCIA, 2021, p. 22, tradução nossa. No original: “Birth is a double process, both parallel and
simultaneous, shared by self and world. For it is not only the living being that is born: the world is also
born, and born differently with the appearance of each new individual. Every birth is a twin birth: world
and subject are heterozygous twins, born simultaneously, impossible to define apart from one another.
Conversely, everything in the world is defined by a relationship of twinhood with everything else.”

https://www.organism.earth/library/document/ecological-awareness
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Amor. A palavra arrepia o couro dos espíritos mais acadêmicos, mas é à

experiência mística do amor, enfim, que a visão beatífica acaba por nos conduzir. O

amor que experimentamos por Deus no terceiro gênero de conhecimento, diz

Spinoza, é “uma parte do amor infinito com que Deus ama a si mesmo”. “É o amor409

que Deus experimenta por si mesmo enquanto se explica pela nossa própria

essência, logo, o amor que ele experimenta pela nossa própria essência.” É neste410

amor, portanto, que se realiza a união mística de nossa essência singular com a

essência de Deus e de todas as coisas. Trata-se, porém, de uma espécie de amor

radicalmente ativo , e não de uma mera paixão da alma imaginativa. A salvação,411

beatitude ou liberdade humana dependem, afinal, de que deixemos de ser passivos,

de que tomemos posse da potência que nos constitui, e de que passemos a

experimentar o máximo possível de afetos ativos, isto é, de afetos que se expliquem

e que tenham por causa nossa própria potência de agir e de pensar, enquanto ela

expressa uma parte intensiva da potência infinitamente criadora de Deus. Neste

movimento, como vimos, não podemos deixar de nos tornar nós mesmos criadores,

estetas de modos de vida cada vez mais potentes.

No amor do terceiro gênero, portanto, aproximamo-nos do que Bergson

chamou de misticismo completo, onde uma emoção criadora nos arrasta para além

do êxtase da contemplação, para além da mera “teoria de Deus”, e engaja no mundo

todo o desejo que nos constitui ─ toda a “nossa” vontade de potência, enfim, a qual

se torna então indiscernível da própria potência divina de criação: o elã vital em

pessoa. Tornamo-nos, nós mesmos, deuses vivos. Tal como a dançarina em412

412 “A alma do grande místico não se detém no êxtase como no final de uma viagem. [...] Digamos
com mais rigor: por mais estreita que seja a união com Deus, ela só será definitiva se for total. Não
mais distância, sem dúvida, entre o pensamento e o objeto do pensamento, dado que acabaram os
problemas que mediam e mesmo constituíam a separação. Não mais separação entre o que ama e o
que é amado: Deus está presente e o gozo é sem limites. Mas se a alma se absorve em Deus pelo

411 “Este amor da mente [...] é uma ação pela qual a mente contempla a si própria, conjuntamente à
ideia de Deus como causa, isto é, uma ação pela qual Deus, enquanto pode ser explicado pela mente
humana, contempla a si próprio, conjuntamente à ideia de si”. Ética, V, prop. 36, demonstração (trad.
Grupo de Estudos Espinosanos).

410 DELEUZE, 2017, p. 347.

409 Ética, V, prop. 36.

new way; what was merely known is now felt, takes on the authority of a deeply rooted conviction.
And, more often than not, that conviction concerns the supreme importance of love.”
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êxtase, tal como o boddhisattva que retorna ao mundo por entender que o nirvana

não está além do samsara, o místico verdadeiro compreende, para além das

palavras, na carne e nas veias de seu corpo, que a eternidade é agora. Ele diz sim,

portanto, à vida terrena; afirma a grande saúde das forças plásticas de criação, e se

move por um irrefreável impulso de amor pela pela Natureza inteira, em toda sua

selvagem constituição inumana.

Para alcançarmos a expressão amorosa da beatitude, entretanto, precisamos

primeiramente ultrapassar os signos equívocos da imaginação e evitar os afetos413

tristes que nos mantêm separados de nossas potências de agir e de pensar. Para

vermos Deus ─ “ver em oposição a simplesmente olhar”, como queria Dom Juan ─,

e, enfim, devirmos expressivos, precisamos, como vimos, liberar o pensamento de

todas as significações e paradas que o bloqueiam, e de todas as interpretações que

o significam. Precisamos liberar o desejo de toda falta transcendente e restituí-lo ao

seu processo produtivo no plano molecular de imanência, como pediam Deleuze e

Guattari. Só assim, tomado “no estado puro, escoimado das visões, das alegorias,

das fórmulas teológicas pelas quais ele se exprime”, o misticismo pode enfim se

tornar “um auxiliar poderoso da busca filosófica”.414

Já se disse muitas vezes que a filosofia nasce e renasce sempre de um

espanto ou de um maravilhamento, misto de admiração, perplexidade e assombro

diante da existência. Thaumazein, decretaram Platão e Aristóteles, é o princípio415

[arkhé] imperante do filosofar. Com efeito, é preciso ter olhos de criança para virar

415 Cf. PLATÃO, Teeteto, 155d; ARISTÓTELES, Metafísica, 982b.

414 BERGSON, 1978, p. 206.

413 “Spinoza [...] opõe a expressão e o signo: Deus expressa, os modos expressam, os atributos
expressam. Por quê? Em linguagem lógica, diremos que o signo é sempre equívoco, há uma
equivocidade do signo; isto é, o signo significa, mas ele significa em muitos sentidos. Por oposição, a
expressão é única e completamente unívoca: não há mais do que um só sentido na expressão; é o
sentido segundo o qual as relações se compõem.” (DELEUZE, 2009a, p. 147).

pensamento e pelo sentimento, algo permanece dela do lado de fora; é a vontade: sua ação, se ela
agisse, procederia simplesmente dela. Portanto, sua vida não é ainda divina. Ela o sabe; vagamente
se inquieta com isso, e essa agitação no repouso é característica do que chamamos o misticismo
completo: ela exprime que o impulso fora tomado para ir mais longe, que o êxtase interessa bem à
faculdade de ver e de se emocionar, mas que há também o querer, e que seria preciso situá-lo a si
mesmo em Deus.” (BERGSON, 1978, p. 192).
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filósofo. A experiência mística, nesse sentido, é um grande devir-criança do

pensamento. Ela faz tábula rasa dos hábitos demasiado inteligentes da percepção,

que, por úteis que sejam à vida séria dos adultos, acabam cegando-nos para o

maravilhoso e incessante jogo de criação da natureza. Quando o feiticeiro vê, tudo é

novo no mundo: “tudo nunca aconteceu antes”. Thaumazein é sempre um afeto que

se produz no encontro com algo grande demais, belo demais, terrível demais — ou,

ainda, os três ao mesmo tempo. De que se trata? Em um primeiro momento, o

“demais” é o excesso que ultrapassa minha capacidade de digestão, aquilo que vai

além do que meu corpo pode. Por definição, portanto, todo excesso implica um risco

— risco de morte, ou risco de loucura —, justamente porque é aquilo que transborda

os contornos do indivíduo, aquilo que escapa às suas definições e configurações

orgânicas, aquilo que extravasa os quadros prévios de sua memória e de seu

entendimento. De fato, há excesso na raiz de grande parte das enfermidades

humanas. Diabetes, disfunções cardíacas, adicções de toda sorte, depressão,

estresse crônico: as doenças que mais matam no capitalismo contemporâneo

começam quase sempre com um problema de indigestão. E, como bem observaram

Deleuze e Guattari, a produção em massa de subjetividades doentias se produz

largamente pelo excesso de imagens, estímulos, informações, ruídos e besteiras

que não param de nos incitar à reatividade, mantendo nossos sistemas

sensório-motores em estado de tensão permanente e roubando-nos os espaços

vazios, os silêncios, os intervalos e, numa palavra, o tempo. Vivemos à parte de nós

mesmos, de nossos “eus profundos” Vivemos sem a experiência do tempo real, e,

sem tempo, não digerimos nem processamos bem o que nos acontece, nem damos

vazão às nossas forças de criação.

Alimento, como ensina a medicina ayurvédica, não é só o que se come, mas

tudo que nutre os sentidos do corpo: um filme, uma música, um livro, uma conversa,

uma atmosfera qualquer são alimentos que ora favorecem, ora prejudicam o esforço

de perseveração de um corpo. Efetivamente, é no encontro com outros corpos e na

incorporação do mundo exterior que meu corpo exerce a vontade de potência que o

constitui. Assim, todo alimento que ele não é capaz de digerir nem de excretar se

acumula em seu interior como veneno: torna-se toxina no organismo, ou marca na

consciência. Não é à toa que Nietzsche insistia tanto nas virtudes da boa
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alimentação e da boa digestão. “Porque, na verdade, meus irmãos, o espírito é um

estômago! A vida é uma nascente de prazer; mas, para aqueles em quem fala o

estômago estragado, o pai das aflições, todas as fontes estão envenenadas.” Ter416

um estômago forte, nesse sentido, é essencial para dar vazão ao excesso e evitar o

ressentimento e a má consciência. Ter saúde é saber digerir o que acontece,

ruminar o pensamento, excretar o que não importa e incorporar o mundo nas doses

certas, isto é, nas doses necessárias não apenas para a conservação de nossa vida

orgânica, mas, sobretudo, para o crescimento e a expansão das forças ativas de

criação que nos arrastam sempre para além de nós mesmos.

Pois, por outro lado, o excesso é também o que garante a grande saúde do

espírito, excesso abundante de forças plásticas no corpo, no pensamento e na vida,

jorro de criação que extravasa todas as determinações atuais do organismo e da

consciência, que movimenta tudo que estava parado e abre tudo que estava

fechado: “excesso de força plástica, modeladora, regeneradora, propiciadora do

esquecimento”. Nesse sentido, aliás, a experiência mística não depende em417

absoluto de que acumulemos conhecimentos, mas, ao contrário, como diriam os

mestres Zen, vem quando esquecemos, quando largamos de uma só vez toda a

bagagem intelectual que entulha o pensamento com memórias, imagens e

significações pré-estabelecidas. Afinal,

.
Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como crêem os
superficiais, mas uma força inibidora, ativa, positiva no mais rigoroso
sentido, graças à qual o que é por nós experimentado, vivenciado, em nós
acolhido, não' penetra mais em nossa consciência, no estado de digestão
(ao qual poderíamos chamar "assimilação psíquica"), do que todo o
multiforme processo da nossa nutrição corporal ou "assimilação física". [...]
Um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da consciência, para que
novamente haja lugar para o novo [...] ─ eis a utilidade do esquecimento,
ativo [...]: com o que logo se vê que não poderia haver felicidade,
jovialidade, esperança, orgulho, presente, sem o esquecimento. O homem
no qual esse aparelho inibidor é danificado e deixa de funcionar pode ser
comparado (e não só comparado) a um dispéptico ─ de nada consegue "dar
conta"...418

418 Ibid., 2ª dissertação, §1.

417 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 1ª dissertação,
§10.

416 NIETZSCHE, 2006, p. 246.
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A marca da saúde espiritual, em suma, se revela no poder da digestão, na

inocência diante da vida, na capacidade de esquecer, na ausência de culpa e de

julgamento, e na constante disposição para o jogo do presente, com tudo que ele

traz de novo. Como sabem os xamãs e os feiticeiros e todos os filósofos do devir, ao

pensamento cabe o infinito, mas para vê-lo, é necessário todo um cuidado de si,

toda uma atenção ao cultivo das forças que nos constituem, e isso inclui todas as

relações materiais e temporais que nos conectam ao resto do universo. É preciso

conquistar espaços de silêncio e solidão. Mas, sobretudo, como fazia o velho pajé

que ria dos homens de fumaça, é preciso saber gargalhar de nossas vestes

demasiado humanas.
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