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RESUMO

SOARES, Victor Dias Maia. Perdoar o imperdodvel: uma leitura do perddo a partir da
desconstru¢do derridiana. 2018. 285 f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.

As cenas de exigéncia e de determinagdo do perdao foram percebidas tradicionalmente
como a marca de uma representacdo atual daquilo que passou, isto é, como um passado que
ndo passa. Nessa perspectiva, ainda que a memoria seja um operador indissocidvel de
qualquer noc¢ao de perddo possivel, o esquecimento se revela também como uma forca
constitutiva do horizonte de aprecia¢do e perspectivacdo do perdao. Além disso, no interior
dessa problematica ha um enigma incontornével, referente a for¢a capaz de trazer a tona a
paralisia existencial do sujeito que comete uma falta. Diante de um mal cometido, o individuo
reorienta sua representacdo do passado, visando encontrar uma expressdo particular
apropriada de seu desvio e, no mais intimo, imprimir a sua memodria uma sintese
apaziguadora. Nesse sentido, este trabalho tem como objetivo principal expor, a partir do
idioma filoséfico da desconstru¢do, que encontra em Jacques Derrida seus ecos mais
proficuos, as relagdes verificadas entre o perddo e o imperdodvel, buscando notar ai algumas
das questdes que lhes sdao subjacentes. Assim, marcado historicamente por inimeros modos
de abordagem, por diversos vocabulérios e tentativas de apropriacdo, por um sem-nimero de
inscrigdes éticas, juridicas, politicas e religiosas, o perdao foi tomado aqui como uma nog¢ao
nomeadamente frigil, cujo cardter aporético e obliquo terd dado a tonica de um debate que
transpde uma simples questdo de sentido.

Palavras-chave: Perddo. Imperdoédvel. Tempo. Desconstrugao.



RESUME

SOARES, Victor Dias Maia. Pardonner l'impardonnable: une lecture du pardon selon la
déconstruction derridienne. 2018. 285 f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2018.

Les scenes de demande et de détermination du pardon étaient traditionnellement
percues comme la marque d'une représentation actuelle de ce qui se passait, c'est-a-dire d'un
passé qui ne passe pas. Dans cette perspective, si la mémoire est un opérateur inséparable de
toute notion de pardon possible, 1'oubli se révele aussi comme une force constitutive de
I'horizon de l'appréciation et de la perspectivation du pardon. De plus, dans cette
problématique il y a une énigme inéluctable, se référant a la force capable de faire apparaitre a
la surface la paralysie existentielle du sujet qui commet une faute. Face a un mal commis,
l'individu redirige sa représentation du passé, cherchant a trouver une expression particuliere a
sa déviation et, dans le plus intime, a imprimer a sa mémoire une synthese apaisante. En ce
sens, 1'objectif principal de ce travail est de montrer, a partir de I'idiome philosophique de la
déconstruction, qu'il trouve ses échos les plus profitables dans Jacques Derrida, les relations
entre pardon et impardonnable, cherchant a noter certaines des questions qui les sous-tendent.
Ainsi, historiquement marqué par d'innombrables manieres d'aborder, par divers vocabulaires
et tentatives d'appropriation, par une multitude d'inscriptions éthiques, juridiques, politiques et
religieuses, le pardon a été pris ici comme une notion particulierement fragile dont le
caractere aporétique et oblique aura donné le ton d'un débat qui transpose une simple question
de sens.

Mots-clés: Pardon. Impardonnable. Temps. Déconstruction.
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INTRODUCAO

A partida, um questionamento a0 mesmo tempo simples e fundamental parece se
impor: por que, dentre tantas outras questdes disponiveis, escolher aquela do perdao para se
debrucar por tanto tempo? Por que fazer isso pelo viés da desconstru¢do derridiana, um
pensamento ainda marginalizado e tdo pouco compreendido dentro das universidades? Que
tipo de afeccdo, ou mesmo de culpa, poderia em suma conduzir a uma perspectivacao
académica do perdao? O que estard em jogo quando se toma para si uma tarefa com contornos
tdo imprecisos, frageis, fundamentalmente errantes, tdo pouco filosdficos? Essas questdes
permaneceram bastante vividas ao longo de todo o processo de pesquisa e escrita deste

trabalho.

Deixando entrever rapidamente a primeira pessoa — quer dizer, a possibilidade de
dizer aqui eu —, que logo dard lugar a impessoalidade mais propriamente ligada aos fins de
uma tese de doutorado, lembro de dois momentos importantes para mim, relacionados ao
tema do perddo. O primeiro deles refere-se a minha relacdo com a pessoa a quem este
trabalho € dedicado. Trata-se da cena de perdao mais forte e mais significativa ja vivenciada
por mim. Dois anos antes de o perddo aparecer como uma questdo, ou um tema, vivi ao lado
de um leito de CTI o grave momento de um reencontro apds um afastamento de cinco anos.
Meia década sem ver, falar ou tocar uma das pessoas mais importantes de minha vida. Ao
lado dela, mas ao mesmo tempo infinitamente distante, diante de sua inacessibilidade

fundamental, sem nenhuma palavra e sem qualquer outro gesto que nao o de um acolhedor e

amoroso olhar, vi abrir-se a cena de um duplo sim. A cena de um “sim, sim, eu te perdoo”.

No dia seguinte, a noticia de seu falecimento me chegara como um vento frio e
cortante. Uma espécie de vazio imediatamente tomou conta de mim. O mundo tinha acabado,
como dissera Paul Celan. Havia agora o dever de carregd-la comigo. Distante por tantos anos,
na proximidade instaurada pelo perddo do dia anterior, eu agora devia portar em mim um
outro radicalmente ausente, infinitamente distante. Portar essa exterioridade no mais intimo de

mim, sem esquecé-la, mas também sem, de modo algum, assimilé-la. Eis ai o desafio do luto.

O segundo momento refere-se ao tempo que passei na bonita e provinciana cidade de
Coimbra, Portugal. Entre 2015 e 2016, vivi por doze meses um dos periodos mais
enriquecedores de minha vida. O doutorado sanduiche na Universidade de Coimbra me dera,

além de novas amizades e experi€ncias, novos modos de perspectivacdo acerca da tarefa do
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pensar. Dentre os inimeros e constantes aprendizados extraidos dessa pequena aventura,
destaco algo simples e fundamental: ndo se pode escrever sendo em primeira pessoa. O si que
se coloca a pensar e a escrever assombra sempre a impessoalidade. Além disso, escrever € ja
sempre uma cena de perdao instaurada, pois escrevemos sempre pedindo perddo de uma sé

VezZ a Si € aos outros.

Foi, portanto, a partir desses e de outros acontecimentos que me lancei a ler e a
pesquisar o que uma tal coisa como o “perddo” poderia significar. Minha dissertacdo de
mestrado ja falava sobre as consequéncias ético-politicas do projeto gramatolégico do filésofo
Jacques Derrida, sob a orientacdo da professora Dirce Solis. Nesse periodo, eu ja havia
entrado em contato com alguns textos de Derrida acerca do perddo e do perjurio.
Intuitivamente, eu sabia haver ali alguma coisa para além de um simples apanhado teoldgico
ou politico do perddo. Minhas leituras dos textos derridianos, desde a Iniciacdo Cientifica,
sempre me faziam chegar a uma absoluta aposta do filésofo na alteridade, no outro como a

unica e fundamental possibilidade de alguma vez podermos dizer “eu”.

Foi, entdo, no rastro de um pensamento que se coloca permanentemente a tarefa de
pensar radicalmente a possibilidade de se fazer justica ao outro que me propus pensar € pesar
o perdao nesses ultimos anos. E isso nao foi facil, ressalte-se. Embora venha se transformando
nos dltimos anos, o universo académico ainda é bastante alérgico ao pensamento de Jacques
Derrida. Nesse sentido, estudar o tema do perddo a partir da desconstru¢do derridiana
correspondeu sempre a um gesto que demandava a constante justificacdo entre professores e
colegas. Desde a banca de selecdo para o acesso ao doutorado, passando pelos eventos e pelas
avaliacdes de artigos e trabalhos, até a avaliacdo para a concessao da bolsa de doutorado
sanduiche. Por que estudar algo tao pouco filoséfico e tdo pouco proveitoso, fora sempre um
questionamento direta ou implicitamente dirigido a mim. “Como eu havia caido naquele
obscuro buraco filos6fico”, questionou-me um conhecido professor na banca de acesso ao

mestrado — fora a sua Unica pergunta, ressalte-se.

Oferecer razdes para falar do perddo e da desconstrucio aqui seria ainda permanecer
na légica da justificacdo. Nao o farei, portanto. Como talvez fique evidente ao longo do
desenvolvimento deste trabalho, Derrida foi sempre um filésofo comprometido e empenhado
na consideracdo do outro a partir da justeza mais justa, a partir da diferenca mais respeitosa. E
pensar a forca do perdao a partir, e para além, da desconstru¢do ndo terd sido, em ultima
instancia, sendo um permanente esfor¢co por colocar-me na escuta do timbre hiperbdlico da

desconstrug¢@o quanto ao justo enderecamento ao outro.
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Entretanto, neste insélito quase-incipit acerca da desconstru¢ao e do perdao, nao
poderei fugir por completo dos tradicionais designios de uma “introducao”, por assim dizer.
Ao introduzir um texto, pretende-se o mais das vezes tracar uma cartografia de leitura, indicar
as regras, os protocolos a partir dos quais a leitura deverd se dar. Trata-se, portanto, de se
fazer na introdu¢ao um apanhado geral daquilo que terd lugar no interior do texto. H4 ai a
afirmacdo de uma ldégica de antecipacio da leitura, segundo a qual um programa € dado de
antemao. Explana-se na introducdo aquilo sobre o que o texto ele mesmo terd se apropriado,
delimitado, dado a ler. Dito de outro modo, faz-se uma promessa. Promete-se, em ultima
instancia, falar de algo, sobre algo, acerca de algo, circunscrevendo-se um campo a partir do

qual certo dominio do saber é comunicado.

Nesse contexto, seria possivel dizer que este trabalho tem como horizonte a leitura de
alguns dos textos de Derrida sobre a questdao do perddo. Partindo do estabelecimento de uma
espécie de acordo inicial acerca do que se compreende aqui sob a palavra desconstrucdo,
termo bastante popularizado em nossos dias, mais especificamente pela desconstru¢do
pensada por Derrida, pretendeu-se em seguida levar a cabo algumas perspectivagdes sobre o
perdao a partir das aberturas permitidas, a meu ver, pela desconstru¢do. Ou seja, a partir das
consideragdes derridianas sobre nogdes como a justica, a alteridade, a responsabilidade, o
tempo, até mesmo a fé, em um primeiro momento, segui a uma meditacdo do perddo e dos

conceitos que lhes s@o adjacentes, nos momentos ulteriores.

Portanto, pretendi destacar, no primeiro capitulo, aquilo que a desconstrucao parece a
partida por em jogo, remarcar algumas das no¢des que atravessam, de uma ponta a outra, o
pensamento desconstrucionista. Que € dizer que o idioma filos6fico da desconstrug¢do coloca
em operagdo alguns motivos que, de certo modo, dao conta de uma incondicionalidade de
principio. A desconstrucdo, se posso dizer, ¢ marcada por matizes hiperbdlicos e também por
uma espécie de salvaguarda das aporias como possibilidade de se pensar ndo meramente o

novo, mas sim o para além do instituido.

Considerando, pois, a injuncdo verificada na impossibilidade de circunscrever e de
apropriar-se desse pensamento, de dominar os seus contornos fugidios e avessos a qualquer
tipo de acomodagdo ontoldgica; e, ao mesmo tempo, no inaudito apelo ao deixar-se
timpanizar pelo timbre desse idioma filos6fico, aferiu-se a precipua necessidade de se
continuar falando dessa im-possibilidade, segundo o exame das aporias e das injungdes nao

mais como pontos de chegada, e sim como pontos de partida para as nossas reflexoes.
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Estendendo uma das hipdteses iniciais deste trabalho, segundo a qual a
desconstru¢do poderia ser compreendida como um idioma filoséfico, encontramos ai um
problema de traducdo que, de resto, terd sido uma das questdes fundamentais verificadas na
apreciacdo do perdao ele mesmo. Ao tomar a desconstru¢io como um idioma filoséfico,
impds-se a mim a questdo da traducdo que, como tal, resta sempre em divida com aquilo que
traduz. Porque, em certo sentido, falar da desconstrucdo seria ja traduzir e dar a ler esse
idioma. No entanto, toda traducdo parece lidar inicialmente com uma impossibilidade
estrutural, uma vez que o transporte fiel do sentido de uma lingua a outra, o transporte da
indecidibilidade constitutiva da lingua, seja impossivel. Desse modo, a suposta assimilagao de
uma lingua pela outra, ndo logrando €xito, acaba por fazer da traducdo uma tarefa ja sempre
enlutada. Mas serd precisamente no contexto dessa impossibilidade é que seremos sempre
convocados a traduzir, segundo uma lei econdmica de endividamentos, tendo que a cada vez
pedir perdao pelas origindrias imprecisao e inadequagdo daquilo que se traduz. E deveremos
notar ai também o cardter diverso de toda lingua dentro dela mesma, isto é, o mais de uma

lingua na lingua.

Outro dos indmeros desafios que a consideracdo da desconstru¢do derridiana tera
imposto refere-se a auséncia de solos estdveis a partir dos quais possam ser erigidos os
grandes edificios da metafisica. Ou seja, confessando assim a impossibilidade de uma origem
plena, una e presente, a desconstrucao releva o carater sempre obliquo, enviesado, até mesmo
decapitado de toda origem. H4 ai um gesto, o gesto da desconstru¢do enquanto um
pensamento que, na sua performatividade, pensa agindo. Um gesto que, no campo da lingua,
questiona os limites, os limiares, os bordos do sentido, solicitando ai um re-pensar, um pensar
de outro modo, um pensar, em suma, atravessado de uma parte a outra por uma hiper-
radicalidade ética do proprio pensar. E € precisamente a partir desse contexto que a
desconstru¢do pde em movimento nogdes como justica, democracia por vir, hospitalidade,
alteridade absoluta, dom, perddo, dentre outras, remarcando ininterruptamente a

incondicionalidade estrutural de cada uma delas.

Dentre essas no¢des, ou motivos, uma vez que a desconstrucdo busque pensar o para
além da clausura metafisica dos conceitos, patenteia-se um apelo incondicional e sem reservas
a justica. Como mais adiante serd possivel notar, a justica, que Derrida distingue do direto,
corresponde em dultima instancia a um outro nome da desconstru¢do. Em “Do direito a

justica”, conferéncia incorporada ao texto Forca de Lei, Derrida destaca o motivo da justica
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como o mote da prépria desconstrucdo. E é, entdo, na relagdo entre a desconstrucio e a justica
que o filésofo remarca o dever do justo enderecamento ao outro.

Dando-nos a ler um jogo de diferencas e rastros, a desconstrucdo pde a luz uma
abertura que nos permite pensar uma alteridade absoluta, considerando o outro como um
totalmente outro [fout autre], € ndo mais como uma determinacdo negativa do si. A partir de
Levinas, mas para além dele, Derrida tenta pensar a lei de uma responsabilidade infinita do
sujeito na sua relagdo ao/com o outro. Porque o sujeito é sempre responsavel pelo outro. Mas

trata-se aqui de uma infinita responsabilidade devida a outrem.

Além disso, ressalte-se que o registro discursivo que antecede e permite a relacdo
entre 0 mesmo e o outro perfaz uma estrutura de promessa que talha todo enderegcamento ao
outro. Essa promessa nos direciona imediatamente para a cena da responsabilidade, pois nao
se € responsdavel pelo outro sendo respondendo de pronto ao outro. Mas ja essa
responsabilidade prediz a culpa intrinseca a toda responsabilidade. Que € dizer que nunca se é
suficientemente responsavel, sendo, por conseguinte, a culpa e o dever de pedir perdao
origindrios. Dito de outro modo, tem-se que, a partir do momento em que linguagem e
enderecamento entram em cena, hd igualmente promessa e responsabilidade. Sendo assim, ha

ai também culpa, perjurio e perdao a ser solicitado.

Nesse contexto, pensar a questdo do perddo a partir da desconstrugdo € pensar a lei
de um motivo que de uma sé vez se faz necessdrio a cada instante e permanece extraordindrio
e heterogéneo a regra. Porque o perdao, se houver, é anterior a problemética do perdao, isto &,
ele é preliminar a colocagdo em cena da tematizagdo do perddo enquanto conceito disponivel
a uma certa obsessao terapéutica. Posicionando o perdao, portanto, no lugar inencontravel de
uma inapresentavel experiéncia, Derrida remarca o cariter ndo normativo, ndo econdmico e
nao generalizdvel desse motivo. A leitura do perddo pelo viés da desconstrucdo derridiana ndo
nos permite pensa-lo, portanto, a partir do dominio do politico, como uma ferramenta

disponivel ou integrante do campo juridico-politico.

E ressalte-se, nesse contexto, a equivocidade patenteada pelo suposto alheamento
politico da desconstrucdo pensada por Derrida. Como se verd, o alcance politico da
desconstrugdo € talhado por uma interrup¢ao do politico, isto €, pelo questionamento radical
de suas estruturas, e a0 mesmo tempo pela propria reinvengao e do politico e do democratico.
Para Derrida, ambos ndo podem ser pensados sendo na sua precipua e incondicional abertura a
alteridade. Trata-se, portanto, de pensar o politico e o democritico incondicional e

radicalmente. De modo que nao se pode absolutamente atribuir a desconstru¢do um mutismo
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referente a prdxis nem supor qualquer tipo virada politica no pensamento de Derrida a partir

dos textos publicados entre os anos de 1980 e o inicio deste século.

Outro ponto importante a ser destacado refere-se a hiper-ética pensada por Derrida
no contexto de sua perspectivacdo de uma lei incondicional da hospitalidade. E digo aqui
hiper-ética porque a Lei de uma hospitalidade irrestrita e incondicional apela-nos a cada vez a
pensar o ético para além dos conhecidos paradigmas da relacdo com o outro, para além das
condicionalidades com que frequentemente essa relacao é pensada. E falo de hiper-ética ainda
porque esse pensamento nos demanda um acolhimento sem soberania e sem as delimitacdes
estato-nacionais a partir das quais as regras de acolhimento foram tradicionalmente pensadas.
Trata-se, dessa maneira, de pensar a Lei de uma hospitalidade que corre sempre o risco de ser
hostil, uma hospitalidade plasmada segundo o registro indecidivel e aporético de um

acolhimento originariamente contaminado e interrompido pela hostilidade.

Uma vez timpanizados pela desconstrugdo, por aquilo que ela nos dd a pensar e a ler,
passo, no segundo capitulo, a perspectivacao do perdao ele mesmo. O motivo do perdao terad
sido pensado por Derrida a partir da sua incondicionalidade, de sua fragilidade, de sua
silhueta espectral, que nunca se manifesta na forma de uma presencga simples, a partir de seu
carater extraordindrio, a partir em suma de sua irredutibilidade a qualquer no¢dao que
porventura lhe possa ser proxima. E pensar a estrutural incondicionalidade desse motivo serd
consideré-lo para além de qualquer pressuposi¢ao de sentido ou de inteligibilidade, considera-

lo sem nenhuma correlacdo que ndo seja com o imperdodvel.

Trata-se, portanto, de tentar perceber o perddo sem a tradicional e contumaz
ambiguidade com que € considerado em relacdo a conceitos como anistia, esquecimento,
reconciliacdo, apaziguamento, expiacdo, redencdo, dentre outros. Para além disso, também
serd preciso reunir esforcos em torno de uma reflexdo sobre o perddo que re-pense a sua
trajetoria e o seu lugar no que se refere as instituicdes de um modo geral, e especificamente
em relacdo as instituicdes religiosas e juridico-politicas. Que € dizer que a desconstru¢do

salienta e releva o cardter heterologico e ateologico do perdao.

Ressalte-se ainda a premente necessidade de se perspectivar a lei de um perdao que,
no instante de sua concessado, corresponda a uma ndo soberania, até mesmo a um im-poder do
eu que perdoa. O que, como logo veremos, se relaciona precisamente com isso que nos apela
a perdoar ali mesmo onde o mal tomou as rédeas da situacdo, se posso dizer. Ou seja, a

meditacao acerca do perddo incondicional levada a cabo por Derrida torna patente a lei de um
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perdao que nos ordena a perdoar justamente o imperdodvel. Aquilo mesmo que, tendo
transposto a barreira do mal, tendo se tornado o mal radical, tendo até mesmo interrompido o
curso ordindrio da histdria, solicita-nos isso que poderd ser — e nada nos assegura disso neste

momento — o sublime do homem: sim, eu perdoo.

Ainda no segundo capitulo, busquei promover o didlogo entre Paul Ricceur e Jacques
Derrida, no que concerne as abordagens que esses dois pensadores fizeram da nocdo de
perdao. A partir disso, coloquei-me na escuta da ideia do perddo dificil em Ricceur, tentando
perceber ai as possiveis aproximagdes, bem como os seus fundamentais afastamentos, com a
consideracdo derridiana acerca do perddo im-possivel. Ainda que falem a partir de lugares
diferentes, segundo idiomas filos6ficos bastante distintos, sustento que a confrontacdo de
ambas as perspectivas nos dd a pensar o perdao de outro modo (autrement), enriquecendo a
discussdo e ajudando-nos a enfrentar os, por vezes, dridos e desérticos dominios em que o

perdao € geralmente inscrito.

Ao pdr em questdo os pressupostos da reconciliagdo e da anistia, nogdes essas tao
comuns nos contextos histérico-sociais subsequentes aos regimes de excecdo, ditatoriais e
totalitarios, Derrida destaca o cardter cristdo dessa reconciliagdo e dessa anistia. Tomando
como ponto de partida certa leitura de Hegel, e apoiando-se ainda numa andlise da Comissdo
de Verdade e Reconciliacdo sul-africana, ele destaca as dinamicas a partir das quais esses dois
conceitos operam. Em Hegel, tem-se que a reconciliacio ndo € senio um movimento em
direcdo a salvacdo. Todos os malfeitos que alguma vez tiveram lugar sdo ai apagados, sem

deixar rastros.

Localizando certo esfor¢o dispendido em nossos dias no sentido de um tornar
presente o perdao, percebe-se também o registro aporético em que ele se inscreve. Marcado
por uma sinuosa fragilidade constitutiva, o perdao terd sido compreendido como um impoder,
como uma nao soberania, em suma, como uma impossibilidade ndo negativa, se se pode dizer.
No crivo de uma sentenga a qual serd preciso retornar, afirmo que o perdao como tal ndo
encontra acolhimento sendo no inexpidvel, no irreversivelmente imperdodvel. Em outras
palavras — e reconhecendo a momentanea obscuridade da afirmagdo —, o perddo é

precisamente o hdéspede do imperdodvel.

Apo6s o que, no terceiro capitulo, serdo feitas algumas tentativas de articulacdo entre
as nogdes de pena de morte, imperdodvel e perdao. O imperdodvel terd ai um papel

importante para os propositos dessa discussdo, uma vez que corresponda aquilo que
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justamente pode acolher o perddo. A partir das consideracdes expostas nas partes precedentes,
acerca da desconstrugdo, de seus operadores, bem como da originariedade do perjdrio e da
incondicionalidade do perddo, pretendo pensar ai os limites — € o seu para além — do
imperdodvel. Ou seja, trata-se de perspectivar, por um lado, a instauracdo do mal radical,
aquele mal que transpde a humanidade do homem; e, por outro lado, a possibilidade do
perddo ali mesmo onde a monstruosidade do homem trouxe a tona a radicalidade de um mal
para o qual ndo hd puni¢cdo correspondente nem, falvez, perdao possivel. Eis ai, pois, o

contexto a partir do qual Derrida nos mostra que o perdao digno desse nome pode ter lugar.

Quanto a pena de morte, a meditacdo derridiana terd posto a nu seus contornos
teolégico-politicos, destacando seu cardter soberano, o poder soberano de pronunciar e
executar a sancdo maxima. Mas Derrida faz isso, todavia, demarcando-se das tradicionais
leituras sobre a pena de morte — seja na filosofia ou na literatura, e para além de ambas —,
apelando a uma incondicional negagdo por principio da pena capital. Sua perspectiva ai € a de
um abolicionismo incondicional, e ndo aquela que evoca, por exemplo, as razoes de
solidariedade, ou mesmo a compaixdo. Além disso, ele tenta pensar o principio da pena de
morte desde o seu status pouco questionado na histéria da filosofia, desde seu tradicional
enlacamento teoldgico-politico, mostrando ai como a sangdo capital é, em ultima instancia, a

imputacdo direcionada ao inexpiavel, ao irreversivelmente imperdodvel.

E, no lugar inencontrdvel do entrecruzamento entre dois motivos tdo fundamentais —
e o perddo e a pena de morte — €, sobretudo, da afirmacdo da vida que Derrida nos fala e nos
afeta. Em suma, porque falar da pena de morte, no contexto da desconstrucio derridana, nao
serd sendo pensar o apelo irredutivel e incessante de um “sim” a intensidade subversiva da

existéncia.

Sem reivindicar, de maneira alguma, um caréter fugidio que pudesse ser atribuido ao
perdao, nota-se a0 mesmo tempo que ele, o perddo, escapa sempre a conformacg@o no interior
de esquemas e programas pré-definidos. A prépria resisténcia a uma apreensdao metodolégica
terd sobreposto a esse motivo uma miscelanea de abordagens, com inimeros vocabularios e
perspectivacdes ao longo da tradi¢do. Nesse sentido, ndo se encontrard neste trabalho
qualquer assercao sobre a conveniéncia, a utilidade ou o possivel bom proveito de se perdoar,
ou ainda de nao se perdoar. Diante da imensa complexidade, das dificuldades de uma
explanacdo apropriadora, ou mesmo de um exame exaustivo e definitivo de nosso fema, nao

farei aqui sendo ensaiar alguns avizinhamentos dessa nocdo. Pelo que haveria de se pedir
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perdao antecipadamente, perddo de antemao pelo tragico destino de uma promessa que a

partida ndo se poderd cumprir.

Por tltimo, no rastro da tarefa impossivel e sempre necessaria do traduzir, anexo a
tradu¢do que fiz de um pequeno texto de Jacques Derrida acerca do perddo e da
imprescritibilidade. Trata-se de uma conferéncia proferida entre 1997 e 1998 nas
universidades da Cracdvia, de Varsovia e de Atenas; e nas universidades de Western Cape,
Capetown (Africa do Sul) e de Jerusalém. Intitulada Pardonner: L'impardonnable et
l'imprescriptible, essa conferéncia corresponde, em parte, a primeira sessao (12 de novembro
de 1997) de um seminario dado por Jacques Derrida na Ecole des hautes études en sciences

sociales (EHESS), sobre “O perjurio e o perdao” (1997-1999).

Perddo, se houver.
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1 DAR A PENSAR A DESCONSTRUCAO

E preciso comecar de onde quer que estejamos
e o pensamento do rastro, que ndo pode nao
considerar o faro, ja nos ensinou que seria
impossivel justificar absolutamente um ponto
de partida. De onde quer que estejamos: ja
num texto em que acreditamos estar

Jacques Derrida !

Se eu tivesse inventado a minha escrita té-la-ia
feito como uma revolucao intermindvel

Jacques Derrida *

No limite do pensar, a desconstru¢do. E dar a pensar a desconstrucdo € ja aceitar o
desafio — ou antes atender ao apelo — de pensar o impossivel. A questdo a ser respondida
neste momento ndo é outra sendo “o que € a desconstrucao?”’. Ao mesmo tempo, talvez seja
esta mesma questdo a “‘questdo sem resposta”, ou “a questdo impossivel”, a questdo que, de
uma sé vez, apela a uma resposta e ndo se deixa reduzir a ela. Com efeito, para além da
questdo filosofica por exceléncia, a saber, “o que €?”, tentar-se-4 uma aproximagdo daquilo
que a desconstru¢do da a pensar, visando com isto pensar a propria desconstrucdo. Se a
posterior leitura dos motivos do dom e do perdao serd feita sobre o fundo da desconstrugao,
isto se dard porque, como veremos, o idioma filoséfico da desconstrug¢do — eis ja o antncio de
uma primeira e fragil definicio — é animado ou atravessado, de uma ponta a outra, por
importantes no¢des sem as quais nao se pode pensar um dom e um perdao que sejam dignos
destes nomes, quais sejam, a justica, a democracia por vir, a hospitalidade, o amor e o outro
como (qualquer) outro, dentre outros. E, portanto, no rastro destes motivos, destes quase-
nomes, que se buscard perceber como a desconstru¢do nos dd a pensar o proprio dar e o
perdoar, se os hé.

Que o pensamento da desconstrucdo encontre sua formulacdo mais conhecida na

segunda metade do século XX, nomeadamente na figura do filésofo Jacques Derrida, ndo se

' DERRIDA, J. De la grammatologie. Paris: Minuit, 1967, p. 233. [Tradugdo brasileira de Miriam Chnaiderman
e Renato Janine Ribeiro. Gramatologia. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008, p. 199].

2DERRIDA, J. Apprendre a vivre enfin. Paris: Galilée, 2005, p. 3. [Tradugdo portuguesa de Fernanda Bernardo.
Aprender finalmente a viver. Coimbra: Ariadne, 2005, p. 31].
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vé nisto qualquer novidade. Contudo, ndo se pode dizer precisamente que a desconstru¢cao
comece com Derrida. Como o préprio autor o indica, a desconstrucdo tem lugar em toda parte
onde ha alguma coisa. 3 Dito de outro modo, em toda parte onde hd construto, ha
desconstru¢do; em toda parte onde ha palavra, onde hd conceito, ha desconstru¢do. Nao ha

” 4 imediato de toda

desconstru¢do sem autodesconstrucdo, sem o ‘“‘se desconstruindo
constru¢do. Mas o primeiro desafio na busca pela compreensdo da singularidade da
desconstrugdo — e € de desafios que teremos que falar aqui incessantemente — tem a figura do
impossivel. O que ndo quer dizer que seja impossivel pensar a desconstrucdo enquanto tal,
embora em instantes tenhamos também que questionar este “‘como tal” e este “enquanto tal”
legados da fenomenologia. > Em sede derridiana, o impossivel retine as condi¢cdes de se
pensar toda e qualquer possibilidade. Eis, talvez, mais uma hesitante e preliminar defini¢do: a
desconstru¢ao € um pensamento do impossivel.

Mas, como Derrida mesmo o indica em Le toucher, Jean-Luc Nancy, “ha
desconstrucio e desconstrucdo”, ¢ o que de inicio j4 assinala ndo apenas o “mais de uma”,
mas também as diferengas entre as desconstru¢des. E Derrida prossegue, “ndo esquegcamos
jamais, se se quer ndo misturar todas as ‘desconstrucdes’ deste tempo. E do mundo.” 7 Se nos
detivermos por um instante nesta precaucdo, talvez possamos dela extrair ao menos duas
observacgdes importantes para 0s nossos propositos aqui. A primeira observagdo concerne ao
“mais de uma”. Ha desconstrucdes, estas desconstrugdes tém lugar, elas acontecem, por toda
parte, nos textos ditos literdrios e nos textos criticos, “no campo das oposi¢des que ela[s]
criticalm] e das forcas ndo-discursivas.” 8 As desconstrugdes, palavra que Derrida prefere usar
no plural, acontecem, desconstrucdes violentas estdo em curso, e elas ndo esperam o cdlculo,

nio esperam a deliberacdo, ndo esperam as andlises filoséficas e tedricas, filoséfico-tedricas. °

3 Cf. DERRIDA, J. “Lettre & un ami japonais”. In DERRIDA, J. Psyché. Inventions de [’autre. Paris: Galilée,
1987.

4 Ibidem, p. 391.

5 Cf. DERRIDA, J. Voyous: deux essais sur la raison. Paris: Galilée, 2003, p. 198. [Traducdo portuguesa de
Fernanda Bernardo. Vadios. Coimbra: Palimage, 2009, p. 253-254.]

S DERRIDA, J. Le toucher, Jean-Luc Nancy. Paris : Galilée, 2000, p. 74. “Car il y a déconstruction et
déconstruction”.

7 Idem.

8 DERRIDA, J. Marges — de la philosophie. Paris : Minuit, 1972, p. 392. [Tradugo brasileira de Joaquim Torres
Costa; Antonio M. Magalhaes. Margens da filosofia. Campinas, SP: 1991, p. 372].

® DERRIDA, J. Points de suspension. Entretiens. Paris: Galilée, 1992, p. 367-368.
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Isso ja nos direciona para a segunda observacdo, que diz respeito a desconstrucao derridiana
como um nao método. A desconstru¢do, como o que acontece ou tem lugar, ndo acontece e
ndo tem lugar sendo numa dimensao estruturalmente ndo calculdvel, ndo programével e ndo
sistematizavel. O que, ipso facto, ndo nos autoriza conceber a desconstru¢do como um
método, uma vez que isso seria atribuir a ela um conjunto de regras e procedimentos
aplicados por um sujeito a um objeto. Isso, claro estd, acabaria por neutralizar o
acontecimento, até mesmo a acontecimentalidade do acontecimento. Em outras palavras, dizer
da desconstrucio que se trata de um método € ndo atentar para o aspecto repetitivo, técnico,
maquinico, desse tltimo. Seria preciso antes falar de estilos de desconstrucio. '

Ao pensar e dar a pensar o movimento da desconstrucdo derridiana, importa
evidencid-lo como uma designagdo do filoséfico — mas que ndo se reduz a ele —, como uma
orientagdo no filoséfico, como um registro (do) filos6fico. Marcado por um cariter
antindmico e aporético, o idioma filoséfico !! da desconstrucio se singulariza a partir da sua
hiper-radicalidade e da sua incondicionalidade. Se, no entanto, uma definicdo do que seja a
desconstrug@o se mostra inicialmente claudicante, telegrafica, até mesmo paradoxal, € porque
os préprios ordenamentos lexicais e os adjetivos com os quais se poderia atribuir sentido a
esse pensamento sdao também passiveis de serem desconstruidos, ou antes de ‘‘se
desconstruirem”. Contudo, este se do “se desconstruindo” exige-nos diligéncia e atencdo.
Como Derrida nos lembra em Lettre a un ami japonais, este se ndo corresponde a
“reflexividade de um eu ou de uma consciéncia.” '> Do mesmo modo, o auto da auto-
desconstru¢ao nao deve ser tomado como uma subjetividade reflexiva, mas endereca-se antes
a uma relagcdo ao outro; toda auto-desconstru¢do € ja hétero-desconstru¢do, bem como de toda
auto-afecciio pode-se dizer que seja hétero-afeccdo. !> Marcando ja o questionamento, que
veremos em instantes, da relagdo entre o dentro e o fora, tem-se entdo que a desconstrucdo

nao deve ser tomada como um sistema ou um programa a ser aplicado sobre os textos desde o

10Cf. DERRIDA, J. Le Cahier de L’Herne sur Derrida. Editions de L’Herne, 2004, p. 32.

1O sintagma “idioma filos6fico da desconstru¢do”, frequentemente utilizado pela professora Fernanda Bernardo
em seus textos, designa aqui ao mesmo tempo a singularidade e a resisténcia a tradug@o sem restos deste idioma.
A idiomaticidade da desconstrucdo serd aqui também pensada como a inscri¢do singular deste pensamento na
prépria filosofia. Cf. BERNARDO, F. Idiomas da resisténcia: o pensamento, o poema, a literatura — no rastro de
J. Derrida. Revista Filosdfica de Coimbra, Coimbra, 30, p. 271-306, 2006.

12 DERRIDA, J. “Lettre & un ami japonais”, p. 391.

13 Cf. acerca desta questio LISSE, M. Déconstructions. Etudes frangaises, vol. 38, n° 1-2, p. 59-76, 2002.
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seu exterior, mas € preciso em primeiro lugar perceber a simultaneidade da constru¢do e da
auto-desconstrucdo dos (nos) préprios textos, sejam eles literdrios ou criticos. '4

A desconstrucdo, nomeadamente aqui a no¢do de desconstrucdo requerida pelo
trabalho de Jacques Derrida, se singulariza pela radicalidade do seu movimento. Ao
interromper, questionar, retesar os conceitos herdados das tradi¢des helénica e judaico-crista,
ao expor seus modos de funcionamento e constituicdo, a desconstrucao também evidencia a
estruturacdo falo-logocéntrica — e teremos que voltar a isso mais adiante — que marca ndo
somente uma espécie de dinamica de atuacdo dos conceitos caros a cultura ocidental, mas
também suas relagdes de poder, de exercicio de soberania e de hierarquizacao bindria dessas
tradicoes. O passo além da desconstrucdo, se assim podemos dizer, é verificado no seu
esfor¢o incessante por pensar o para além das determinacdes onto-teolégicas assumidas pela
tradicdo do pensamento ocidental. O que nao equivale a dizer que a desconstrugdo tem lugar a
partir de “um fora” dessa tradicdo, mas no “entre”, no limiar dessas determinacdes. Contudo,
ndo se trata da enunciacdo de “diagndsticos”, de um pensamento com vistas a “superacao”, de
um pensamento do “pds”, um pensamento da “morte da metafisica” ou do “acabamento” do
que quer que seja. '

Os tons hiperbdlicos da desconstrug¢do, e mesmo o privilégio concedido ao aporético,
relevam de um pensamento comprometido com a justica, com uma justica que ndo se
apresenta enquanto tal, que ndo se confunde com o direito e a sua aplicacdo, mas antes com a
sua incondicionalidade. Neste sentido, importa-nos sobretudo tentar entender como o apelo
derridiano a uma justica sem reservas — e esta nao serd mais uma questao de sentido dentre
outras — ocupa uma posicao basilar no trato dos motivos do dom e do perdao. Se ha perdao e
se ha dom, estes sdo incondicionais e atravessados do inicio ao fim pela justica. '®

A envergadura aporética da desconstrugdo se torna aqui evidente pela
impossibilidade mesma de sistematizar as especificidades desse pensamento segundo um
ordenamento domesticador e tranquilizante que nos permita o esgotamento tedrico dos seus
enunciados. Em outras palavras, qualquer tentativa de reestruturacdo ou tematizacdo do
querer-dizer da obra derridiana sobre este, aquele ou aqueloutro aspecto da desconstrugao

estd, desde o inicio, prometida ao fracasso. O que, no entanto, ndo nos permite reduzir o

14 Cf. a este respeito, nomeadamente, Mémoires. Pour Paul de Man. Paris: Galilée, 1988, p. 122-123 e seq. Neste
texto Derrida marca seu distanciamento acerca da divisdo feita por Paul de Man relativamente a aplica¢do da
desconstrugdo aos textos criticos ou da tradi¢do exegética e a auto-desconstruc@o dos textos literarios.

15 Cf. DERRIDA, J. Voyous, p. 206-207. [Vadios, p. 263-264].

16 Cf. DERRIDA, J. Pardonner: l'impardonnable et l'imprescriptible. Paris : Galilée, 2012, p. 71-72.



22

pensamento da desconstru¢do a uma consideragido apofdtica que se restrinja a circunscri¢ao
daquilo que ela ndo €, dizendo ai, como j4 vimos, que ndo se trata de um método, de uma
andlise de textos, de um ato ou de uma operacdo, embora essas sejam pontuagdes importantes
acerca do pensamento da desconstru¢do, pois afastam-no de qualquer consideragdo em que
este seja percebido como um meio de funcionalizagdo da leitura da tradi¢dao. Nao € suficiente,
por outro lado, que se diga que a desconstru¢do é aquilo que simplesmente acontece ou tem
lugar. E preciso seguir segundo um duplo gesto, um duplo movimento, que busque dar conta
daquilo que a desconstrucdo é e, também, daquilo que ela ndo é. Tal movimento serd
fundamental aqui. Entretanto, por afirmacdes e negagdes sobre o motivo da desconstru¢ao nao
acederemos sendo a uma defini¢do simples do que ela deve ou pode ser, ou ndo deve e ndo
pode ser. Dito de outra maneira, ndo nos serd possivel, pelo que a propria desconstrucao pde
em questdo, buscar a sedimentacdo ou a estabilizacao conceitual dessa palavra. Palavra essa
que, herdada por Derrida, marca uma economia geral, uma estratégia nao de apagamento, mas
antes de perturbacdo da identidade do eu, da origem da presencga, da totalidade do passado — o
que j4 nos reenvia para a questio de um desejo de memoéria !” —, das préprias sedimentacoes
histdricas e onto-teoldgicas, etc.

Nossas consideragdes aqui apontam entido em dire¢do a uma aproximagao que ponha
a luz ndo apenas a singularidade da desconstru¢@o enquanto registro filos6fico, mas também a
radicalidade desse pensamento € o seu compromisso infinito com a justica mais justa, na
inquietude sempre alerta que apela sem cessar a justica — que nao tem para Derrida uma
dimensao meramente positiva —, que € uma promessa. Ela é, nesse sentido, uma justica
sempre por vir (a venir), a promessa de uma justica que ndo se apresenta, em sua
fenomenalidade, como tal, num aqui e agora, mas pertence a ordem de um tempo
messianico.'® Este messidnico, ou antes esta messianicidade sem messianismo, sem qualquer
aspecto profético ou dogmatico, € um outro nome para o tempo por vir, que € mesmo o tempo
da desconstrucdo. Ele € justamente a abertura a vinda do outro — seja esse outro o que quer
que seja (fout autre) — e o que vem disjuntar radicalmente o tempo presente, que estd fora dos
eixos (“out of joint”). Sera preciso retornar incessantemente sobre a questao do tempo em
nossa tarefa de traduzir os motivos do dom e do perddo a partir da desconstrucdo. Isso

porque, segundo Derrida, o perdao relaciona-se fundamentalmente ao tempo € a0 movimento

17 Cf. DERRIDA, J. Le monolinguisme de I’autre, ou la prothése d'origine. Paris: Galilée, 1996, p. 37. [Tradugdo
portuguesa de Fernanda Bernardo. O monolinguismo do outro, ou a prétese de origem. Porto: Campo das Letras,
2001, p. 37].

8 DERRIDA, J. Foi et savoir, suivi de Le Siecle et le Pardon. Paris: Seuil, 1996, p. 28.
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da temporalizacdo. Nesse sentido, uma aproximagdo da imbricagdo entre o tempo
(messidnico) e o espaco (khdra), no ambito da desconstrucdo, far-se-4 mister, uma vez que

1

seja nesse entrecruzamento que terdo lugar os motivos da différance '° e do rastro, sem os

quais nao se pode pensar a justica em sua radicalidade e, por consequéncia, o perdao.

Pensar a desconstru¢do como um pensamento da incondicionalidade da justica, da
justeza do justo, € ja marcar o seu distanciamento em relacdo a uma histéria da filosofia, de
Platdo a Hobbes e a Schmitt, como um pensamento do poder e da soberania, do indivisivel
poder soberano. Como veremos, na insocidvel sociabilidade entre o direito e a justica, esta
ultima € pensada desde a sua heterogeneidade e anomia, desde o horizonte sem horizonte de
uma promessa, de um por vir que ndo equivale a um amanha em que a justica se apresentara
enquanto tal, mas antes releva do cariater sempre perfectivel da justica. Ora, com a
necessidade de se pensar a justi¢a na sua incondicionalidade vird também a inevitabilidade do
perjurio, a infinddvel necessidade de pedir perdio por perjurar sempre, por perjurar
perdoando. “Eu perjuro como respiro”, ° diz-nos Derrida. E mesmo, e sobretudo, na escrita,
pela escrita, dever-se-ia sempre pedir perdao pelo perjirio do enderecamento da escrita. Toda
obra, toda escrita, todo dizer, sdo ja um perjdrio. Perjura-se a priori, pois, para se tornar
legivel, perde-se o segredo, trai-se fatalmente a singularidade do destinatdrio. ! E sem a
possibilidade sempre iminente do perjurio, sem a possibilidade de no ultimo instante mudar o
enderecamento do segredo, ndao ha qualquer responsabilidade, liberdade ou decisdao, como
observa Derrida em Politiques de I’amitié. 22 E, no rastro da leitura derridiana de Emmanuel
Levinas, ter-se-d adiante que meditar atentamente sobre a légica do terceiro e do perjurio e

sobre as condicdes, se as h4, em que se poderia falar que “toda justica € injusta e comeca pelo

19 As tradugdes brasileiras dos textos de Jacques Derrida ofereceram algumas solugdes para esta nogdo utilizada
pelo autor, como, por exemplo, diferéncia, usada pelos tradutores da Gramatologia (2008), Miriam
Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. Anamaria Skiner, na traducdo de Espectros de Marx (1994), propde
diferanca. J4 Ana Valéria Lessa e Simone Perelson traduzem por diferenga, em O cartdo-postal: de Socrates a
Freud e além (2007). Embora ndo se deixe de reconhecer aqui o notdvel esfor¢o das referidas tradugdes, optou-
se por manter o original, différance, pois, de um lado, as solu¢des apresentadas ndo conseguiram manter o
importante jogo que Derrida faz entre a semelhanca fonica e a alteridade gréifica proporcionadas pela troca do e
pelo a; por outro lado, acolhe-se aqui este impossivel da desconstrucio derridiana em sua intraduzibilidade e na
sua inassimildvel apropriag@o pelo nosso idioma.

20 DERRIDA, J. Pardonner, p. 71-72.
2L DERRIDA, J.; FATHY, S. Tourner les mots: Au bord d'un film. Paris: Galilée, 2000, p. 87-88.

22 DERRIDA, J. Politiques de I’amitié. Paris: Galilée, 1994, p. 247. [Tradugdo portuguesa de Fernanda
Bernardo. Politicas da amizade. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 225].
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perjirio.” 2 O que seria, ainda segundo Derrida, um “intolerdvel escandalo”, pois “a justica
perjura como ela respira, ela trai a ‘palavra de honra original’ e ndo jura sendo a perjurar,

abjurar ou injuriar.” 24

A partida, para entrar no jogo, que ao mesmo tempo ird nos vincular infinitamente,
ird nos endividar e perturbar a ordem estabelecida, apostar-se-4 — e remarque-se aqui o risco
constitutivo de toda aposta — inicialmente na desconstru¢do como um idioma filos6fico. Em
Jjogo (em risco) estard a hipdtese da desconstru¢cdo como uma farefa de tradugdo. Se Derrida
nomeia a traducdo como um outro nome da desconstru¢do, buscaremos entendé-la, a partir
disso, como sendo um dos acessos privilegiados ao pensamento derridiano. Segundo o préprio
filésofo, na tentativa de aproximacdo de uma definicao da desconstrucdo, essa seria, de modo

2

a0 mesmo tempo simples e complexo, “sem frase: mais de uma lingua.” *> Nesse sentido,
desconstruindo-se, a traduc¢do tem lugar como um dos impossiveis da desconstru¢do. Nao
mais um tema do qual se faria uma critica ou a andlise de sua histéria, mas um dos motivos
através dos quais a desconstrucao mesma, se for possivel falar desse modo, acontece ou tem
lugar. A traducdo, nesse sentido, envolve sempre um risco, um risco abissal. %6 No
entrecruzamento das linguas, tentando expressar a relagdo mais intima entre elas, a tradugao
promete a reconciliagdo que nao pode de todo cumprir. Como em toda promessa, hd ai o

irredutivel cardter da sua perversdo e, portanto, do perjirio. Haverd que se pedir sempre

perdao por traduzir.

1.1 Da desconstrucao da traducao a traducio da desconstrucao

Com este subtitulo, “Da desconstrucdo da traducdo a traducdo da desconstrugdo”,

ndo se pretende somente marcar (re-marcar) um movimento, a passagem de um lugar ao

B DERRIDA, J. Papier machine. Paris: Galilée, 2001, p. 101. [Papel-mdquina. Trad. Evando Nascimento. Sdo
Paulo: Estacdo Liberdade, 2004, p. 95].

2 DERRIDA, J. Adieu: & Emmanuel Lévinas. Paris : Galilée, 1997, p. 68. [Tradugio brasileira de Fabio Landa.
Adeus a Emmanuel Lévinas. Sao Paulo: Perspectiva, 2008, p. 51].

2 DERRIDA, J. Mémoires. Pour Paul de Man. Paris, Galilée, 1988, p. 38. “Si j’avais a risquer, Dieu m’en
garde, une seule définition de la déconstruction, breve, elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais
sans phrase: plus d’une langue”.

2 DERRIDA, J. Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poéme. Paris: Galilée, 2003, p. 67.
[Traducdo portuguesa de Fernanda Bernardo. Carneiros: o didlogo ininterrupto entre dois infinitos, o poema.
Coimbra : Palimage, 2008, p. 48].
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outro, de uma temética a outra, por exemplo; mas sobretudo evidenciar a irredutivel relacdo
entre desconstrugdo e traducdo, a desconstrucdo-tradugdo da tradugdo, visando neste sentido
a uma apresentacdo — sempre impossivel enquanto tal — da desconstru¢do enquanto um
idioma filoséfico singular. Uma vez que o préprio Derrida diga que a traducdo ndo se verifica
como um acontecimento secunddrio no que se refere a lingua ou ao texto de origem, 2/
algumas articulacdes entre o pensamento da desconstrugdo e a tradugdo serdo aqui esbocadas,
considerando-os na sua importincia intrinseca, mas também como uma possibilidade de
abertura para as questdes propriamente pertencentes ao objetivo deste trabalho, a saber, o dom
e o perdao.

A cena origindria, a cena sem 2

cena da traducdo é, lembremo-lo, a cena biblica de
Babel. Nome préprio, Babel € ao mesmo tempo aquilo que resiste a traducdo e traduz-se em
todas as linguas. Serd preciso, nesse sentido, que nos perguntemos inicialmente o que
entendemos sob esta palavra: Babel, o nome préprio que, permanecendo intraduzivel, é a
origem da confusdo das linguas e a condi¢do para a traducdo. Pela enunciacio de Babel, Deus,
o pai em sua célera, envenena o presente (Gift-gift). 2 O dom das linguas se anula, ou ao
menos se dispersa na confusdo das linguas. A construcdo da torre de Babel segue-se a sua
imediata desconstrucdo. “Deus desconstroi.” 30 Pelo nome Babel, Deus instaura a confuséo e
a tarefa da traducdo, lega-nos a tarefa infinita e sempre impossivel, € a0 mesmo tempo
necessdria, da traducdo, do sempre impossivel transporte do sentido de uma lingua a outra.
Necessdria porque, a partir da inaugural multiplicidade das linguas, a intraduzibilidade apela
sempre a tradug¢do. Ao instaurar, desse modo, a lei da traducdo — impossivel e necessaria —,
Babel interrompe também a violéncia colonizadora da lingua. Considerando a explicitacdo

derridiana da problemadtica da lingua em O monolinguismo do outro, talvez seja possivel dizer

que Deus interrompe na cena de Babel um potencial imperialismo linguistico em gestacdo. !

27 DERRIDA, J. “Lettre 2 un ami japonais”, p. 392.

28 Em Derrida, e na peugada de Blanchot, a aparente paradoxia do “sem” [“sans”] entre duas palavras,
frequentemente sindnimas, ndo compreende nem uma negatividade nem um aniquilamento, mas pde a operar
uma abstracdo, a abstracdio do hd [“Il y a”’], a abstragdo que ha. Cf. DERRIDA, J. Marx & Sons. Paris:
PUF/Galilée, 2002, p. 73.

2 DERRIDA, J. “Des tours de Babel”. In Psyché. Inventions de I’autre. Paris: Galilée, 1987, p. 205. [Tradugdo
brasileira de Junia Barreto. Torres de Babel. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 14].

30 Ibidem, p. 207. [Ibidem, p. 19]. E Derrida quem sublinha.
31 Cf. a este respeito DERRIDA, J. Le monolinguisme de I’autre, ou la prothése d'origine. Paris: Galilée, 1996, p.

70 e seq. [O monolinguismo do outro, p. 56]. No mesmo contexto, a professora Fernanda Bernardo observa
que “é justamente a multiplicidade das linguas na lingua como ‘defini¢do’ inaugural da desconstru¢do que lhe
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Babel: confusdo. Mas ja a etimologia da palavra terd sido questionada por Derrida, e
antes por Voltaire. Se é evidente que essa palavra significa confusdo, a0 mesmo tempo ela
porta o nome do pai (Ba), o nome de Deus (Bel) como pai. ** Se, de um lado, esse nome é
traduzido como um nome comum: traduz-se Babel por confusdo; de outro lado, Babel como
um nome préprio, o nome préprio de Deus e da cidade de Deus, como tal, ndo se sujeita a

tradugdo. Citemos acerca disso, um pouco mais longamente, Derrida:

Desde um nome préprio de Deus, vindo de Deus, descendente de Deus ou do pai (e
estd bem dito que YHWH, nome impronuncidvel, descende em dire¢do a torre),
desde esta marca, as linguas se dispersam, se confundem ou se multiplicam,
segundo uma descendéncia que na sua dispersdo mesma permanece selada do tnico
nome que terd sido o mais forte, do Unico idioma que o terd arrebatado. Ora, este
idioma porta nele mesmo a marca da confusdo, ele quer dizer impropriamente o
impréprio, a saber, Bavel, confusdo. 3

E, sobre a questio do nome préprio no contexto da traducdo, poderiamos nos
perguntar pela possibilidade da sua apropriagdo na lingua para qual se traduz, a lingua
receptora, se se pode dizer. Isso porque se, enquanto nome préprio, ele se esquiva sempre a
tradugdo, ou ao que tradicionalmente chamamos o transporte de um sentido de uma lingua a
outra, resta ainda saber se esse nome se deixa apropriar de algum modo pela tradugdo. Mas a
propria palavra Confusio tera sido tomada como nome proprio. Ela torna-se, entdo, a0 mesmo
tempo nome préprio e nome comum. E, ainda que se apele a aposi¢do ou a maidscula, ndo se
a traduz. Tal recurso, diz-nos Derrida, “comenta, explica, parafraseia, mas nao traduz.” A se
manter a divis@o formulada por Jakobson entre a tradu¢do intralinguistica e a interlinguistica —
ou a tradugdo propriamente dita —, tem-se que traduzir ndo seria comunicar um sentido,
transporti-lo pela pardfrase. Dito de outro modo, tem-se que na lingua original mesma, a
lingua a ser traduzida, hd aquilo que resiste a qualquer transporte ou traducido e, a0 mesmo
tempo, também hé no interior da prépria lingua original um movimento, denominado por
Derrida de translacdo, que fornece imediatamente o equivalente semantico do nome préprio.

E, de uma vez que se dé imediatamente, dessa traducdo intralinguistica ndo se pode dizer que

recorta o seu imediato recorte politico e quanto ao politico, uma vez que € precisamente a partir desta
multiplicidade inaugural que é possivel resistir a qualquer pulsdo totalitariamente colonialista”, BERNARDO, F.
“Nota de Traducdo: a tradugdo a vela”. In: DERRIDA, J.; CIXOUS, H. Véus...a vela. Trad. Fernanda Bernardo.
Coimbra: Quarteto, 2001, p. 83.

32 DERRIDA, J. “Des tours de Babel”, p. 204. [Torres de Babel, p. 12-13].

33 Ibidem, p. 207. [Ibidem, p. 18-19].

34 Ibidem, p. 208. [Ibidem, p. 21.]
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ela seja uma operagdo. ¥ Com isso ndo se quer dizer que o nome préprio nio pertence 2
lingua, mas antes evidenciar o quadro paradoxal em que, ndo se deixando apropriar pela
lingua, o equivalente semantico do nome proéprio € transportado para outra lingua. Isso se da
no caso de Babel, em que, ndo sem confusdo, seu equivalente semantico se inscreve noutras
linguas como Confusdo. Nao se tem ai uma “traducdo propriamente dita”, como a define
Jakobson, mas uma traducdo intralinguistica. 3

A indecidibilidade sobre o pertencimento ou o ndo pertencimento da palavra Babel,
no instante em que esta é pronunciada, a uma lingua determinada interessa sobremaneira a
desconstru¢do. A transparéncia racional de sentido anterior a essa pronunciagdo é
interrompida quando Deus impde o seu nome. Do mesmo modo, a violéncia colonizadora ou
o totalitarismo linguistico sdo interditados. A traducdo, diz-nos Derrida, “torna-se a lei, o
dever e a divida, mas divida que ndo se pode mais quitar.” 3’

Mas, ainda no ambito da separagdo formulada por Jakobson entre a tradugdo
propriamente dita e a traducdo intralinguistica, ou intralingual, tem-se que esta ultima seria
tomada como um “mero” suplemento semantico ou metifora, quer dizer, “ter-se-ia uma
tradugdo em sentido préprio e uma traducio em sentido figurado.” 3® Ocorre que essa
aparentemente alentadora classificagdo se mostra imediatamente problemadtica, uma vez que
reste indecidivel o pertencimento da palavra Babel a uma ou a outra no instante em que ela é
pronunciada. *° E devemos meditar um pouco mais sobre essa questio, pois estd em jogo aqui
a nossa compreensao da prépria desconstrucdo enquanto idioma filoséfico singular. Ao
insistir-se na classificacdo de Jakobson, mantém-se também uma hierarquia entre a razao
transparente inscrita na traducdo propriamente dita, de um lado, e a secunddria e inadequada
posicdo da traducdo semantica, interlinguistica, reduzida a metafora, de outro lado. Importa
pensar e dar a pensar sobre essa indecidibilidade, uma vez que a performance de Babel
mesma a ela apele. Em outras palavras, € preciso entender o duplo vinculo dessa divisao.

Ao contrdrio do que a tradi¢do filosofica se esfor¢ca por nos fazer crer, o discurso

filoséfico, diz Derrida, estd impregnado de metdforas. Metéforas, e todas as suas derivagdes —

33 DERRIDA, J. “Des tours de Babel”, p. 209. [Torres de Babel, p. 22.]

36 Cf. a este respeito nomeadamente o capitulo “Os aspectos linguisticos da tradugdo”. In: JAKOBSON, R.
Linguistica e comunicagdo. Trad. I1zidoro Blikstein e José Paulo Paes. Sdo Paulo: Cultrix, 1971, p. 63 e seq.

3T DERRIDA, J. “Des tours de Babel”, p. 210. [Torres de Babel, p. 25.]
38 Ibidem, p. 209. [Ibidem, p. 24.]

3 Ibidem, p. 210. [Ibidem, p. 25.]
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pleonasmos, silepses, metonimias etc. —, sdo constitutivas do pensamento filos6fico. Na
metéafora, a significacdo inicial de uma palavra ou proposi¢do € substituida por outra,
mantendo-se uma relagdo de semelhanca. Mas o préprio conceito de metdfora é metaférico,
enquanto ultrapassagem (meta-forein). Na Modernidade, a metafora ja nao tem o sentido de
simples suplemento da linguagem. O pensamento mesmo € metaférico, e a metifora torna-se
parte fundamental do seu movimento. A filosofia fala por meio de metdforas no mesmo gesto
em que as oculta, enquanto parte constitutiva do discurso. Logo, ndo hé escrita, nem tradugdo,

que nao seja ja metafdrica.

A performance babélica, segundo o proprio contexto de indecidibilidade e
insolubilidade em que ela tem lugar, retine de uma s6 vez as condi¢des de possibilidade e de
impossibilidade para a traducdo. Ela exige que se traduza ao mesmo tempo em que interdita
toda possibilidade de traducdo. Babel, como nos informa Derrida, pertence sem pertencer a
uma lingua, permanece intraduzivel e € aquilo mesmo que resta a traduzir. Isso que resta
intraduzivel € a tnica coisa tradutivel. Este a-traduzir (a-traduire), diz Derrida, “do tradutivel

nio pode ser sendo o intraduzivel.” 4°

Deve-se remarcar aqui, de passagem, que essa discussdo pretende reunir as condicdes
de consideracdo da traducdo como um outro nome para a desconstru¢do. Nesse sentido, levar-
se-4 em conta que todo ato de leitura é ja traducdo; que a tarefa da traducdo nos endivida
desde o inicio, isto €, que estamos sempre imediatamente em débito com o texto a traduzir;
que a tradu¢@o nos compromete sempre numa cena poética — a po-ética da traducdo, po-ética
da palavra —, numa cena sem cena em que a divida — a estranha divida que ndo liga ninguém a
ninguém *! - que ndo pode ser quitada, mas que ao mesmo tempo apela o infinito esforco da
sua quitagdo, ndo se inscreve sendo no registro da impossibilidade. No acolhimento do idioma
do outro, do idioma que ndo € o meu — e qual o serd? —, ndo se pode sendo, de partida e
sempre, traduzir traindo e perjurando, devendo pedir perddo pela traicdo e pelo perjirio em

que consiste o ato tradutorio.

Uma boa traducdo, ou antes uma tradugdo relevante, seria nesse sentido aquela que
se afasta de toda paréfrase, que se afasta da mera comunica¢do de um sentido, aquela que, na
fragil, sempre incompleta e malograda — a0 mesmo tempo que necessdria — apropriacdo do

idioma do outro ndo vise a assimilagdo e ao esquecimento da lingua do outro na lingua do

40 DERRIDA, J. Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce. Paris: Galilée, 1987, p. 60.

4 DERRIDA, J. “Des tours de Babel”, p. 217. [Torres de Babel, p. 38.]
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mesmo. E preciso que, ao guardar o outro e a lingua do outro em si mesmo, ou na lingua do
mesmo, 0 outro que se porta ndo seja esquecido. Traduzir € ja portar o outro e a sua lingua
dentro de mim, do meu idioma. Devo portéd-lo. Ich muss dich tragen, como enuncia o verso de
Paul Celan. ** Dever-se-ia entdio falar de uma melancolia da traducdo, daquilo que nos faria
nio esquecer a lingua do outro e a inventividade idiomética prépria a cada lingua (a cada
outro). Uma traducdo trai sempre aquilo que traduz, ndo sendo sendo uma per-versdo do
original. Uma traduc¢do falha a partida, e sempre, no gesto de uma tentativa de apropriacio e
de assimila¢do de uma outra lingua. Na tarefa da tradugdo, que visa sempre, é certo, a mais
proxima proximidade com a outra lingua, resta uma dissimetria irredutivel, mesmo se se
segue a uma traducdo literal, segundo a lei da traducdo de “uma palavra para uma palavra”.
Porque mesmo ai deveriamos notar o cardter multiplo da lingua relativamente a ela mesma,
isto €, o “mais de uma lingua” que habita toda lingua — e aqui a0 mesmo tempo a lingua
francesa e a desconstru¢do. Mais de uma lingua na lingua. Tem-se entdo que a
impossibilidade de uma tradug@o que transporte fielmente a indecidibilidade, a homofonia, a
homonimia, o alcance de sentido de uma lingua a outra, faz da traducdo uma tarefa ja sempre
enlutada, melancolicamente enlutada, uma vez que ndo haja total assimila¢do ou apropriagcao
possivel de uma lingua pela outra. Em suma, uma tradu¢do nao é possivel sendo como
impossivel, sendo endividando-se a cada vez, sendo restando sempre inadequada e imprecisa.
Haveria que falar entdo ndo de um principio econdmico, ndo de uma lei econdmica segundo a
qual a apropriacdo de uma lingua e o transporte de sentido por palavras equivalentes teriam
lugar, no seu sentido corrente e normativo, mas de uma lei an-economica que nos apela a

traduzir ali mesmo onde a traducao se mostra impossivel.

Ao considerarmos a leitura que Jacques Derrida faz d’O Mercador de Veneza, de
Shakespeare, no seu texto “Qu’est-ce que une traduction ‘relevante’?”, vemos que o filésofo
nos dd a pensar uma tentativa de articulacio entre o ato tradutério e o discurso relevante sobre
a tradug@o como a propria possibilidade de um discurso sobre o perddo. Além disso, ao pensar
e dar a pensar uma filosofia da traduc@o, e mesmo uma ética da traducdo, Derrida também
observa que estas seriam, em nossos dias, uma “filosofia da palavra, uma linguistica ou uma

ética da palavra. No comego da traducio hd a palavra”, ** proposi¢do esta tltima que, ainda

42 Cf., nomeadamente, DERRIDA, J. Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poeme. Paris:
Galilée, 2003.

43 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”. In MALLET, Marie-Louise; MICHAUD, Ginette.
Cahier ’Herne, Derrida, 83. Paris, 2004, p. 564. [Traducdo brasileira de Olivia Niemeyer Santos. O que é uma
tradugdo relevante?, Alfa, Sdo Paulo, 44 (n. esp.): 13-44, 2000, p. 20].
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que evidente e demasiado 6bvia, ndo terd sido aceita desde o inicio, diz Derrida, lembrando-
nos da controvertida histéria da tradugdo, que tem facultada em Cicero, por exemplo, a
obrigacdo da tradugdo relativamente ao “verbum”; ou em Sdo Jerdnimo, tradutor da Biblia
para o latim, que se opunha a tradugdo dita literal dos textos, palavra por palavra, optando
pela traducao do sentido (non verbum e verbo sed sensum exprimere de sensu).

Na peca shakespeariana sobre a qual Derrida se debruca ha, desde o inicio,
lembremo-lo, uma completa cena de tradu¢do — considerando-se os trés sentidos propostos
por Jakobson —, se se pode dizer. A comédia de Shakespeare passa-se, como se sabe, na
Veneza do século XVI. Tendo como objetivo viajar a Belmont e pedir a mao de Portia em
casamento, o jovem Bassanio pede dinheiro emprestado ao amigo Antonio. Este, todavia, ndo
dispde imediatamente da quantia requerida. Mesmo assim, Antonio reitera a sua amizade por
Bassanio e procura Shylock, o judeu, a fim de que este lhe empreste a soma que ajudaria na
consumagdo do amor entre o jovem casal. Shylock, que hd muito esperava por uma
oportunidade de vingar-se dos maus-tratos de Antonio, condiciona o empréstimo nao somente
ao retorno do dinheiro entregue, mas, passados trés meses — € ndo ocorrendo a quitagdo da
divida —, o mercador deverd dispor de uma libra da sua prépria carne ao judeu. Findo o tempo
para a execucdo da divida, tendo os seus navios — e com eles a sua fortuna — naufragado,
Antonio ndo dispde de meios para honrar o contrato. E entdo nesse contexto da narrativa que
tem lugar a cena que aqui nos interessa, a cena do entrelacamento das questdes do perdado e da
tradugdo.

Tudo se desencadeia a partir de uma promessa, um juramento que, como todo
juramento, € assombrado pela possibilidade do seu ndo cumprimento, do seu perjurio.
Antonio endivida-se, liga-se a Shylock por meio de uma promessa de honrar a divida. A fé
jurada arrisca-se sempre a perjurar. Derrida observa que toda traducdo porta também este
impenetravel “endividamento”, toda traducdo engendra uma divida impagavel, ao prometer
ser ela mesma uma traducdo e restando, todavia, sempre faltosa e incursa com aquilo que ela
se poe a traduzir. Uma vez que o pdr em jogo da traducdo corresponda a um salto no abismo,
que nos faz perjurar no mesmo instante em que se assume a divida, e em que se promete
traduzir, toda tradug¢do nao se diz sendo como impossivel.

A tradugdo tem lugar, portanto, segundo a lei de uma economia de endividamento,
segundo um lago fiducidrio, segundo uma promessa, mas também segundo uma conversao.
Ela € uma operacdo de conversdao que, n’O mercador de Veneza, é Derrida quem o nota,
conotard também a conversao ao cristianismo imposta ao judeu. Nessa cena, ¢ mesmo o velho

atrelamento a figura do judeu de um caréter de proximidade ao farisaismo e a exterioridade da
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circuncisao carnal, que estd em jogo; enquanto, por outro lado, ao cristao atribui-se a primazia
da interioridade e da circuncisdo espiritual**. Ora, hd aqui uma questio que logo deveri ser
confrontada, a saber, aquela da relacdo entre a letra e o espirito, mais precisamente a
passagem da interioridade ideal do sentido a exterioridade da letra. Dentro de instantes, serd
preciso relevar isto que Derrida designa como o privilégio da voz em relagdo a escrita. Este
fonocentrismo corresponde a “proximidade absoluta da voz e do ser, da voz e do sentido do
ser, da voz e da idealidade do sentido.” 4> A traducdo seria, nesse sentido, um corpo a corpo
de significantes, uma operagdo entre o corpo falado e o corpo traduzido na qual “nos
endividamos pela letra para salvar o sentido.” 4°

Dando-nos a pensar a intima relagdo entre a tradu¢do — e com ela o endividamento, o
contrato, a impossibilidade constitutiva, a catdstrofe do transporte malogrado — e o perddao —e
com ele as cenas que nos confrontam com a necessidade do perdao, o perjirio, a falta a fé
jurada, etc. —, Derrida salienta o cardter transcendente de todo juramento como 0 movimento
em dire¢do ao para além do homem. Todo juramento inscreve-se numa medida que excede a
medida do humano e alcanga o divino. Nessa perspectiva, de todos os pecados, o pior terd
sido o pecado do perjurio. Deve-se manter fidelidade a palavra originalmente dada — e,
portanto, fidelidade a literalidade do texto original. Mas, ao mesmo tempo, ha perjirio desde
o inicio, desde o instante em que hd palavra e promessa.

Na comédia de Shakespeare, o juramento foi feito, hd uma divida a ser honrada. E,
uma vez que o dinheiro empenhado ndo tenha retornado, uma vez que o circulo econdmico
ndo tenha sido fechado, a libra de carne reclamada por Shylock deve traduzir o pagamento da
divida. Do contrério, para além da quebra do contrato, essa violagdo daria lugar a quebra da fé
jurada, o que em ultima instancia equivale ao mesmo. H4a, pois, um sentido em que o
juramento excede o propriamente humano — e serd mesmo em torno dessa abissal questdo,
relativamente ao que se poderia ainda entender sob a expressao “o proprio do homem”, que

deveremos meditar atentamente.

Este juramento liga-se ao céu, relembra, ndo pode ser violado sem perjurio, quer
dizer, sem trai¢do, traduzindo os termos em signos monetarios. Em nome da letra do
contrato, Shylock recusa a tradug¢do ou a transag@o (a traducdo é uma transacdo).
Portia acaba de oferecer-lhe trés vezes a soma do dinheiro que lhe é devida em troca
da libra de carne (pound of flesh). Se vocé traduzir a libra de carne em dinheiro, ela
lhe propde, em suma, terd trés vezes a quantia devida. Shylock exclama entdo: “An

4 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 566. [O que é uma tradugdo relevante?, p. 25].
4 DERRIDA, I. De la grammatologie, p. 23. [Gramatologia, p. 14].

4 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 566. [O que é uma tradugdo relevante?, p. 25].
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oath, an oath, I have an oath in heaven: shall I lay perjury upon my soul? No, not
for Venice” (“Eu jurei, eu jurei, aos céus eu jurei — Devo perder minh’alma num
perjtrio? Ndo, nem por Veneza”). ¥’

Derrida lembra-nos de que os valores de troca dessa transacdo niao se medem aqui
entre si. Ndo hd correspondéncia possivel entre o dinheiro e a libra de carne. Eles sdo de todo
intraduziveis, permanecem intraduziveis a0 mesmo tempo em que exigem a sua traducio. Ao
recusar-se a perdoar a divida, Shylock contra-assina o seu ato de fé, jura sobre o que ja havia
jurado, referindo-se a lingua, a uma lingua dos homens, incapaz, na sua economia relativa, na
traducdo ou na transacdo proposta, de estar 3 medida do juramento absoluto. ** A um
juramento, portanto, que corresponde a um laco o qual a lingua humana ndo poderia desatar,
sendo o laco desse juramento mais forte do que a lingua humana. Nao ha pecado mais grave,
repita-se, do que aquele pecado da quebra da fé jurada, do perjurio. “O juramento passa pela
lingua, mas ultrapassa a lingua humana — e af est4 a verdade da tradugdo.” *

Travestindo-se de advogado — trata-se da cena I do ato IV —, Portia traduz-se no
direito. Ela pede em primeiro lugar que Antonio confesse a sua divida e, a partir do
reconhecimento deste relativamente ao seu contrato com Shylock, volta-se para o judeu
deixando ressoar a sentenca: “Then must Jew be merciful”. A confissio da divida, deve-se
seguir o seu perddo pelo judeu. Portanto, o judeu deve perdoar. A confissdo deve traduzir-se
no perddo da divida — aqui, o perddo concedido pelo judeu. Cabe, portanto, ao judeu perdoar o
cristdo, ironia da qual nos lembra Derrida a partir da notavel passagem de Shakespeare que
evoca nao somente uma cena de perdao, mas também a relagdo entre estas duas tradi¢oes, se
pudermos assim dizer, judaica e cristd, judaico-cristd, as quais o perddo estd, de alguma
maneira, ligado.

Face a negativa inicial de Shylock em exercer o seu poder de agraciamento,
perdoando a Antonio, logo a manobra pensada por Portia é executada e, com a virada do jogo,
o0 judeu vé-se entdo destituido do seu dinheiro, da libra de carne e forcado a uma conversdo
(tradugdo) ao cristianismo. Em outras palavras, ao negar a operacao de tradug¢do proposta por
Portia, ao ndo abrir mao da sua libra de carne, Shylock € totalmente expropriado pela
estratégia cristd. Ora, terd perguntado Derrida, “ndo € isso que faz uma tradug¢do? Nao

assegura ela essas duas sobrevidas [a do texto original e a da vida para além da morte],

4 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 566-567. [O que é uma tradugdo relevante?, p.
25-26].

8 Ibidem, p. 567. [Ibidem, p. 26].

4 Idem. [Ibidem, p. 27].
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perdendo a carne numa operacdo de troca?” > Os efeitos e as ressonancias desse texto nio
cessardo de confrontar-nos no que se refere a problematica do perddao, mas deixemo-lo por ora
em reserva sem, todavia, esquecermo-nos das suas implicagdes.

Nada é traduzivel, nada é intraduzivel. Tal sintagma reenvia ja ao registro aporético
e indecidivel que a desconstrucdo pde a operar. Em sede derridiana, o que interdita é ao
mesmo tempo aquilo que permite, e até mesmo exige — apela — a traducdo. Tentar expor a
singularidade do idioma da desconstru¢do € ja uma tarefa de traducdo (A tarefa do tradutor,
Benjamin), sem que isso queira dizer inequivocamente o absoluto transporte de sentido de um
idioma ao outro, um transporte que se movimentaria em direcdo a domesticagdo de
significantes que comunicam o sentido original e puro do texto a traduzir. A ardua tarefa do
tradutor se choca em primeiro lugar com as resisténcias da lingua, com o intraduzivel, com as
singularidades idiomadticas. (Tentar) traduzir a desconstru¢do derridiana € antes tentar
perceber a intima relacdo desse pensamento com a lingua francesa, perceber como os seus
l14bios [levres] (os da desconstrugdo e os da lingua francesa — o que ja nos coloca ndo apenas o
problema da metafora, mas a questdo da metifora da metifora) se tocam. Mas, para além
dessa relagc@o, ha que se pensar também a desconstru¢do enquanto idioma, e de que maneira
ele pode crescer — porque é também isto que o ato tradutor promove, o crescimento da lingua
— em lingua portuguesa. Ou seja, serd preciso destacar também a fundamental importancia de
um esfor¢o, de uma tentativa de compreensdao dos modos desde os quais a desconstrugdo pode
tocar a lingua portuguesa.

Todavia, colocar-se no ambito da tarefa de traduzir a desconstrug¢do € colocar-se em
uma posi¢do de divida e de traicdo — deve-se, lembremo-lo sem cessar, pedir perddo por
traduzir. E instalar-se numa economia que nos endivida desde o inicio. Nesse sentido, a
experiéncia da tradugdo € sempre impossivel enquanto tal, sendo entdo a tradug¢do, como a
desconstrugiio, uma experiéncia do impossivel. >! Impossivel porque a prépria tradugio, ato
de traduzir, € a partida contaminado por uma injun¢do. Uma tradugdo relevante € a0 mesmo
tempo a mais fiel ao texto original e a que reconhece a impossibilidade de permanecer fiel a
essa lei. Traduzir é uma experiéncia de propriedade e de apropriacdo, o tornar préprio, “o

transporte do sentido mais préprio” > do original a lingua na qual se traduz. E também a lei

S0 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 575. [O que é uma tradugdo “relevante”?, p. 42].

5L Cf. OTTONI, Paulo. Traduc¢do manifesta e double bind: a escritura de Jacques Derrida e suas tradugdes.
Revista TradTerm, Sao Paulo, 6, p. 125-141, 2000.

52 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 563. [O que é uma tradugdo “relevante”?, p. 19].
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da quantidade, do “quantitativamente equivalente ao original.” > Uma tradugio relevante,
noutras palavras, é aquela que consegue, com efeito, relevar o carater sempre ruinoso de uma
tradugdo. Orientando-se por essa lei econdmica da quantidade, a boa traduc¢do pde a nu a sua
singular impossibilidade, que € justamente a sua Unica possibilidade de ter lugar.

A economia da traducdo segue tradicionalmente, tal como na peca de Shakespeare,
as leis econdmicas do endividamento, da apropriacdo e do transporte do sentido a uma outra
lingua, a domesticacdo da lingua. Nada é intraduzivel. Nada € intraduzivel, “desde que se
gaste o tempo necessdrio ou a expansao de um discurso competente que se mecga ao poder do
original”, >* observa Derrida. O movimento mesmo da traducfio funciona interrompendo a
ordem e a dindmica do ato de traduzir. Os restos e as perdas, as homofonias e homonimias
intransponiveis de uma lingua a outra, o im-possivel toque entre-linguas, o mais intimo de
uma lingua, o segredo das linguas, agem interrompendo, interditando e im-possibilitando a
cada vez a traducdo. A lei disso que chamamos traducdo, diz Derrida, “é a prépria lei como
traducdo.” 3

Portanto, € a partir dessas consideragdes que aqui se cré ser possivel dar a pensar o
carater singular do pensamento da desconstrucio, partindo do aprofundamento das questdes
impostas pela relagcao desconstrucdao-traducdo sem, contudo, negligenciar as noc¢odes, ou antes
0s motivos que animam e operam tal pensamento, quais sejam, motivos como différance — e
precisaremos notar que ja este indecidivel da desconstrucdo oferecerd uma questdo de

56

(resisténcia a) traducdo — rastro, escrita, im-possibilidade, amor, morte, perdao, dom,

33 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 564. [O que é uma tradugdo “relevante”?, p. 20].
54 DERRIDA, J. Le monolinguisme de l'autre, p. 100. [O monolinguismo do outro, p. 87-88].
35 Ibidem, p. 25. [Ibidem, p. 22].

% As tradugdes brasileiras dos textos de Derrida vertem frequentemente o termo francés écriture por escritura.
Sem desconsiderar a corre¢do desta hip6tese de tradugdo, optamos aqui pelo termo escrita, visando com isto
manter o seu registro paleonimico, que €, parece-nos, fundamental para a compreensio do que estd aqui em jogo.
Nesta “légica paleonimica”, lembremo-lo, no contexto da leitura derridiana, talha-se um pensamento da escrita
(écriture) que, “ndo obstante o deslocamento geral do conceito cldssico, “filoséfico”, ocidental, etc., de escrita,
parece necessdrio conservar, provisoria ou estrategicamente, o velho nome” (DERRIDA, J. Signature événement
contexte. In DERRIDA, J. Marges — de la philosophie. Paris: Minuit, 1972, p. 392 [trad. bras. p. 372]).

Em tempo, sobre a no¢do de paleonimia Derrida considera que se trata “do fato de nos servirmos de uma velha
palavra — um paleo, uma palavra muito antiga —, de conservar uma velha palavra, af onde a significacdo desta
mesma palavra acordou ou despertou para outra coisa”’. “La déconstruction et I’autre”, in “Derrida. L’événement
déconstruction”. Les Temps Modernes, ano 67 (jul/out 2012, n° 669/670), p. 33.

Em Positions, Derrida observa que esta operagdo paleonimica “procede 1. ao levantamento de um trago
predicativo reduzido, mantido em reserva, limitado em uma estrutura conceitual dada (limitado por motivagdes e
por relacdes de forgas a serem analisadas), nomeada X; 2. a de-limitagdo, ao enxerto e a extensdo regulada desse
predicado levantado, mantendo-se o nome X a titulo de alavanca de intervengdo e para manter algum controle
sobre a organizacdo anterior, que se trata efetivamente de transformar. Portanto: levantamento, enxerto,
extensdo; voc€s sabem que € a isso que chamo, de acordo com o processo que acabo de descrever, a escrita”



35

alteridade, justica, dentre outros. Este ultimo motivo, o da justica, talvez resguarde no
pensamento da desconstru¢cdo um lugar — lugar sem lugar, lugar inencontrdvel — privilegiado,
uma vez que a propria desconstru¢do somente acontega, ou tenha lugar, sobre fundo de uma
exigéncia ou de um apelo incondicional e sem reservas a justica. Sendo também a justica um
outro nome para a desconstru¢do. Nesse sentido, a confirmarem-se essas hipoteses, ver-se-a o
desejo e o apelo por justica ao longo de todas as nossas consideragdes sobre a traducdo, o dom
e o perddo. Traduz-se para ser justo. Dd-se para ser justo. Perdoa-se para ser justo. Em vista
de ser justo. >’

Detendo-nos ainda um instante na questdo da traducao, mesmo que telegraficamente
e de maneira necessariamente incompleta, € preciso pensar o a-traduzir de toda traducao. Isso
porque pressupor uma tradugdo inteiramente transparente, livre de opacidades, ¢ permanecer
ainda no interior de uma consideracdo teoldgica, € mesmo onto-teoldgica, da tradugdao. O
afastamento dessa concepg¢ao, ou melhor, o re-pensar dessa perspectiva da traducao terd uma
importante relacio com o préprio pensamento da escrita em Derrida, uma vez que uma
consideracdo da traduc@o que se dé unicamente desde um suposto transporte de sentido, sem
restos e sem perdas, de uma lingua a outra permanece circunscrita ao ambito daquilo que
Derrida terd compreendido como uma histérica “subordinacdo da escrita a fala”, °® em que a
escrita, na peugada da linguistica saussuriana, seria tdo somente a expressao sensivel (visivel)
de um sentido puro e transcendental.

Um pequeno texto de Derrida, incluido na obra Du droit a la philosophie e intitulado
“Théologie de la traduction” — texto em que a utilizacdo do termo traducdo pelo autor talvez
tenha sido por vezes sobrecarregada, essa andlise permanece ainda por ser feita —, da conta de
uma leitura de Schelling, nas Licdes sobre o método dos estudos académicos, sobre a

possibilidade da originalidade (formal) em filosofia e dos desafios que tal novidade oferece a

DERRIDA, J. Positions. Paris: Minuit, 1972, p. 96. [Traduglo brasileira de Tomaz Tadeu da Silva. Posigdes.
Belo Horizonte: Auténtica, 2001, p. 79].

Saliente-se, todavia, a possivel arbitrariedade da op¢ado por escrita, e ndo escritura, para verter o termo francés
écriture. Porque écriture é, literalmente, escritura. O termo escritura é bem mais antigo que escrita que, como
tal, sequer existe em francés. Aventa-se que a quase totalidade dos linguistas brasileiros tenham optado por
escritura para demarcar a identificacdo logocéntrica do termo escrita. Aqui, porém, justificamos tal escolha pela
afirmacdo da dupla escuta que a desconstrugdo pde em jogo. A dupla escuta de uma origem ela mesma obliqua,
de um envio destinerrante que € a marca da desconstrug@o derridiana.

57 Cf. DERRIDA, J. Pardonner, p. 71-72.

8 DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 53. [Gramatologia, p. 43].
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sua tradutibilidade. > Trata-se do que o filésofo alemdo designa como um novo passo na
forma, de onde proviria a0 mesmo tempo uma originalidade poética e uma provocacdo ao
traduzir. Nao sem infinitos cuidados, e indo somente até onde a pertinéncia da analogia nos
conduza, poderiamos transpor essa relacdo formulada por Schelling, e retomada por Derrida, a
fim de perceber aonde este registro singular de pensamento a que chamamos desconstru¢cao
poderia nos conduzir, se se pode dizer. Salientemos, em primeiro lugar, que ndo se trata de
por a luz a originalidade de um pensamento que apresenta uma nova forma, mas antes de
pensar, de re-pensar — note-se que esse re-pensar de que falamos aqui tem um cardter
performativo, ele €, portanto, um pensar que age —, a propria forma, assegurada e programada,
do sistema das formas. A desconstrucdo se singulariza e se demarca dos demais registros de
pensamento, nesse sentido, através do questionamento disso mesmo que constitui um sistema
enquanto tal. Caber-nos-4, nesse ponto, perguntar pela possibilidade de traducdo objetiva —
considerando-se aqueles trés tipos de tradu¢do propostos por Jakobson — de um idioma
filoséfico que opera segundo a ordem do desvio e obliquidade que lhe € propria.

Ora, a traducao ndo pode ser tomada como um acontecimento de segunda ordem, ndo
pode ser tomada segundo uma suposta facticidade do traduzir. E preciso traduzir, diz-nos
Derrida um pouco por toda a parte, “‘e esta traducfio tem a finitude dos individuos.” ® E a
impossibilidade de uma univocidade transportdvel do sentido, ou de uma polissemia
formalizdvel, ndo terd sido, como logo veremos, sendo o apelo a traducdo. De uma certa
maneira, poderiamos mesmo pensar a desconstru¢do — a desconstru¢do requerida pelo
trabalho de Derrida, claro estd — como uma operagao de traducdo, uma tarefa de traducao.

Serd entdo colocando-nos na escuta desse idioma filos6fico da desconstrucdo que
tentaremos dar a pensar o seu timbre, o seu estilo e a sua marc(h)a. 6 Um idioma do idioma,
um idioma no idioma (o francés) que marca nele mesmo a singular “apropriacdo” da lingua
que, impossivel enquanto tal, ndo é sendo uma experi€ncia de ex-apropriacdo. Essa singular
apropriacdo, uma apropriagdo expropriante, uma apropriacdo singularmente inventiva, ao
mesmo tempo apela e interdita a sua propria traducdo. O idioma resiste, portanto, a tradugdo,

uma vez que a sua singularidade e a sua inventividade ndo se prestam a simples apropriagao,

% Cf. DERRIDA, J. “Théologie de la traduction”, in DERRIDA, J. Du droit i la philosophie. Paris: Galilée,
1990, p. 379.

%0 Ibidem, p. 392.
5! DERRIDA, J. “Tympan”. In.: DERRIDA, J. Marges de la philosophie. Paris: Minuit, 1972. [Tradugio

brasileira de Joaquim Torres Costa e Antonio M. Magalhdes. Margens da filosofia. Campinas, SP: Papirus,
1991].
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mas antes remarcam a sua secreta e irredutivel alteridade. Nesse sentido, Derrida diz- n’O

monolinguismo do outro que:

[...] este discurso da ex-apropriacdo da lingua, mais precisamente da “marca”, abre
para uma politica, para um direito e para uma ética; € mesmo, ousemos dizé-lo, o
unico a poder fazé-lo, quaisquer que sejam 0S riscos, € justamente porque o
equivoco indecidivel corre tais riscos e apela portanto a decisdo, ai onde, antes de
qualquer programa e mesmo antes de qualquer axiomadtica, ela condiciona o direito e
os limites de um direito de propriedade, de um direito a hospitalidade, de um direito
a ipseidade em geral [...]. ©

E se optamos aqui por comecar esta tentativa de aproximacao do idioma singular da
desconstrugao por meio da questdo da traducao, é porque a propria desconstrucao demarca-se,
e mesmo re-marca-se, “de uma parte a outra como a questdo de traducdo.” ® Nesse esforco
por levar a cabo a traducao, ha que se considerar aquilo que permanece sempre selado, sempre
secreto, de um segredo nao partilhdvel e absoluto. De uma certa maneira, como vimos, a
tradu¢do é em si mesma impossivel e estd destinada sempre ao fracasso. De uma outra
maneira, todavia, € preciso que haja traducdo, € preciso que a traducdo tenha lugar. A
tradu¢do em sede derridiana, marcada por uma outra légica da substitui¢do, sublinhando a
indecidibilidade que estrutura e constitui toda lingua, destacando a singularidade irredutivel
de todo idioma, corresponde ao préoprio gesto desconstrutor. E falar, pois, acerca da
desconstrugdo, a respeito da desconstrucio, sobre a desconstru¢ido, com vistas a apropriar-se,
de algum modo, da desconstrucdo, nao € sendo traduzir isso que resiste a traducdo, isso que

ndo se deixa de todo traduzir, permanecendo sempre “a-traduzir”.

1.2 Mal-estar na desconstruc¢io

Sem afirmar aquilo que a desconstrucao é ou poderia querer dizer, dever-se-a por em
questdo ou em crise isso mesmo que “querer dizer” pode significar, € mesmo o que estd em
jogo numa dita questdao de sentido. Isso corresponde a um esforco de pensamento, que é
também um agir — e serd preciso perceber a desconstru¢io como um pensamento

performativo, um pensar que age e um dizer que faz —, que visa ao proprio re-pensar dos

92 DERRIDA, I. Le Monolinguisme de I’autre, p. 46. [0 monolinguismo do outro, p. 38-39].

6 DERRIDA, J. “Lettre 2 un ami japonais”, p. 387.
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valores caros a tradicdo ocidental, a saber, valores como cultura, civilizacao, presenca, poder,
soberania, logos, proprio, propriedade, dentre outros. Na interrup¢do, que tem também o valor
de um retesamento e de um questionamento das histdricas sedimentacdes de sentido dessa
tradicdo, no desmantelamento dos significados transcendentais que tentam dar conta de uma
totalidade de sentido, de uma estabilizacdo semantica que um discurso milenar sobre a ideia
(eidos) e a esséncia pde para operar, é que a desconstrucio tem lugar. E, portanto, no
descerramento disso que Derrida designa a “clausura metafisica” que a desconstru¢cdo pode
acontecer, evidenciando o registro aporético de toda origem e dando a pensar a contaminagao
da relac@o entre o dentro e o fora, ou a propria exterioridade do dentro. Para além de um

simples regime de presenca, pensa-se o ‘“algures” [“ailleurs” ®*]

“aqui” [“ici’]. Sem
transcendéncia, e remarcando o ateismo do pensamento de Derrida, € a partir do mundo que
se tem acesso ao fora do mundo no mundo.

Com efeito, este “ailleurs ici”’, este algures aqui, talvez uma das principais aporias
que animam a desconstru¢cdo enquanto pensamento, € a propria relacdo entre a singularidade e
a alteridade. Ele da conta, como “ndo-lugar”, da exterioridade ou do “fora”, e mesmo da
alteridade absoluta, enquanto rela¢do interrompida — todavia sem interrupcdo — com o outro.
Trata-se, portanto, de uma exterioridade que carregamos em ndés mesmos, € que ¢ a0 mesmo
tempo a condicdo para a relacdo com outrem. Em sede derridiana, este ailleurs é mesmo o
tempo e o espago do acontecimento. J4 na Gramatologia (1968) Derrida observa que ailleurs
“€ o nome e o lugar, o nome do nao-lugar desta natureza. Algures no tempo, in illo tempore;
algures no espaco, dlibi.” ® E justamente na imbricacdo do espaco (khdra) e do tempo
(messidnico) — tempo este que € o tema por exceléncia de toda a histdria da filosofia — que a
desconstru¢do opera uma reorientacdo, ou melhor, um deslocamento dessas duas nocdes que
nos permitird, dentro de instantes, pensar a incondicionalidade do perddo no seu para-além de
toda determinacdo ontoldgica. Tal deslocamento da questdo da temporalidade serd ainda
aquilo que nos dard a pensar o tempo da véspera — que de resto é o préprio tempo da
desconstrugdo —, pois, se houver perdao, se houver justi¢ca, se houver democracia, tais motivos
niao podem ser reunidos sendo sob a inscricdo da corriqueira expressao francesa c’est pas
demain la veille, da qual Derrida faz um sintagma que tenta dar conta do por vir que atravessa
o pensamento da desconstru¢do: amanha nao serd a véspera. Antes, no entanto, € preciso
ainda prosseguir com a tentativa de dar a pensar a desconstrucdo que, malgrado as necessdrias

insuficiéncias desta ex-posicdo, tenta perceber parte dos seus alcances e desafios, bem como

% Cf. D ailleurs - Derrida, filme de Safaa Fathy, Gloria Films, La sept arte, 2000.

% DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 281. [Gramatologia, p. 241].
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as consequéncias desse pensamento sobre a tradi¢do que ele se pde a ler e contra-assinar.
Trata-se de salientar os elementos que nos permitem compreender isso que estamos chamando
— e assumindo, pois, os riscos do uso equivoco deste termo — o mal-estar engendrado pela

desconstru¢do, bem como os deslocamentos que a isso se seguem.

Um dos desafios impostos pela desconstru¢cdo da conta da prépria porosidade, ou
antes da auséncia de solo estdvel, daquilo que se refere aos significados transcendentais com
0s quais uma certa histéria do Ocidente se erigiu. Ora, segue-se que uma leitura desatenta
poderia, neste momento, levar-nos a crer que o pensamento da desconstru¢ao enquanto tal, se
assim se pode dizer, dispde de uma espécie de protocolo de leitura, ¢ até mesmo de uma
funcionalizacdo da tradi¢do que daria conta de um dominio de saber relativo aquilo que ela da
a ler. Tal perspectiva talvez nos prive daquilo mesmo que a desconstrucdo tem de mais
afirmativo, a saber, a dilecdo pelo que advém na forma do desconhecido e do imprevisivel,
isto €, por aquilo que acontece ou tem lugar enquanto evento, o que é, por definicdo, ndo-
programdvel, ndo-controldvel e ndo-apropridvel. Nesse sentido, afasta-se qualquer eficicia
que uma leitura metodoldgica, funcional e programada a que um texto pode pretender, a fim
de assegurar a sua total apreensio. E, ipso facto, se nao ha uma leitura univoca garantida, nao

se pode falar sendo de quase-leitura, de quase-conclusdo, de quase-apreensdo do sentido.

O mal-estar da desconstru¢c@o nao se refere aqui, portanto, sendo a desestabilizacdo
do sentido e do significado, enquanto tais, proporcionada por um pensamento que evidencia o
carater sempre aporético, o registro paradoxal, indecidivel e obliquo de toda origem. Nessa
quase-explicita referéncia ao texto de Freud, o desconforto causado pelo desmantelamento
dos significados transcendentais a que a desconstrug¢ao da lugar talvez tenha mais a figura de
uma ferida narcisica, um golpe contra a primazia do sentido e a pretensa garantia de

fundamentos que ela pressupoe.

Trata-se antes de re-pensar, de pensar de um outro modo a abertura e o excesso
proporcionados pela desconstrucdo. O que estd em jogo aqui, ao que tudo indica, € mesmo a
desarticulacdo da visdo de mundo que nos informa uma realidade estruturada a partir de uma
dualidade constitutiva e necessdria, segundo a qual o mundo, ou a sua fenomenalidade,
organiza-se através de pares conceituais que, de certo modo, fundamentam, explicam e dao
conta da realidade. Noutros termos, esta questao refere-se ao predominio de uma perspectiva

de pensamento que opera a partir de um binarismo oposicional segundo o qual o dominio dos

% Cf. DERRIDA, J. “Hors livre”. In DERRIDA, J. La dissémination. Paris: Galilée, 1972.
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fenomenos pode ser compreendido. Como consequéncia de uma tal perspectiva, tem-se que
essa binariedade conceitual nio se dd sendo sob a forma de hierarquizacdes. De cada vez que
um regime de oposi¢des conceituais se impde, deve-se atentar para o fato da manutengdo da
prevaléncia de uma soberania — de uma questao de poder, portanto — de um conceito sobre
outro. E, ao mesmo tempo, deveriamos evitar, como Derrida o observa em Positions,
simplesmente neutralizar ou parasitar o campo dessas oposi¢des ndo fazendo, deste modo,

sendo confirma-las. ¢’

Poder-se-ia perguntar se a desconstrucdo, com esse desmantelamento dos pares
conceituais hierarquizados que ela opera, ndo acaba por engendrar novas oposi¢des. Para de
fato responder a essa questdo € preciso perspectivar que a desconstru¢do — isso que tao
genérica e elipticamente estamos entendendo aqui sob essa palavra — d4 a compreender a
propria indecidibilidade da palavra na obliquidade e na contaminacdo da sua origem. Essa
figura do obliquo é mesmo o que disjunta a palavra e remarca a sua constitutiva
indecidibilidade. Nesse sentido, a gramatologia corresponde a um discurso sobre a
indecidibilidade e sobre o incalculdvel do sentido e da significacdo em geral. Ao denunciar o
privilégio da fala [phoné] sobre a escrita, o projeto gramatolégico de Derrida ndo concede um
privilégio a escrita, que demarcaria assim a sua anterioridade origindria em relacdo a fala.
Possivelmente, mesmo um leitor ndo familiarizado com o timbre do pensamento derridiano
consiga perceber que ¢ mesmo o oposto. Trata-se, isso sim, de um pdr-se na escuta de uma
reserva de escrita no seio da phoné. Em sede derridiana, essa leitura traduz-se na abertura para

o pensamento deste sincategorema que o autor designa como arqui-escrita. %

O motivo da escrita, segundo a tonalidade que Derrida dd a esse termo, age
deslocando a estrutura fono-logocéntrica do pensamento ocidental — que rebaixa a escrita ao
estatuto de face exterior e superficial da fala — e talhando na lingua as marcas de
indecidibilidade e excesso que reenviam a exterioridade da lingua nela mesma. Tal
indecidibilidade corresponde a estrutura aporética da lingua que, indecidivel, rasura o
tradicional pressuposto do significado transcendental, segundo o qual haveria uma idealidade
origindria do significado de que o significante seria apenas o seu representante empirico. Na
cena sem cena de um pensamento da arqui-escrita, tem-se que cada palavra se abre sempre a
exterioridade que se inscreve como uma singularidade diferante. Noutras palavras, a cena

gramatoldgica dd-nos a pensar o préprio para além da identidade plena da palavra, uma vez

S DERRIDA, I. Positions, p. 56. [Posicdes, p. 47].

% Cf. DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 83. [Gramatologia, p. 69].
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que remarque a anterioridade — ndo cronoldgica, claro estd — da palavra que nos é her-dada.
Que herdamos como memoria disso mesmo que nos constitui — a lingua —, mas também como
promessa, como observa Derrida em Mémoires: “a esséncia da palavra € a promessa”, para

logo arrematar que “ndo ha palavra que nio prometa.” %

A arqui-escrita sublinha, portanto, o cardter sempre indecidivel e ndo apresentavel,
ndo apropridvel por nenhuma fenomenalidade, de toda palavra. Nesse sentido, a palavra
funciona diferindo-se dela mesma, na sua abertura a exterioridade e ao outro dela mesma,
como rastro de rastro. Esse rastro, diz-nos Derrida, “faz com que a palavra diga sempre outra
coisa ainda que o que ela diz, ela diz o outro que fala “antes” e “fora” dela...” 7 Como rastro
de rastro, a arqui-escrita nunca se deixa apropriar pelo ente presente, ela ndo se deixa reduzir
nunca 2 forma da presenca’!. Derrida incita-nos entdo a pensar essa escrifa como, a0 mesmo

tempo, exterior a palavra e interior & palavra que é em si mesma uma escrita. ’>

De notar o apelo ético-politico — e mesmo meta-ético-politico, como logo sera
preciso designé-lo — que singulariza a desconstru¢ao derridiana desde os primeiros textos da
monumental obra de Derrida. Para além das j4 conhecidas diatribes contra o idioma da
desconstrugdo, que ora acusam-na de um pensamento sem maiores consequéncias no ambito
da esfera publica, ora como um mero obscurantismo intelectual irresponsédvel, dentre outras, 73
temos que uma leitura responsavel — de resto, como toda leitura deve ser — dos textos
derridianos de pronto invalida tais acusagdes. Nessa perspectiva, nem mesmo uma
consideracdo segundo a qual os textos iniciais de Derrida sdo marcados por uma carga tedrica
maior — que visaria ao estabelecimento do autor na cena académica francesa —, enquanto os

seus textos tardios estariam voltados para abordagens mais propriamente politicas ou éticas,

% DERRIDA, J. Mémoires: pour Paul de Man. Paris: Galilée, 1988, p. 101-102.
70 Ibidem, p. 56.

"' DERRIDA, I. De la grammatologie, p. 83 [Gramatologia, p. 69].

2 Ibidem, p. 68 [Ibidem, p. 56].

73 Ver a este respeito, por exemplo, HABERMAS, J. O discurso filosdfico da modernidade. Tradugdo de Luiz
Sérgio Repa e Rodnei Nascimento. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000. O fil6sofo alemdo refere-se ao pensamento
de Derrida como uma espécie de neoconservadorismo, de fundamentalismo, e até mesmo como um
neoestruturalismo.

Ver ainda RORTY, R. “Philosophy as a kind of writing”. In Consequences of Pragmatism. Brighton: Harvester
Press, 1982, p. 90-109. E também MOUFFE, C. (Org.) Deconstruction and Pragmatism. London/New York:
Routledge, 1996. Nestes e em outros textos, o filésofo norte-americano acusa por vezes Jacques Derrida de um
relativismo, de um romantismo e de uma certa ironia que perpassariam os seus trabalhos tardios.
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se mostraria pertinente. Desde o inicio, Derrida pde em questdo justamente os conceitos que
estruturam e organizam a possibilidade de qualquer discurso sobre o ethos e a politeia. Vé-se,
desde L’écriture et la différence (1967) e De la grammatologie (1967), a interrup¢do de
hierarquizacdes conceituais que tradicionalmente regularam a constituicdo do pensamento
Ocidental, tais como cultura/natureza, significado/significante, mas também conceitos como
arché, kratos, diké, nomos, oikos, phoné, logos, soberania, dentre outros. De modo que os
vereditos que ddo conta de uma espécie de alheamento da desconstrucdo as consideragdes
ético-politicas mostram-se absolutamente ineficazes, e mesmo a consideracao de uma suposta
virada politica no pensamento de Derrida, a partir da década de 1980, nio se verifica. E o
proprio Derrida quem demarca-se da hipétese de uma political turn ou de uma ethical turn na
desconstru¢do, lembrando-nos de que um pensamento da différance e do rastro € um

pensamento da democracia, uma vez que todo rastro seja rastro de democracia. ’*

Para aceder a um pensamento desse rastro que ndo é um ente presente, que nao €
nada, € preciso antes proceder a um esforco de pensamento do para além do ser, que se
mostra, nesse sentido, mais radical do que a leitura heideggeriana do epekeina tes ousias de
Platio — embora Derrida reconheca a importancia de Heidegger relativamente a abertura
proporcionada pela questdo do ser colocada pelo filésofo alemio, “e apenas por ele” 7> —,
compreendido como um para além da totalidade do ente, que afirmaria ainda a primazia do
ser, mas como um para além do préprio ser. Se o termo rastro impde-se a Derrida, ndo se pode
esquecer que o autor empresta-o de Levinas, para o qual o rastro pode ser entendido “como
relacdo a eleidade como a alteridade de um passado que ndo foi nunca e ndo pode jamais ser

vivido na forma originria ou modificada da presenca.” 7®

E designando como arqui-rastro a isso que escapa 4 ordem da presenca e 2 entincia
que Derrida terd pensado a relacdo ndo apenas entre o vivente € 0 seu outro, seja este o que
quer que seja, mas também a prépria relagiio entre o dentro e o fora como espacamento, '’ do
qual a andlise logo se impor-nos-d. E justamente a subordinagio, ou antes a sublimacio do
rastro na presenca plena que a onto-teologia opera. Este é também o processo pelo qual a

escrita é rebaixada pela plenitude da fala. A desconstru¢do que o projeto gramatolégico pde

74 DERRIDA, J. Voyous, p. 64. [Vadios, p. 97-98].
75> DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 37. [Gramatologia, p. 28].
76 Ibidem, p. 103. [Ibidem, p. 86].

77 Idem. [Ibidem, p. 87].
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para funcionar compreende o pensamento da descontinuidade plena da fala e, portanto, dessa
nao diferenca entre o significado e o significante, a que Derrida designa différance. Trata-se,
noutros termos, do desmantelamento do logocentrismo a partir da radicalizagdo da critica a
onto-teologia comecada por Heidegger. “O logos”, lembra-nos Derrida, “como sublimacao do

rastro é teoldgico.” '8

Esta différAnce que, na economia do idioma derridiano resiste a tradugdo, € legivel,
mas, todavia, nao pode ser ouvida. Embora a semelhanga fonica permaneca, a alteridade
grafica do “a” mudo ndo se deixa apropriar pela presenca a si da fala, ela ndo é, neste
contexto, presentificidvel. A inscri¢do tumular dessa letra que ndo se ouve marca O rastro
como apagamento. Noutras palavras, a différance ndo é nada. Ndo se regulando, pois,
segundo a ordem de um ente-presente, ela permanece marcada por uma nuance inencontravel
e nao apropridvel, o inencontravel lugar do lugar onde a relacdo ao outro pode acontecer ou

ter lugar na forma do evento.

Mas ja o projeto de uma gramatologia talha-se como uma empresa, desde o inicio, se
se pode dizer, malograda. A gramatologia, enquanto ciéncia da escrita, ao colocar em jogo, ou
antes em causa, as sedimentagdes ontoldgicas da metafisica ocidental, questiona também os
pressupostos da propria circunscricdo epistémica do nosso pensamento. Quer dizer, o
empreendimento de uma ciéncia da escrita permanece inacabado, uma vez que indique a
prépria impossibilidade de uma ideia de episteme baseada em pressupostos onto-teoldgicos.
Nao se pode aqui sendo mencionar essa imensa questdo, que de resto permanece por ser
pensada a partir das contribuicdes meta-tedricas engendradas pelo pensamento da
desconstru¢ao. Mas essa consideracdo, no entanto, parece-nos indicar a0 mesmo tempo o
sintoma de uma epistemologia ainda encerrada na clausura metafisica e a chance de pensar o
seu para além. Que € dizer ndo que a leitura gramatoldgica de Derrida se abra como uma nova
ciéncia ou uma nova epistemologia, “como uma nova disciplina carregada de um novo
conteddo, de um novo dominio bem determinado”, mas antes como “a pratica vigilante desta

partilha textual.” 7

Se ndo se pode dizer propriamente que o projeto gramatoldgico enquanto tal logre
€xito, da mesma maneira a sua compreensao como a concessdo de um privilégio a uma

espécie de grafocentrismo que assumiria o lugar do fono-logocentrismo, ou de ndo importa

8 DERRIDA, I. De la grammatologie, p. 104. [Gramatologia, p. 87].

7 DERRIDA, I. Positions, p. 50 [Posigdes, p. 43].
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qual “centrismo” que a desconstrucdo denuncie, nos € interditada. Como o préprio Derrida
afirma, Gramatologia nao corresponde a apologia de uma ciéncia da escrita a ser efetivada,
mas indica antes “o titulo de uma questdo.” ®° O titulo de uma questio sobre os limites dessa
ciéncia e da prépria possibilidade de uma nocdo de ciéncia cujo projeto, as bases, os
conceitos, as normas, os referenciais, € mesmo os valores, estdo, de uma maneira ou de outra,

fundamentalmente coadunados com a metafisica.

Uma vez que se consiga compreender essa articulagao entre os motivos da différance
e do rastro, torna-se pertinente sublinhar a inscricao da différance no mesmo como rastro do
outro, at¢é mesmo como rastro do rastro do outro. Patenteia-se assim a abertura que permite
um pensamento da alteridade que faz jus a singularidade de outrem, tomando-o ndo mais
como uma determinacdo negativa do mesmo, mas como um outro, ¢ em Derrida, como um
absolutamente outro. A estrutura aporética e indecidivel da linguagem submete o sujeito, que
vé entdo a sua identidade a si perturbada, a uma certa passividade que faz com que falar ndo
seja sendo um co-responder ao outro. Na sua finitude e mortalidade, o sujeito encontra-se
sujeito ao outro. Ele vem a si na medida em que se relaciona com o outro, na medida em que
co-responde ao outro. Falar € entdo ja sempre um apelo ao outro, traduzindo a marca deste
ultimo em ndés mesmos. A palavra como rastro remarca a propria condicdo de
responsabilidade com o/pelo outro. Nesse sentido, a relacdo ao outro é sempre uma relagdo
marcada por um sim origindrio, que se abre ao por vir e a uma estrutura de repeti¢do na forma

disso que “vem.” 8!

De notar ainda que esse registro discursivo que antecede e permite a relacdo entre o
mesmo e o outro é também uma estrutura de promessa que habita todo enderecamento ao
outro. Tal promessa precipita-nos na cena da responsabilidade, uma vez que sejamos
responsaveis pelo outro respondendo ao outro. E, de uma vez que se € responsdvel, se é
também culpado. Como Derrida observa, “a culpabilidade € inerente a responsabilidade,
porque a responsabilidade é sempre desigual a si mesma: ndo se € nunca suficientemente
responsavel.” ¥ Ora, desde que hd o contato entre duas singularidades, desde que h4

linguagem e enderecamento, hd promessa, responsabilidade e, portanto, culpabilidade,

perjurio e necessidade de pedir-se perdao.

80 DERRIDA, I. Positions, p. 21-22 [Posigdes, p. 19].
81 Cf. DERRIDA, J. Parages. Paris: Galilée, 1986, p. 21 € seq.

82 DERRIDA, I. Donner la mort. Paris: Galilée, 1999, p. 77-78. [Dar a morte. Tradugio portuguesa de Fernanda
Bernardo. Coimbra: Palimage, 2013, p. 69].
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O sujeito, ou o “eu” que nunca € idéntico a si mesmo, a0 mesmo tempo institui e
interdita a sua identidade na interiorizacdo — que ndo tem a forma de uma assimila¢io, mas

85 _ mimética do outro.

antes resguarda o outro como outro na melancolia do porti-lo
Ressalve-se, todavia, que ndo se trata de uma aniquilacdo da identidade, mas de evidenciar
como o processo de constituicao da identidade sempre falha na sua consumacao. A identidade
nunca € idéntica a si mesma, mas ndo pode retornar a si sendo no seu apelo ao outro como

outro, no movimento da différance.

A singularidade deste ‘“eu” destituido de toda forma fixa e autorreferente de
identidade estrutura-se ja sempre como différance e desvio em dire¢do ao outro. Seria preciso,
pois, falar de uma identidade que se talha segundo uma singularidade plural, na qual o “eu”
somente pode ser si mesmo portando o outro — sem, todavia, assimild-lo — como outro em si,
um eu que s6 pode dizer-se sob a rasura do “nds”. Desse modo, a instituicao da identidade nao
pode ter lugar na forma de um solipsismo ou do egoismo, na sua indiferenca a alteridade de
outrem. Tal é também o modo como estrutura-se a palavra na sua indecidibilidade e auséncia
de origem determinada. A identidade do sujeito, nesse sentido, ndo tem lugar sendo como a
marca do outro na lingua como promessa responsavel. A possibilidade mesma da relagdo ao
outro, portanto, a possibilidade da prépria institui¢do do ético-politico-juridico, s se efetiva a
partir do registro aporético e indecidivel da palavra como promessa e vinda do outro, sem que
haja ai qualquer horizonte de espera apropridvel ou antecipavel. Tem-se entdo que isso que a
palavra como rastro pde em movimento € a inscricdo do impossivel no horizonte de toda

decisdo responsavel.

Tudo isso permite-nos entdo notar que nao se trata de perceber somente, com muito
esfor¢o e exercicio de “boa vontade”, um viés ético-politico subjacente na obra de Derrida.
Qualquer leitura digna deste nome — responsédvel e atenta, portanto — que se faca dos seus
primeiros textos € capaz de perceber ndo apenas um pensamento do ético e do politico, mas,
na hiper-radicalidade que € caracteristica da desconstrucao, um pensamento meta-ético, meta-
politico e meta-juridico. O que, adiantemo-lo, serd mesmo um pressuposto para pensarmos o
perddo em sede derridiana, uma vez que esse motivo seja heterogéneo a ordem do politico, do
ético — no seu registro onto-teoldgico — e do juridico. Ousar-se-ia dizer que nem mesmo se
Derrida tivesse alguma vez se filiado a um algum partido politico o alcance ético-politico do
seu pensamento seria tdo evidente quanto o sdo os textos ditos mais tedricos, publicados entre

os anos de 1960 e 1970, aproximadamente. O pensamento da desconstrucdo singulariza-se

8 DERRIDA, J. Béliers, p. 73-74 [Carneiros, p. 52].
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pela sua incondicionalidade, pela sua hiper-radicalidade, mas também pela performatividade

que lhe € caracteristica.

7z

Esse pensamento performativo que caracteriza a desconstrucdo é também — e
sobretudo — um re-pensar do ético e do politico a partir da sua tnica inscricdo possivel, a
saber, a sua impossibilidade, que nos permite, juntamente com Derrida e a partir dele,
repensar os ordenamentos democratico e juridico na sua obliquidade e no seu desvio, que de
resto traduzem o sentido mesmo da leitura desconstrutiva. Ora, um pensamento que se ponha
a pensar o perdao de maneira incondicional e sem soberania, como a desconstru¢do o faz, nao
pode, € certo, restringir-se a uma operagdo de natureza filoldgica ou histérica dessa
problematica, ou antes, dessa no¢do — admitindo-se que, se perddao houver, ele € anterior a sua
enunciacdo enquanto problema ou questdo. Em principio, a hiper-responsabilidade que essa
heranga — e é de uma heranca, de um saber-herdar e também de um mal de heranca que
deveremos falar incessantemente — faz recair sobre nds, € que nos apela uma resposta, ndao
pode ser simplesmente pensada como uma questdo, uma problemadtica ou um tema, redutiveis
enquanto tais a uma questao de sentido ou de um saber tedérico. Conceder, ou nio, um perdao
€ ja uma resposta devida ao outro, uma resposta que, a se fazer jus ao que se nomeia sob a

palavra “perdao”, deve ser imediata.

A resposta, como resposta responsavel ao outro, tem lugar no momento em que se
deve decidir, sem que nenhum saber antecipdvel possa salvaguardar ou tranquilizar o sujeito
que responde. A decisdo responsavel, portanto, ndo pode ser tomada sendo sob a marca da
impossibilidade e da indecidibilidade, destituida de todo calculo e de todo programa. Se a
decisao € tomada com base na generalidade da regra ou em algum saber de antemao
disponivel, ndo se trata de uma decisdo a que se possa designar responsavel enquanto tal, uma
vez que ndo leve em conta a singularidade absoluta que subjaz em toda decisdo. Ao
desvincular-se a decis@o de uma circunscri¢do epistemoldgica ou de algum dominio de saber,
ndo se retira, todavia, o cardter de urgéncia que perfaz toda decisdo. Mesmo que nao haja
solos estdveis a partir dos quais uma decisdo possa ser tranquilamente tomada, urge decidir,
respondendo, no instante da decisdo, ao apelo do outro como outro. A indecidibilidade que
nos € informada pela estrutura obliqua do sentido e, ipso facto, da propria linguagem, ndo tem
aqui o carater negativo nem corresponde a uma espécie de estagnagcao que nada decidiria, ndo
significando, nesse sentido, nenhuma restricao ou obstaculo a resposta devida ao outro. Ela é
mesmo o que se abre ao inantecipavel de todo acontecimento, a alteridade e a vinda do outro.

O acontecimento ndo pode ter lugar sendo na forma do desconhecido e do incalculavel, do
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segredo, da monstruosidade desse absolutamente outro que chega e que apela o acolhimento.
Sdo todas essas questdes imensas, questdes que deverdo ser enfrentadas, nas quais deveremos

embrenharmo-nos, delas nos aproximando ainda que telegraficamente.

O tempo do acontecimento, como tal, € o momento espectral, momento que nio se
deixa determinar segundo a ordem de uma presenga. Trata-se mesmo de um “momento que
ndo pertence mais ao tempo, caso se compreenda debaixo desse nome o encadeamento das
modalidades do presente (presente passado, presente atual: “agora”, presente futuro).” 3 Isso
que vem, que nos chega como acontecimento, impde-nos a urgéncia de uma responsabilidade,
a hiper-responsabilidade da decisdo. O por vir de todo acontecimento, nesse contexto, nao se
deixa enquadrar na “légica” de um tempo que futuramente ird se apresentar como um
presente, como uma presenga presente, tal como o tempo foi tradicionalmente pensado, e
nomeadamente com Aristételes. 8 Diferentemente, Derrida pensa o tempo como o tempo da
vinda do outro, como rastro, movimento € passagem, isto é, um tempo ja sempre aberto a
alteridade de outrem, quer dizer, como o messidnico.

Sob 0 nome messianico Derrida ndo designa um apelo a fé dogmaética, ndo enuncia
um retorno ao religioso, a espera por um Messias ou um novo messianismo. Trata-se
justamente da consideracdo do messianico sem Messias nem messianismo. Este messianico €
0 pas au-dela da desconstrucdo, o seu para além. Essa no¢do de tempo — que ndo se conjuga
sendo na sua imbrica¢do com o espago como khora — vem disjuntar o presente. O messianico
consubstancia o tempo. Ele dd conta de um passado absoluto que € o préprio tempo da
desconstru¢do, o tempo da véspera, da vigilia, o tempo da resisténcia. Reiterando o
alheamento do messidnico a qualquer tipo de messianismo ou revelacao, Derrida diz-nos em

Foi et savoir que o tempo como messianico seria, pois,

(...) a abertura ao por vir ou a vinda do outro como advento da justica, mas sem
horizonte de espera e sem prefiguracio profética. A vinda do outro ndo pode surgir
como um evento singular sendo ali onde nenhuma antecipagdo vé vir, ali onde o
outro e a morte — e o mal radical — podem surpreender a todo instante. Possibilidades

8 DERRIDA, J. Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993, p. 17. [Tradugdo brasileira de Anamaria Skinner.
Espectros de Marx. Rio de Janeiro: Relume-Dumard, 1994, p. 12].

8 Lembremos que, no livro IV da Fisica, Arist6teles nos fala da sua defini¢io de tempo como uma sucessio de
agoras e do espaco enquanto uma simultaneidade de pontos: “O tempo também € a continuagdo de agoras e é
dividido pelos agoras; porque nele também encontramos uma relacdo entre o que ocorre com a mudanca e entre
o que ¢ mudado. Com efeito, o movimento e a mudanga formam a unidade da mudanca, e se ocorrem variagoes,
isso ndo se deve no ambito individual (o que seria uma ruptura na prépria unidade do movimento), mas em
relacdo a esséncia. Eis af entdo, com efeito, o que determina o movimento como uma relacao entre o anterior e o
posterior. E esta propriedade corresponde também de uma certa maneira ao ponto: porque o ponto torna o
comprimento da reta continuo e determinado; com efeito, ele € o comeco de uma parte e o fim de outra parte”
(ARISTOTELES. Fisica. IV, 11, 220a 4-20).
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que ao mesmo tempo abrem e podem sempre interromper a histéria, ou pelo menos
o curso ordindrio da histéria. Mas este curso ordindrio € aquele do qual falam os
filésofos, os historiadores e frequentemente também os (tedricos) cldssicos da
revolucdo. (...) O messidnico expde-se a surpresa absoluta e, mesmo se € sempre sob
a forma fenomenal da paz ou da justica, ele deve, expondo-se também
abstratamente, esperar (esperar sem esperar) pelo melhor como o pior, um nio indo
nunca sem a possibilidade aberta do outro. Trata-se ai de uma “estrutura geral da
experiéncia.” %

A essa espera ligar-se-ia um desejo de justica, uma vez que o messidnico seja uma
abertura escancarada ao outro a que a justica se endereca. Ambos se talham como estrutura
formal da experiéncia de uma certa promessa emancipatéria. 87 Tal promessa &, no seu por vir,
infinita, pois é devida a singularidade do outro como outro, antes de qualquer contrato. E,
remarque-se ainda, essa promessa nao tem qualquer contetido determindvel, ela ndo se parece
ou tem a figura de nenhuma espera messidnica. 5% Ela é propriamente a abertura, sempre
ameacante e arriscada, ao acolhimento do que vem como absolutamente outro. Nao € possivel
falar do ético sem recorrer a essa estrutura de promessa que habita e estrutura a propria
linguagem. Em todo ato de linguagem h4a uma dimensao de promessa e de messianicidade na
forma de um “acredite em mim”, mesmo — e talvez sobretudo, nota-o Derrida — quando se
mente. Este “eu prometo a vocé que estou falando a verdade”, ele diz, “é um a priori
messianico, uma promessa que, ainda que nao se mantenha, ainda que se saiba ndo poder
manté-la, acontece e, enquanto promessa, é messianica.” ¥ Essa questdo logo nos precipitar

sobre aquela do perjurio que, intrinseca a toda promessa, apela sempre ao perdao.

O tempo da desconstrucdo inscreve-se, desse modo, na promessa e na messianicidade
do por vir. Este serd, pois, o tempo da hospitalidade, da justica e da democracia, tais como
essas nogdes sdo pensadas por Derrida, uma vez que esses motivos excedam o calculo, o
programa e as ideias reguladoras. Tanto em Derrida quanto em Levinas — mas diferentemente
de Heidegger, para o qual o tempo € o tempo do ser —, o tempo é o tempo do outro, portado
pelo outro que vem. Esse tempo, messianico, € justamente o tempo que se abre e da guarida
ao por vir. E, como logo o esfor¢co por considerar a problemaética do perddo ird apelar-nos a

pensar, hd aqui uma dimensao de singularidade e de segredo na resposta ao outro que traz a

8 DERRIDA, I. Foi et Savoir suivi de Le Siecle et le Pardon. Paris: Seuil, 2001, p. 30-31.
8" DERRIDA, J. Spectres de Marx, p. 102 [Espectros de Marx, p. 86).
88 Cf. DERRIDA, J. Le monolinguisme de l'autre, p. 128 [O monolinguismo do outro, p. 101].

8 DERRIDA, J. “Remarks on deconstruction and pragmatism”. In MOUFFE, C. (Ed.) Deconstruction and
Pragmatism. London & New York: Routledge, 1996, p. 84.
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luz a injun¢ado da responsabilidade, que ndo tem lugar e que ndo acontece sendo na forma de

uma absoluta e paradoxal irresponsabilidade.

O outro nome utilizado por Derrida para designar isso que o autor remarca, na sua
incontorndvel imbricagdo com o tempo (messianico), como a indecidibilidade das origens, ou
a origem como a propria indecidibilidade — uma origem que chega sempre na diferenca, na
différance —, é o nome khora. Nao sendo da ordem da presenca nem da fenomenalidade,
khora ndo se deixa apreender segundo a tradicional 16gica das oposi¢cdes metafisicas. Nem
inteligivel nem sensivel, nem paradigma de inteligibilidade nem cépia dos paradigmas, quer
dizer, as coisas sensiveis e engendradas, ela marca um lugar a parte. Khora situa o lugar sem

lugar, o lugar inencontrdvel de uma exterioridade absoluta.

As indmeras e ricas interpretacdes que decorreram historicamente do Timeu de
Platao sobre as possiveis determinacdes de khora procuraram — eis talvez o seu maior
equivoco, se pudermos assim dizer —, como o observa Derrida, dar forma a isto que nao pode
ter lugar sendo subtraindo-se 2 toda determinagdo. °° Khéra ndo dd nada, mesmo quando nos
d4 a pensar ou da lugar a um pensamento sobre o lugar. Esse dar lugar, diz-nos Derrida, “ndo
remete ao gesto de um sujeito doador, suporte ou origem de alguma coisa que viria ser dada a
alguém.” °! Ainda que seja constantemente determinada como lugar, receptdculo, molde, mie,
khora apela a um lugar fora do lugar, isso que rasura a topologia do dentro e do fora, do
dentro-fora. Ela “marca um lugar a parte, o espacamento que guarda uma relagdo dissimétrica

com tudo aquilo que, ‘nela’, ao lado ou além dela, parece fazer dupla com ela.” 2

Sem desviarmo-nos por demasiado da nossa tentativa de remarcar a imbricagdo entre
tempo (messianico) e espaco (khora), segundo a qual Derrida re-pensa o registro
necessariamente aporético de toda origem, atentemo-nos ainda um instante na narrativa
platonica que terd sido precedida, de véspera, pela sua politeia — e khéra ndo serd antes uma
condicdo de possibilidade para se pensar o espacgo da politeia? —, e a partir da qual se podera,
com Derrida, pensar a designacdo khéra como um motivo ndo desconstrutivel. Lembremos,
de passagem, que é Sécrates quem da inicio ao didlogo de Platdo, dizendo: “Um, dois, trés;
mas onde estd, meu caro Timeu, o quarto dos nossos convidados de ontem, nossos anfitrides

de hoje?” (17a). Ele comeca entdo — e logo a importancia de comecar-se pelo comeco natural

% Cf. DERRIDA, J. Khora. Paris: Galilée, 1993, p. 17 e seq. [Tradugio brasileira de Nicia Adan Bonatti. Khora.
Campinas, SP: Papirus, 1996, p. 11 e seq].

1 Ibidem, p. 37-38. [Ibidem, p. 26].

2 Ibidem, p. 92. [Ibidem, p. 68].
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impor-se-a4 (29b) — notando uma auséncia sem, todavia, nomed-la. E se trata aqui de uma
questdo de nome, ou antes do seu apelo, disso a que khora apela. Nao € apenas a quarta
pessoa que estd ausente dessa cena, mas também o seu nome. H4, portanto, uma dupla
auséncia enunciada por Sécrates no inicio da narrativa platdnica, aquela do significado e a do

seu significante.

Timeu, apds descrever as obras do Intelecto e seguir entdo para a exposi¢ao daquelas
da Necessidade, reorienta a sua narrativa no sentido de desfazer a oposi¢cao ontoldgica entre
ser e devir. E preciso acrescentar um terceiro género aos ja referidos, um triton allo genos
(48e). Esse género, no entanto, ndo se deixa determinar facilmente por uma apropriacao
epistemoldgica estavel, este “raciocinio bastardo” (logismé tini nothd, 52b) ndo se deixa
objetivar pela linguagem. Khora, essa designagio que se resguarda de qualquer traducio, 3
que “nio se deixa esgotar por traducdes tropicas e interpretativas,” °* é caracterizada pelo
Timeu como “um tipo dificil e obscuro” (chalepon kai amydron, 49a), como uma espécie
“invisivel e amorfa” (anoraton kai amorphon, 51a) e também como o que “participa do

inteligivel de um modo imperscrutdavel e dificil de compreender” (metalambanon aporotata

tou noétou kai dysalototaton, 51a).

Derrida sublinha no texto de Platdo uma trépica desde a qual € possivel pensar o
limite e o seu para além, pensar o lugar e o terceiro género. Nao se trata, no entanto, de pensar
khora como o faz Heidegger, por exemplo, como o espaco entre o ser € o ente, >> uma vez que
assim se mantenha ainda a sua remissdo ao ser, mas antes o que remarca a originareidade do
rastro, que se demarca como um para além de toda determinacdo. O que Derrida privilegia na
sua leitura €, portanto, este espacamento irredutivel a dialética e a ontologia, que ja opera no
interior do préprio texto platdnico como desconstru¢do. E a desconstrugdo, lembremo-lo, é
precisamente isso que tem lugar nos textos — e também no politico-instituido, e seria preciso
perguntar se este ndo € ji fexto em alguma medida — na forma do acontecimento. Nem
sensivel, nem inteligivel, mas um terceiro género, que excede e € anterior a todo género.
Trata-se aqui, desse modo, de uma anterioridade absoluta e fora do tempo, “antes do ‘mundo’

e antes da criacdo, antes do dom e do ser — e khora que ha talvez ‘antes’ de qualquer ‘hd’

9 DERRIDA, J. Khora, p. 23. [Khora, p. 16].
4 Ibidem, p. 28. [Ibidem, p. 19].

% Ibidem, p. 58. [Ibidem, p. 42].
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como ‘es gibt’.” °® Tal nogdio de espacamento possibilita, na sua irredutibilidade onto-
fenomenoldgica, uma outra légica do sentido, e para além dele, disseminante — que pensa de
outro modo o préprio (do) sentido. Tem-se, portanto, que na economia textual esse
espacamento compreende a propria incomensurabilidade entre o significado e o significante,

entre a forma e o conteddo. ?’

Lugar do lugar, *® khora inscreve-se no dominio — sem dominio nem apropriagiio —
do inencontrivel. “H4 khora, mas ela ndo existe.” *° Isto que resiste as determinacdes
ontoldgicas, que resiste a uma simples introdu¢do na ordem discursiva, que ndo se deixa ser
objeto de nenhuma narrativa, que se esquiva a qualquer apropriagdo por um nome proprio,
khora nao nos interdita, todavia, que disto se fale. Pelo contrdrio, na sua indecidibilidade, na
sua paradoxia, khdra nos apela e nos dita uma urgéncia de se voltar além do comego e aquém

100

dos principios elementares, ainda regulados segundo uma ordem de género bindria e,

consequentemente, metafisica.

Forcosamente, parece-nos, isto que khdora pde em abismo perturba a forma das
narrativas sobre os lugares, principalmente a do dito espaco publico. Pensando, e dando a
pensar, a impossivel possibilidade de uma democracia por vir — este sintagma derridiano que
ndo faz frase e que nao pode ser pensado sendo sob o viés de uma concepcao messidnica do
tempo como promessa —, Derrida sublinha a sua irredutibilidade 2 presenca a si. E, noutras
palavras, na fratura — brisura — entre o tempo e O espaco, posta em movimento pelo

absolutamente outro, que o autor pensa a democracia e a sua inscri¢ao num por vir que excede

% DERRIDA, J. Voyous, p. 14. [Vadios, p. 36].
97 DERRIDA, J. “Hors livre”. In DERRIDA, J. La dissémination. Paris: Seuil, 1972, p. 25.
%8 DERRIDA, J. Le monolinguisme de I’autre, p. 107. [O monolinguismo do outro, p. 83].

% DERRIDA, J. Khéra, p. 32. [Khora, p. 22]. Sem poder aqui senfio mencionar a questdo, uma vez que ela
transcenda os nossos objetivos, € de notar que esta “assercdo” de Derrida tera sido lida, por vezes, como abertura
para a possibilidade de uma interpretagdo que vincula a designac@o khdra — que ndo € nada — a Deus. Dito de
outro modo, tais leituras aproximariam Deus e Nada como possiveis varia¢des de khdra. Esta parece ter sido, por
exemplo, a interpretagdo de Danielle Cohen-Levinas, em “Comme Dieu comme Rien: variations sur le nom
khora” in Revista Rue Descartes 2014/3 (n° 82), p. 35-38. Ora, Derrida dd-nos a ler em Foi et Savoir que “khora
permanece absolutamente impassivel e heterogénea a todos os processos de revelagao histérica ou de experi€ncia
antropo-teoldgica. Ela ndo entrou nunca em religido e ndo se deixard jamais sacralizar, santificar, humanizar,
teologizar, cultivar, historializar. Radicalmente heterogé€nea ao santo e ao salvo, ela ndo se deixa nunca
indemnizar. Ela mesma ndo pode se dizer no presente, porque khdra ndo se apresenta nunca como tal. Ela ndo é
nem o Ser, nem o Bem, nem Deus, nem o Homem, nem a Histéria” (p.34).

100 Tbidem, p. 93. [Ibidem, p. 70].
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toda presenca a si do presente e, a0 mesmo tempo, nao se configura como nenhum horizonte

de espera.

C’est pas demain la veille. Essa € a comum expressao francesa a qual Derrida nos d4
a ouvir de um outro modo, como o sintagma que remarca a reinvencdo de uma heranca, a
saber, a deste conceito que nos chega sob a palavra “democracia”. Expressdao que terd sido
utilizada por Derrida um pouco por toda a sua obra, mas nomeadamente, e para 0s propdsitos
desta leitura, em Le Siécle et le Pardon, '°! no contexto da enunciagio da tarefa — que nos dita
também uma urgéncia — de dissocia¢do entre incondicionalidade e soberania, sem a qual
talvez ndo seja possivel pensar um perddo como tal — se pudermos dizer —, isto é, um perdao
digno deste nome. Nao serd amanhd, portanto, a véspera dessa democracia da qual Derrida

nos fala, uma véspera que nio se faz dia.

Para além mesmo da ideia reguladora em sua forma cldssica, a ideia, caso ainda seja
uma ideia, da democracia por vir, sua ideia como acontecimento de uma injuncio
penhorada que prescreve fazer vir isto mesmo que nio se apresentard nunca na

z

forma da presenca plena, é a abertura deste desvio entre uma promessa infinita
(sempre insustentdvel, quando menos, porque exige o respeito infinito pela
singularidade e a alteridade infinita do outro assim como pela igualdade contavel,
calculdvel e subjectal entre as singularidades andnimas) e as formas determinadas,
necessdrias, mas necessariamente inadequadas, do que se deve medir com essa
promessa. 10

O alcance politico-democratico do pensamento da desconstru¢do derridiana talha-se,
portanto, por meio de uma espécie de reinvengdo do “politico” e do “democrético”, que nao
podem ser devidamente pensados sendo na sua abertura incondicional ao outro, a alteridade
de outrem. A origem da democracia, enquanto promessa, inscreve-se como rastro. Todo
rastro, no seu reenvio différantiel, € rastro de democracia, 103 36 ha democracia como rastro.
(Ora, isso parece ratificar a impossibilidade de poder-se falar de um suposto alheamento
politico da desconstru¢@o derridiana nos textos compreendidos entre os anos 1960 e 1970. De
maneira que nio se pode absolutamente — se se trata de uma leitura justa e responsdvel,
remarquemo-lo — dizer que haja no pensamento de Derrida uma virada politica ou uma virada
ética. Ao contrdrio, seria possivel dizer ainda que se trata de um pensamento do ético-politico

de uma ponta a outra, de um pensamento que re-pensa radicalmente o ético e o politico para

I DERRIDA, J. Foi et Savoir suivi de Le Siecle et le Pardon, p. 133.
102 DERRIDA, J. Spectres de Marx, p. 111. [Espectros de Marx, p. 92-93].

103 DERRIDA, J. Voyous, p. 64. [Vadios, p. 97-98].
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além da soberania e da condicionalidade com que foram tradicionalmente pensados e

praticados.)

Poder-se-ia, todavia, considerar uma espécie de a-politismo, nao sem uma
singularidade a qual deveremos estar atentos, no qual se inscreve a propria desconstrucao.
Uma vez que nos ponhamos a escuta do registro hiper-radical desse idioma filos6fico da
desconstrugdo, é possivel ouvir o confessado gosto de Derrida pelo exagero e a hipérbole.
Trata-se mesmo de uma “hiperbolite generalizada”, '* diz-nos o autor. Tal a-politismo, neste
contexto, nao corresponde a auséncia de um pensamento politico na desconstru¢do, mas antes
a hiper-radicalidade e ao excesso com os quais Derrida pensa o “politico” desde a forma como
esse conceito nos € herdado e desde a forma como o mesmo se auto-desconstroi. Para os
nossos propdsitos aqui, a saber, aqueles de uma leitura da problemadtica do perdao a partir de
uma abordagem desconstrutora, logo serd preciso considerar o perdio — bem como o dom, a
justica, a hospitalidade e a democracia por vir — como um principio trans-politico ou hiper-
politico, irredutivel ao politico. Ressalte-se ainda, e mais uma vez, que ndo se trata de
nenhuma forma de alheamento politico por parte da desconstru¢do, mas antes de gizar aquilo
que é e deve permanecer heterogéneo ao politico, bem como ao juridico e as demais

institui¢oes.

O “politico” e o “democratico” em sede derridiana se inscrevem, pois, COMo excesso
relativamente as tradicionais esferas do politico, do democrético e do juridico. Contaminando
o lugar e a origem, o lugar de origem, e mesmo rompendo com as ideias de uma origem una e
de um lugar ainda subordinado a um certo “cosmopolitismo”, que parece ainda requerer um
enraizamento politico, uma cidadania estato-nacional e valores circunvizinhos, o “politico” e
o “democratico” em Derrida portam uma dimensdo de perfectibilidade e abertura ao que vem
que ndo nos permite inscrever a sua possibilidade sendo como impossivel. E este impossivel,
saliente-se, ndo corresponde aqui a nenhuma negatividade, mas antes assegura a possibilidade
de uma relac@o nao totalizante e ndo totalitdria com o outro, com o ndo importa quem que nos
chega como acontecimento, que por definicdo é da ordem do imprevisivel, do incalculdvel, do
risco. A partir da nocdo do messidnico e disso que designa khdra — o “deserto no deserto”, '%3
o lugar sem lugar que dd lugar a todo acontecimento —, é possivel pensar o para além do
cosmopolitismo, o para além da cidadania estato-nacional, o para além da soberania estatal,

questdes que logo se mostrardo incontornaveis no contexto de nossa discussdo, uma vez que

104 DERRIDA, J. Le monolinguisme de I’autre, p. 81. [0 monolinguismo do outro, p. 66].

105 Cf. DERRIDA, J. Foi et Savoir..., p. 29.
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representem problematicas condi¢des a concessao de hospitalidade, ao acolhimento, a

democracia e ao fazer justica ao outro como outro.

O sintagma derridiano democracia por vir pertence, portanto, € como ja vimos, ao
tempo da promessa e estd inscrito num processo sem fim de melhoramento. Perfectivel
indefinidamente, ela resta sempre por vir. Tal por vir, no entanto, ndo se deixa apreender por
uma nog¢ao de futuro — ou mesmo de utopia — segundo a qual se poderia esperar pela efetiva
institui¢do de uma democracia incélume, imune, definitivamente democratica e justa: o futuro
pode significar a mera reproducdo do presente, ou a sua evolu¢do. Ao contrdrio, a ideia de
algo que estd por acontecer representa a possibilidade da transformacdo, um recriar, um
repensar € um reformular. O pensamento de uma democracia por vir situa o viés democratico
para além de todos os interesses particulares, para além da simples “fraternizacdo” — um
conceito que ainda implica as ideias de proximidade e de familiaridade que aqui sdo postas
em questdo. Ha o futuro, ele estd aberto, diz-nos Jacques Derrida, ha algo que vem. Mas isso
de que o filésofo nos fala “é o que acontece aqui e agora, no aqui € no agora que eu

regularmente tento dissociar do presente.” %

Pensada desde a imbricacdo entre o messianico € khora, entre o tempo da véspera
absoluta e sem amanha e o lugar do lugar, a democracia por vir diz-se na sua subtra¢do ao
politico, que se mostra ainda preso ao enraizamento territorial e autctone. Para Derrida, e em
Derrida, “a democracia por vir seria como que a khdra do politico.” '°7 E é mesmo a prépria
defini¢do do politico a partir do estatal, da soberania estatal e da cidadania, que o pensamento
— que é também um desejo — da democracia por vir terd posto em abismo. Democracia por vir
sublinha, nesse sentido, a reinvencdo da “democracia”, disso que herdamos sob o nome
democracia, e que é ainda concebido como um regime politico. E, portanto, contra-assinando
a heranca deste nome, a democracia, reinventando-o e destacando a obliquidade da sua

origem, que Derrida da-nos a escutar este sintagma sem frase: democracia por vir.

Derrida remarca as diferencas sem, no entanto, pressupor a constituicdo de
polaridades ou de oposi¢des entre o conceito grego de democracia que herdamos e a promessa

de uma democracia por vir. Ele sublinha ainda o registro aporético e auto-imunitario '% no

106 DERRIDA, J. “Remarks on deconstruction and pragmatism”, p. 85.
107 DERRIDA, J. Voyous, p. 120. [Vadios, p. 161].

108 Cf. DERRIDA, J. “Autoimunidade: suicidios reais e simbdlicos”. In BORRADORI, G. Filosofia em tempos
de terror: didlogos com Habermas e Derrida. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.
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qual esta ultima se inscreve. Na singularidade do seu alcance, a promessa de uma democracia
por vir porta uma abertura, que é também uma exigéncia, que excede o cosmopolitismo de
tipo kantiano, uma abertura a uma democracia ndao mais circunscrita ao dominio das
nacionalidades e da cidadania, mas pensada antes sem nenhuma condicionalidade.
Inevitavelmente, essa promessa democrdtica, essa esperanga messidnica — que €, uma vez
mais, uma espera sem horizonte de espera — apela a uma hospitalidade sem reserva. Isso
porque a urgéncia democritica exige-nos, a0 mesmo tempo, O respeito absoluto a
singularidade e a alteridade do outro, como outro, € o “sim” imediato a sua vinda. Sem o
acolhimento irrestrito deste chegante que vem, na sua imprevisibilidade e como

acontecimento, ndao h4 democracia digna do nome.

Porque a democracia resta por vir, tal € a sua esséncia na medida em que ela resta:
ndo apenas ela restard indefinidamente perfectivel, logo sempre insuficiente e futura,
mas, pertencendo ao tempo da promessa, ela restard sempre, em cada um dos seus
tempos futuros, por vir [a venir]: mesmo quando hd democracia, esta nido existe
nunca, ndo estd nunca presente, permanecendo o tema de um conceito ndo
apresentdvel. %

C’est pas demain la veille, lembremos. Nao serd amanha a véspera. Este € o tempo
da democracia pensada pela desconstru¢do derridiana. Este é o tempo da prépria
desconstrugdo, o tempo da véspera absoluta, o tempo do outro, do ndo importa quem, de quem
quer que chegue. Eis, pois, o tempo intemporal do por vir da desconstru¢io, que se subtrai a
ordem cronolégica, e mesmo a ordem onto-cronoldgica do tempo presente e apela-nos ao
acolhimento incondicional do outro como outro. E pensar o por vir da democracia como o
tempo do outro é mesmo o que nos permite, em Derrida e a partir de Derrida, pensar esse
acolhimento do outro, como absolutamente outro [fout autre] e para além [au-dela] do
pressuposto da cidadania, do sujeito-cidaddo, do sujeito de direitos, do sujeito pertencente a

um territério nacional e a uma cultura. Esse outro que estd por vir ndo tem a figura da

“Como sabemos, um processo autoimunitdrio € aquele estranho comportamento pelo qual um ser vivo, de
maneira quase suicida, trabalha “por si mesmo” para destruir sua prépria protecdo, para se imunizar contra sua
“prépria” imunidade” (p. 104).

Ressalte-se ainda que esta auto-imunidade intrinseca a democracia nio corresponde a um mal absoluto, como
Derrida observa, “ela permite a exposi¢@o ao outro, ao que vem e a quem vem — e deve, portanto, permanecer
incalculdvel. Sem auto-imunidade, com a imunidade absoluta, nada mais aconteceria. Nao se esperaria mais, nao
nos esperariamos mais, ndo nos esperariamos mais um ao outro, nem a nenhum evento” (DERRIDA, J. Voyous,
p. 210. [Vadios, p. 267]).

E logo serd preciso perguntar sobre a possibilidade de uma cena de perdao sem este risco aberto pela auto-
imunidade, o risco do perjtrio, da quebra da fé jurada, da falta e do mal radical.

199 DERRIDA, J. Politiques de I’amitié. Paris: Galilée, 1994, p. 338. [Tradugio portuguesa de Fernanda
Bernardo. Politicas da amizade. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 308].
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proximidade, do que nos é proximo e familiar, esse outro nao é um outro “eu” nem resguarda
nenhuma semelhanga com o ja conhecido. Derrida repensa, até mesmo reinventa, o conceito
de democracia a partir da temporalidade intemporal do por vir que, na sua heterogeneidade ao
politico e ao juridico, se abre a vinda deste “que” ou “quem” vem. O tempo da véspera, o
tempo da promessa messianica, nao corresponde nunca ao tempo que de uma sé vez se esvai e
se represa na ampulheta. O por vir ndo €, ressalte-se, o prolongamento de um horizonte de
espera. Como promessa, esse tempo € o tempo do impossivel e como impossivel, essa
impossibilidade sendo a prépria condi¢do quase-transcendental de possibilidade de todo

acontecimento. “Sem esta experiéncia do impossivel, seria melhor renunciar a justica e ao

acontecimento”, ''° diz-nos Derrida.

Com efeito, essa véspera absoluta do tempo desde a qual Derrida pensa e dd-nos a
pensar a vinda do estrangeiro como acontecimento giza, na promessa de uma democracia por
vir, o seu caréter de segredo, e mesmo de segredo absoluto. Na disjuncdo desse tempo “out of
s e 111 5 . 112 £er
joint”, *** de que o autor nos fala, é preciso "~ re-pensar a heranca democritica num contexto
em que nao hd nenhuma tradutibilidade assegurada, e na sua estrutura duplamente
contraditéria e indecidivel — double bind ''* —, pensar o desconhecido, o esquecido, até
mesmo o impensado da democracia. Derrida problematiza uma ideia de democracia, e
também de politica, ainda ligada a uma abertura ao publico, que tem lugar a partir da negacdo
do segredo. Dito de outra maneira, trata-se de repensar um conceito de democracia segundo o

» . oq oqe I3 . 2,0 L)
qual a prépria possibilidade do segredo mostra-se “antidemocrética”, uma vez que o secreto
se inscreva tradicionalmente na esfera privada. Restringindo assim o segredo ao dominio do

privado, essa concep¢do de democracia que o autor pde em questdo ndo considera a estrutura

0 DERRIDA, J. Spectres de Marx, p. 112. [Espectros de Marx, p. 93].
1 Tbidem, p. 65. [Ibidem, p. 55].

112 Ressalte-se que, fazendo ecoar uma dupla inscrigéo, a marca do é preciso aparece um pouco por toda a obra
de Derrida. No idioma francés, o que também reverbera na desconstrugdo, “il faur” pode ser escutado quer como
terceira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo “faillir’ [faltar] quer do verbo “falloir” [ser
preciso]. Indecidibilidade com a qual o autor joga, insinuando o carater aporético que sublinha a
incondicionalidade do alcance hiper-ético do seu pensamento: ““Il faut” nao quer dizer somente € necessério,
mas, em francés, etimologicamente, “cela manque” [“isso que falta’], ou “fait défaut” [“faz falta”]. A faltaou a
privacdo nio estd nunca distante” (in Sauf le nom, Paris: Galilée, 1993, p. 96 [Traducdo brasileira de Nicia Ada
Boanatti. Salvo o nome. Campinas, SP: Papirus, 1995, p. 65]).

113 De notar que o sincategorema double bind (literalmente, o “duplo n3”, o “duplo lago”, “duplo vinculo”)
sublinha, no idioma da desconstrucdo derridiana, a indecidibilidade ou a estrutura contraditéria e ndo-dialetizavel
de toda origem. E o préprio registro aporético e indecidivel da desconstrucio que este termo traduz. Reunindo
duas injuncdes contraditdrias, o double bind giza a impossibilidade de obedecer-se a uma sem automaticamente
desobedecer a outra, pondo em cena assim a indecidibilidade, e mesmo a obliquidade inscrita em toda
responsabilidade ético-juridico-politica. Cf. DERRIDA, J. Résistances, de la psychanalyse. Paris: Galilée, 1996.
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do segredo que € ao mesmo tempo heterogénea ao politico e indissocidvel dele. Tal segredo
ndo se refere, no entanto, aquilo que € representado na cabeca do sujeito, € que 0 mesmo
escolhne manter em sigilo ou partilhd-lo, mas coincide com a propria experiéncia da
singularidade''*. E, adiantemo-lo, na cena origindria do perddo, se assim pudermos dizer, que
€ a cena abradmica, hd a dupla lei secreta a qual Abrado estd obrigado. Ele porta o segredo
que ndo conta nem a Isaac, nem a Sara, mas também € portado pelo segredo absoluto e
inacessivel de Deus. Sendo o segredo o que por defini¢do dissocia ou separa (se cernere), ele
€ a0 mesmo tempo a prépria condicdo da relacdo com a alteridade de outrem, da relacdo com

outro que, como outro, € absolutamente secreto e inacessivel.

E terd sido a partir da dupla obrigacdo desse segredo que Abrado toma a decisdo a
mais responsavel, todavia perjurando e devendo pedir perddao. Porque para ser justo e
responsavel, é-se a0 mesmo tempo injusto e irresponsavel. Notemos de passagem esta cena

evocada por Derrida em Donner la mort, cena na qual logo deveremos embrenhar-nos:

Ninguém ousaria recusd-lo: a brevissima narrativa daquilo a que se chama “o
sacrificio de Isaac” ou “Is’hac atado” (Chouraqui) ndo deixa nenhuma divida sobre
este fato: Abrado guarda siléncio, pelo menos quanto a verdade daquilo que se
prepara para fazer. Por aquilo de que sabe, mas também por aquilo de que nao sabe
nem finalmente nunca saberd. Do apelo e da ordem singulares de Deus, Abrado ndo
diz nada a ninguém. Nem a Sara, nem aos seus, nem aos homens em geral. Nio
confia o seu segredo, ndo o divulga em nenhum espaco familiar ou publico, ético ou
politico. !13

H4 também, e fundamentalmente, uma dimensdao sacrificial neste segredo que
Abrado porta — sobre o qual retornaremos mais adiante —, que consiste na passividade da sua
obediéncia ao ordenamento de Deus que permanece, todavia, em segredo para ele. Por um
lado, ha um segredo, relativamente aos seus, e aos outros em geral, ao qual Abrado tem acesso
e que ele decide ativamente manter em sigilo. Por outro lado, hd um segredo, um arqui-
segredo, do qual ele ndo partilha com Deus, mas que di conta da “prova da

incondicionalidade no amor, a saber, na fé jurada entre duas singularidades absolutas.” !¢

!4 Cf. DERRIDA, J. “Remarks on deconstruction and pragmatism”, p. 82-83.
IS DERRIDA, J. Donner la mort, p. 171-172. [Dar a morte, p. 157].

116 Tbidem, p. 205. [Ibidem, p. 188].
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Mas deixemos por um instante a cena abradmica e voltemos a questdo da democracia como a

heranca de uma promessa. '’

Como heranca, a ideia de democracia nao nos chega como algo dado, inteiramente
legivel e idéntico a si mesmo, mas como algo que, no segredo, exige-nos a sua
reinterpretacdo, a sua reinvengdo, o seu questionamento, a sua interrupcao. A legibilidade de
uma heranga nao estd nunca dada enquanto tal. Herdando-se a promessa de uma democracia,
afirma-se ao mesmo tempo a injuncdo de reafirmar a heranca escolhendo. Essa heranca do
conceito e da ideia de democracia, para Derrida e em Derrida, comporta, portanto, uma
espécie de dupla injungdo contraditéria que nos apela a uma interpretacdo ativa e
performativa, desde a qual ndo é mais uma questdo de aplicar os paradigmas e os critérios
previamente estabelecidos e disponiveis. N@o se trata mais de uma questao de calculo ou de
recorrer a ideias reguladoras, no sentido kantiano, mas antes de pensar — e, como ja vimos, o
pensamento da desconstrugdo € ele mesmo performativo, pensar desconstrutivamente € ja agir
— na noite a loucura de uma democracia que ndo € possivel sendo na sua absoluta
impossibilidade. Nao se pode entdo herdar e bem herdar o velho nome “democracia” senao
reinventando-o e contra-assinando o reenvio da sua inscri¢ao na promessa do por vir. Esse por
vir, como vimos, € o tempo do outro, a abertura messianica ao acolhimento do outro enquanto

outro, enquanto absolutamente outro.

Com efeito, é preciso atentar na indissocidvel relac@o entre estes trés motivos que sao
ao mesmo tempo singulares e que singularizam a desconstru¢do, a saber, a democracia por
vir, a hospitalidade e a justica. Tais motivos terdo sido, juntamente a outros ndo menos
importantes, como o dom, a morte e o perddo, outros nomes para esse impossivel de que
Derrida nos fala, outros nomes para a propria desconstru¢dao. A desconstrucio € uma
experiéncia do impossivel, uma experiéncia que, de certo modo, esses nomes reverberam. Na
sua estrutura sempre aporética e paradoxal, esses incondicionais procuram dar conta da hiper-
radicalidade da desconstru¢do enquanto um pensamento que nos obriga a re-pensar a memoria
da lingua, a re-pensar a imemorialidade por vir da experiéncia radical da indecidibilidade da
palavra. Dessa palavra que é, enquanto lingua, do outro — na dupla escuta deste genitivo —,
que € e nos chega do outro e € acolhida pelo pensamento, pondo-nos j4, portanto, uma questao
de hospitalidade. A Lei de uma hospitalidade incondicional pensada por Derrida é, pois, uma

experiéncia do pensamento. Pensar € também acolher.

17 Sobre questdes da heranga e da promessa em Derrida remetemos ainda ao artigo da professora Fernanda
Bernardo, “L’heritage d’une promesse — la démocratie a venir de Jacques Derrida”. Revista Escritura e imagem.
Vol. Ext. (2011): p. 165-188.
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Nesse sentido, importa-nos agora relevar o motivo derridiano da hospitalidade que,
pensado a partir da sua incondicionalidade e da sua heterogeneidade relativamente as formas
juridicas e politico-estatais, dd-nos também a pensar a prdxis de um outro modo. Que o
mesmo € dizer que a hospitalidade em sede derridiana terd sido pensada, como tentaremos
mostrar, como uma nova ética, quer dizer, como uma ética para além da ética. Desse modo,
serd preciso salientar o cardter fundamentalmente aporético da hospitalidade incondicional
que, no seu singular enderecamento ao outro, arrisca sempre a perverter-se, a ser contaminada
ou infectada pela hostilidade deste outro que vem, que em Derrida é pensado, insistamos

sempre neste ponto fundamental, como o absolutamente outro.

1.3 A hospitalidade incondicional e a vinda do tout autre

Pensar a hospitalidade a partir da desconstru¢do derridiana é pensar a lei de um
acolhimento incondicional e sem reservas do outro, mas do outro enquanto um absolutamente
outro [fout autre]. Tal como a democracia, ao falar da hospitalidade, e das leis que nela se
inscrevem, fala-se ai da afirmacdo de uma heranca que se herda escolhendo e contra-
assinando. Nesse contexto, terd sido preciso pensar o impensado e o esquecido desse conceito
e dessa ideia de hospitalidade herdada. A partir da leitura derridiana da nocdo de
hospitalidade, evidencia-se a estrutura aporética e indecidivel entre as leis de uma
hospitalidade que ndo tem lugar sendo sob certas condi¢des e pressupostos de efetivacdo, por
um lado, e a Lei de uma hospitalidade que apela ao acolhimento irrestrito deste outro
imprevisivel e desconhecido que vem sem aviso, por outro lado. E nessa indissocidvel e
heterogénea relacdo entre as leis condicionais de hospitalidade e a Lei incondicional da
hospitalidade, na irredutivel e, a0 mesmo tempo, intrinseca relagdo entre essas duas ordens da
hospitalidade que se movimenta a unica possibilidade de uma justa hospitalidade, a saber,
como impossivel. E, como Derrida o remarca por toda a sua obra, “sé o impossivel pode

acontecer”, ''® s6 o impossivel pode ter lugar. Essa é justamente a “légica”, se se pode dizer,

118 DERRIDA, J. L’ Université sans condition. Paris: Galilée, 2001, p. 74. [Tradugdo portuguesa de Américo A.
L. Diogo. A universidade sem condigdo. Coimbra: Angelus Novus, 2003, p. 69].
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119 mas também a

desde a qual a hospitalidade tem lugar como evento ou acontecimento,
justica, o dom e, como o veremos mais adiante, o préprio perddo. Trata-se, como o filésofo
salienta, de um pensamento do possivel na modalidade de um “poder-ser” [peut-étre]. O
acontecimento, ele diz, “releva de um poder-ser que se concede ndo ao possivel, mas ao
impossivel.” '2° Este poder-ser, que também pode ser escutado segundo a l16gica do “se” do
“como se”, daria conta de uma certa “independéncia incondicional” ! em relagiio ao dominio
soberano e a soberania como tais, dos quais logo deveremos nos afastar, uma vez que, na
problemadtica do perddao, ¢ mesmo uma determinada questdo de soberania, circunscrevendo
ainda as nocdes circunvizinhas, como poder, propriedade e apropriacdo, que devera ser posta
em abismo a fim de que a incondicionalidade do perdado tenha lugar.

Serd, portanto, a partir de uma outra topologia, inencontravel e impossivel, que se
podera falar da hospitalidade incondicional pelo viés da desconstrucdo. O registro
incondicional no qual tal hospitalidade se inscreve corresponde a aporia do acolhimento
irrestrito do outro, ao deixar vir o outro sem perguntas pelo nome e pela sua procedéncia nem
exigéncias aduaneiras. Mas ao mesmo tempo essa incondicionalidade apela-nos ao
acolhimento do outro respeitando a sua alteridade, portanto ndo permitindo que a
singularidade do seu nome e da sua lingua, por exemplo, se apague na forma de uma
assimilacdo homogeneizadora. Dito de outro modo, € preciso que, no enderecamento ao outro,
0 seu nome seja perguntado, sem que isso se torne a condi¢cdo do seu acolhimento, mas sim a
afirmacgdo da sua singularidade. Essa diferenca ao mesmo tempo sutil e fundamental, diz-nos
Derrida, “coloca-se no limiar do ‘em-casa’ e no limiar entre duas inflexdes.” 2> Este é ainda o

lugar, sem lugar, em que toda uma ética, uma ética para além da ética, parece ser decidida.

Ainda no contexto do suposto alheamento ético-politico atribuido a desconstrucao, é
preciso ressaltar a consideracdo derridiana do motivo da hospitalidade como uma possivel
abertura para uma hiper-ética. Tal nocdo tem lugar uma vez que se compreenda a aporia entre
a Lei de uma hospitalidade incondicional e as leis de uma hospitalidade que ndo acolhe o
outro sendo a partir da sua proximidade ao mesmo, a partir da sua identificacdo, a partir do

calculo e da medida de todos os riscos desse acolhimento. Hiper-ética, em suma, porque a Lei

19 Cf. VERGANI, Mario. Jacques Derrida. Milano: Bruno Mondadori, 2000. Ver, acerca da hospitalidade e da
vinda do outro, especialmente o quarto capitulo: “Descostruzione, etica e politica: la venuta dell’altro e
I’ospitalita”, p. 116.

120 DERRIDA, J. L’ Université sans condition, p. 75. [A universidade sem condicdo, p. 70].

121 Thidem, p. 76. [Ibidem, p. 71].

122 DERRIDA, J. Papier machine, p. 275. [Papel-mdquina, p. 250].
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de uma hospitalidade irrestrita e incondicional exige-nos pensar o ético para além das
tradicionais féormulas e imperativos da relacdo ao outro, para além das exigéncias de lugar, de
nome, de lingua, etc. Hiper-ética além disso porque nos demanda um acolhimento para além
da soberania e da circunscricdo estatal desde as quais os principios de acolhimento foram
frequentemente pensados. Trata-se, com efeito, de pensar a Lei de uma hospitalidade ja
sempre contaminada pela aporia da relacdo originariamente dissimétrica entre 0 mesmo € o
outro. Este outro que, na sua imprevisibilidade, pode nos ser hostil, pode nos chegar na forma
do mal, até mesmo na forma do mal radical, cometendo danos irreparaveis e imperdodveis.
Dito de outro modo, trata-se de pensar a Lei de uma hospitalidade que porta em si mesma, e
paradoxalmente, a sua perversdo e a possibilidade da hostilidade. A Lei de uma hospitalidade
que arrisca ser hostil, uma hos-til-pitalidade, como a chama Derrida para designar com isto o
registro indecidivel e aporético de uma hospitalidade a partida contaminada e interrompida

pela hostilidade.

Mas hd também uma outra aporia na qual se inscreve este dever absoluto de
hospitalidade, sobre a qual devemos deter-nos por mais um instante. Como um dos
incondicionais da desconstrucao, a hospitalidade pensada por Derrida tem lugar sublinhando o
seu carater meta-ético, meta-politico e meta-juridico. Que € dizer da hospitalidade que ela tem
lugar num para além do ético, do politico e do juridico. Na@o se trata absolutamente de um
conceito pertencente ao direito ou ao politico, mas ao mesmo tempo a hospitalidade
incondicional requer o direito e as leis de uma hospitalidade condicionada. A aporia reside,
portanto, na relacdo irredutivel e indissociavel entre a Lei de uma hospitalidade absoluta e as
leis de uma hospitalidade que tem lugar a partir de condi¢des legais de acolhimento, como
identificac¢do, tempo de permanéncia, conhecimento da lingua daquele que recebe, etc. Nao
ha, desse modo, nenhum esfor¢co na leitura derridiana do motivo da hospitalidade que acene
em direcdo a supressdo das instituicdes juridicas e politicas nas quais as leis de hospitalidade
sdo aplicadas. O desafio dessa leitura € antes o de pensar de que maneira o acolhimento
irrestrito do outro, o respeito absoluto a sua singularidade, pode inscrever-se nas leis
instituidas da hospitalidade. E aqui, uma vez mais, devemos remarcar o carater hiperbdlico do
idioma da desconstru¢do, pois a hospitalidade incondicional nio tem lugar, ela ndo acontece
sendo a partir de uma consideracao messianica do tempo, o tempo da véspera que ndo faz dia,
que anima o pensamento derridiano. E preciso entdo pensar essa hospitalidade nio como a
féormula ou o programa de um acolhimento possivel, mas pensar a propria Lei da
hospitalidade como uma impossibilidade, pensar a sua silhueta espectral e fantasmética, que é

mesmo, como impossivel, a sua chance e a sua possibilidade. Dever-se-ia falar, pois, de uma
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antinomia no seio dessas duas ordens da hospitalidade — a incondicional e a condicional — que
dd conta a0 mesmo tempo da heterogeneidade da Lei incondicional relativamente ao
ordenamento juridico e as institui¢des politicas, e da sua requisi¢cdo do direito, no corpo do
qual ela deve inscrever-se. Essa antinomia nido tem aqui a figura daquelas oposi¢oes
metafisicas interrompidas, questionadas e postas em abismo pela desconstru¢cdo, mas ela é
antes marcada por uma permanente tensdo, uma espécie de insocidvel sociabilidade entre as
duas ordens, isto é, ela, a Lei infinita e absoluta que nos ordena acolher o outro
incondicionalmente, é de uma s6 vez heterogénea ao direito e requer o direito. '?*> E é preciso
que assim seja. Sem a inscri¢do aporética dessa Lei no corpo das leis da hospitalidade, o
acolhimento singular do outro, o acolhimento do outro singular como outro, poderia nao
passar de um modo de parasitismo que ndo corresponde absolutamente ao propdsito da leitura

derridiana.

Se hé pouco adiantamos que a Lei da hospitalidade, tal qual pensada por Derrida, se
inscreve excedendo o politico, isto €, se inscreve no para além das determinagdes politicas de
cidadania e de territérios nacionais, para além da soberania dos Estados-nag¢do, foi porque tais
determinagcdes mostram-se insuficientes para um acolhimento desse outro absoluto, desse
absolutamente outro que vem. Além disso, € preciso remarcar, como Derrida nos da a pensar
por vezes na sua obra, que “ndo somos definidos de lado a lado pelo politico, e sobretudo ndo

2

pela cidadania, pela pertenca estatutiria a um Estado-nacdo.” '** Como motivos trans-
politicos, a hospitalidade incondicional, a democracia por vir, a justi¢a, o perddo e o dom,
dentre outros, excedem as determinacdes politicas, mas a0 mesmo tempo elas requerem o
direito, o politico e a ética. HA que se demarcar, portanto, o sujeito cidaddo, detentor de
direitos, detentor de uma lingua, pertencente a um territério — o qual é geralmente parte
determinante na constituicdo da sua “identidade cultural” —, do visitante, este que vem sem
documentos, que por vezes nao pertence a nenhum territério nacional, que fala uma lingua
dita exodtica e que estd, nesse sentido, destituido de direitos € permanentemente sujeito a
clandestinidade, exposto a violéncia e a expatriacao, etc. Ha entdo uma diferenca nao fortuita,

125 até mesmo fundamental, entre o cidado e o visitante na cena da hospitalidade. Enquanto o

123 Cf. DERRIDA, J. De I’hospitalité. Paris: Calmann-Lévy, 1997, p. 73. [Tradugio brasileira de Antonio
Romane. Da Hospitalidade. Sao Paulo: Escuta, 2003, p. 69].

124 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 128.

125 Note-se que Jean-Luc Nancy, em A adoragdo (desconstrugdo do cristianismo 2), faz ecoar um sentido do
“fortuito” e da “fortuidade” que ndo € em todo o caso o mesmo pensado nas eventuais mengdes destes termos
aqui. Nancy salienta ai uma certa adesdo requerida pelo fortuito da nossa parte, demarcando ao mesmo tempo a
diferenca entre o fortuito e a contingéncia. “Esta dltima mede-se ainda pelo contraste que abre com a
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estrangeiro, o convidado, chega mediante um aviso, participando de um horizonte de espera
da sua vinda, o visitante tem a figura, sem figura, do chegante absoluto, deste absolutamente
outro que chega de maneira intempestiva, colocando-nos em questdo e questionando o nosso
modus vivendi. Porque o visitante vem sempre por em questdo a identidade do eu, perturbar a
relacdo de identidade a si, ao passo que o estrangeiro vem colocar a questao — lembremos das
cenas nas quais se desenvolvem os didlogos platonicos, onde a questio é colocada o mais das
vezes pelo estrangeiro, este que € acolhido em primeiro lugar juridica e politicamente,
segundo o direito e as regras de hospitalidade vigentes na cidade. O visitante €, pois, 0 nao

importa quem, 0 quem quer que seja, que ndo se sujeita a tematizacdo ou a redutibilidade de

um conceito.

Ressalte-se que, no idioma filoséfico da desconstrucdo, o pensamento da
hospitalidade, mas também do dom, do perddo e da justi¢a, ndo se assemelha ao apelo por
uma ordem multicultural, que visaria deixar simplesmente vir ou reafirmar a pluralidade. A
defesa multiculturalista da pluralidade parece aqui ainda insuficiente para uma efetiva re-
invencdo do sentido da hospitalidade que nos terd sido herdado, uma vez que se refira a um
conjunto de estruturas fixas e idénticas a si mesmas que ndao se comunicam com a
exterioridade. Trata-se, pois, para a desconstrucdo, de re-pensar a memoria do sentido
tradicional da hospitalidade a partir da irredutivel heterogeneidade e inacessibilidade deste
que chega. Em suma, € preciso re-afirmar a ética do acolhimento e da hospitalidade para além
da sua inscri¢do politica, quer dizer, repensando a propria hospitalidade, o cosmopolitismo e,
ipso facto, o politico. Eis, portanto, alguns dos tragos do esfor¢o derridiano por pensar, e re-
pensar, a antinomia entre a Lei da hospitalidade incondicional e as leis da hospitalidade

1

segundo uma nova cosmopolitica, e mesmo segundo uma nova ética, '*° quer dizer, uma

hospitalidade incondicional e sem soberania.

A cena exemplar da hospitalidade, a cena na qual estdo em jogo todas as questdes do
acolhimento e das aporias nela inscritas, ¢ a cena abradmica — cena sobre a qual ndo
deveremos cessar de retornar, uma vez que seja também nela que a possibilidade de se falar
da promessa, da responsabilidade, do perjtrio, da justica e, portanto, do perddo, tem lugar. Na

narrativa biblica do Génesis (28: 1) estdao, portanto, alguns dos elementos que nos permitem

necessidade. A ‘contingéncia’ € um termo filosé6fico e, como tal, estd de imediato comprometido numa dialética
onde a totalidade dos contingentes pode igualmente formar-se em ordem geral do mundo. O ‘fortuito’ propde
uma nog¢do menos de natureza ou de estado do que de circunstancia e de movimento”. Cf. NANCY, Jean-Luc. A
adoragdo (desconstrucdo do cristianismo 2). Tradu¢do de Fernanda Bernardo. Coimbra: Palimage, 2014, p. 25.

126 DERRIDA, J. Cosmopolites de tous les pays, encore um effort! Paris: Galilée, 1997, p. 16.
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compreender a im-possibilidade da hospitalidade incondicional, tal como ela € pensada pela
desconstrugdo, quer dizer, pensar a hospitalidade desde a dissimetria que se interpde entre o
“eu” e o outro, bem como desde a imediaticidade e imprevisibilidade da vinda do outro. Deus
aparece a Abrado, lembremo-nos, junto dos carvalhos de Mambré quando este “estd sentado a
porta da sua tenda”, no limiar, nem dentro nem fora, portanto, borrando ji a estrutura
dentro/fora e dando conta de um “dentro” que nio € sendo abertura a exterioridade de outrem,
do outro absoluto. Na sequéncia, “Abrado ergue os olhos e vé trés homens de pé em frente
dele”, os visitantes misteriosos. Abrado deve “erguer os olhos”, olhar para o alto de onde o
outro apela a sua resposta. Tal passagem evidencia e nos dd a pensar a verticalidade e a
dissimetria da relacdo ao outro, a este outro a quem nio se pode sendo responder e co-
responder. Responder imediatamente ao seu chamado, ao seu apelo. E € respondendo
imediatamente ao outro que chega de maneira imprevisivel que Abrado responde: “Meu
Senhor, se mereci o teu favor, peco-te que ndo passes adiante sem parar em casa do teu
servo”. Eis ai um apelo que ndo espera, o chamado do outro apela-nos a imediaticidade da
resposta. E “imediatamente” que Abrado corre da entrada da tenda ao encontro do Senhor.
Mais abaixo, no versiculo 6, ele vai “sem perda de tempo, a tenda onde se encontrava Sara”, a
fim de pedir-lhe que traga dgua e comida aos visitantes. Ha aqui, ousemos dizé-lo, o préprio
tempo da desconstru¢do. H4 aqui a messianicidade do “imediatamente” que remarca o tempo
da resposta ao outro. Este € o tempo da hospitalidade incondicional, mas também o tempo do
dom, da justica, e mesmo do perddo, o tempo da resposta, pois tem lugar sem programa, sem

calculo, sem deliberacao, enfim, sem demora.

O sim ao outro, o sim ao ndo se sabe quem, ao ndo importa quem, é o sim sem
demora e imediato. Tanto para Emmanuel Levinas quanto para Jacques Derrida, como ja
vimos, o tempo € o tempo do outro. Este tempo messidnico € justamente o tempo que
resguarda o por vir, o tempo da decisdo — e notemos que a resposta, a co-resposta ao outro ja é
uma decisdo —, que € estrutural e constitutivamente singular e secreta. Em Espectros de Marx,

Derrida observa que essa heranga do messianismo abradmico deve ser assinada, e contra-

assinada, sob diferentes modos e segundo mais de um alcance.

A ascese despoja a esperanca messidnica de todas as formas biblicas, e até de todas
as figuras determindveis da espera, ela se desnuda assim com a intencdo de
satisfazer ao que deve ser a hospitalidade absoluta, o “sim” ao (2) que chega, o
“vem” ao por vir inantecipavel — que ndo deve ser “qualquer um”, atrds do qual se
abrigam os fantasmas bastante conhecidos, que se deve, justamente, exercitar em
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reconhecer. Aberta, a espera do acontecimento como justica, essa hospitalidade nao
¢ absoluta a ndo ser que vele por sua prépria universalidade. 1?7

Sem precipitar qualquer conclusdo, atentemos por um instante para este “sim” ao
outro, que € na verdade um duplo sim — um sim, sim — que instaura a relacdo ao outro. A
desconstrugao estd, com efeito, sempre do lado da afirmatividade deste “sim”, sim ao outro,
sim a vida. '»® H4, na cena da hospitalidade, uma contradicio que tem lugar entre a
passividade do acolhimento do outro e a decisdo de dizer “sim”, duas vezes “sim”. Mas trata-
se, todavia, de uma contradicdo da qual é preciso partir, '*° de uma contradi¢io que estrutura a
propria possibilidade da relagdo com o outro. O primeiro sim demanda um segundo sim, que
jé estd implicado a priori no primeiro. Um sim que demanda o outro sim, que diz sim a vinda
do outro sim. 3% E Derrida ousa dizer, noutra parte, que em verdade ndo hd o primeiro sim,
mas somente o sim que vem do outro. O sim € sempre resposta. “Porém, como tudo deve
comecar por algum sim, a resposta comeca, a resposta comanda.” 3! A resposta é, portanto,
anterior ao chamado e ela se inscreve no tempo do outro, do absolutamente outro (fout autre).

Em Da Hospitalidade, Derrida precisa-o deste modo:

Digamos sim ao que chega, antes de toda determinacdo, antes de toda antecipaco,
antes de toda identificacdo, quer se trate ou ndo de um estrangeiro, de um imigrado,
de um convidado ou de um visitante inesperado, quer o que chega seja ou nao
cidadao de um outro pais, um ser humano, animal ou divino, um vivo ou um morto,
masculino ou feminino. '3

Remarquemos, o tempo é o tempo do outro. E o héspede (o outro) quem, no contexto
de uma hospitalidade incondicional, traz a ampulheta do hospedeiro (o “eu’). Nesse sentido, a
hospitalidade, em sede derridiana, aponta para um cosmopolitismo novo, ou melhor, para uma
outra cosmopolitica, na qual o acolhimento do outro nao acontece segundo as regras do

cosmopolitismo tradicional, de tipo kantiano, lembremos, pensado pelo viés autdctone, estato-

127 DERRIDA, J. Spectres de Marx, p. 266-267. [Espectros de Marx, p. 224].

128 DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver. Tradugio portuguesa de Fernanda Bernardo. Coimbra: Ariadne,
2005, p. 55.

122 DERRIDA, J. De quoi demain... Paris: Flammarion, 2003, p. 16. [Tradugdo brasileira de André Telles. De
que amanhd.... Rio de Janeiro: Zahar, 2004, p. 13].

130 Cf. DERRIDA, J. Ulysse gramaphone: deux mots pour Joyce. Paris: Galilée, 1987, p. 128.

BIDERRIDA, J. Adieu & Emmanuel Levinas. Paris: Galilée, 1997, p. 53. [Tradugdo brasileira de Fébio Landa.
Adeus a Emmanuel Levinas. Sao Paulo: Perspectiva, 2008, p. 42].

B2 DERRIDA, J. Da Hospitalidade, p. 69.
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nacional, de soberania e cidadania, mas segundo a Lei que nos apela a deixar vir o outro sem
contexto, sem tematiza¢io, sem papeis, na sua intradutibilidade, na sua irredutibilidade ao
dominio do mesmo, deste quem quer que seja que vem. Eis ao mesmo tempo a Lei
incondicional da hospitalidade e a assun¢do da tragédia que faz com que esta precise das leis
da hospitalidade para ganhar concretude. '* Tragédia porque essa aporia dd lugar aquela
antinomia, hd pouco mencionada, na forma da dissimetria entre os termos, uma vez que a Lei
da hospitalidade estd acima das leis da hospitalidade e é, portanto, andmica. A Lei que excede
as leis e é fora-da-lei, todavia, requer as leis e as regras de acolhimento. A tensdo entre as
duas ordens da hospitalidade, que ndo perfaz uma oposi¢do, dessa maneira se mantém.
Derrida pensa, com efeito, a partir da incondicionalidade da Lei da hospitalidade, um
cosmopolitismo novo, mas um cosmopolitismo que resta sempre por vir. Nessa perspectiva, €
possivel re-ler, isto é, ler de um outro modo, heterologizando tal leitura e deslocando-a da sua
circunscri¢do teoldgica, a carta aos Efésios (2: 16), quando Paulo diz: “Portanto, ja ndo sois
estrangeiros nem imigrantes, mas sois concidaddos dos santos e membros da casa de Deus”.
Trata-se, pois, de um cosmopolitismo que, inscrito no por vir, permanece sempre por Vir €, ao
mesmo tempo, nos dd a pensar a prdxis de um outro modo. A hospitalidade irrestrita, ou a
ética da hospitalidade, confunde-se aqui com o pensamento derridiano de um cosmopolitismo
por vir. E, lembremos mais uma vez, este por vir do cosmopolitismo por vir pensado pela
desconstru¢dao ndo corresponde a nenhum horizonte de espera por um cosmopolitismo que
futuramente ird se tornar presente ou manifestar-se enquanto tal, mas tenta antes dar conta das
urgéncias politicas, sociais e histéricas do nosso tempo, ao pensar a vinda do outro de outro
modo que o da soberania. E se tivéssemos que reunir esse pensamento do cosmopolitismo por
vir em poucas palavras dirfamos, em suma (ousemos!), que se trata de pensar a relacdo ao
outro sem as marcas da soberania, de uma soberania que falha desde o inicio em fazer justica
ao outro. E logo serd preciso re-afirmar que a desconstru¢do nao € sendo a desconstrucdo da
soberania, uma vez que coloque em cena a0 mesmo tempo a urgéncia, a singular urgéncia da
transposi¢do das fronteiras da soberania, de um para além da soberania, de um de outro modo
que soberania, e evidencie o cariter fundamentalmente onto-teolégico da soberania e do

Estado e do préprio “sujeito”. 3

Ha que se notar que a hospitalidade foi tradicionalmente concedida segundo os

pressupostos patriarcais e falogocéntricos. Quem concede a hospitalidade ao que vem de fora

133 DERRIDA, J. Da Hospitalidade, p. 71.

134 Cf. DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002). Edi¢do estabelecida por Michel
Lisse, Marie-Louise Mallet e Ginette Michaud. Paris: Galilée, 2008.
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€ o déspota familiar, o soberano da casa, o senhor do lugar — o senhor da Casa-grande,
dirfamos a fim de nos referirmos a um contexto histérico-social mais propriamente brasileiro,
se houver —, este que, embora se submeta as leis da polis, o faz precisamente para melhor
submeter os seus subalternos as suas proprias leis, para manter uma légica de soberania sobre
os outros. A prépria composicio etimolégica do termo hospitalidade, lembra-nos Emile
Benveniste — que, nesse sentido, é seguido por Derrida —, parece ji4 contaminada por essa
aporia. No seu Vocabulaire des instituitions indo-europeénnes, Benveniste observa que o
termo latino hospes, que serve de base a hospitalidade, porta duas nocdes distintas que
acabam por se juntarem: hosti-pet-s. O termo hostis (estranho, estrangeiro, mas significando
também hostilis, hostil, inimigo) liga-se ao segundo termo, pet-, uma variacdo de pot- que
significa “mestre” [“maitre”]. O termo potis, diz-nos Benveniste, “se apresenta sob seu
aspecto simples em sanscrito pdtih, “mestre” e “esposo”, e em grego pasis, “esposo’, ou em
composicio, assim despdtés. 13> Dai entdo dizer-se do senhor da casa, do oikos, que este é

também o déspota familiar.

H4, portanto, uma questdo de soberania que € exercida pelo senhor da casa, pelo
patriarca, pelo dono do lugar, no acolhimento do héspede. Uma soberania que corresponde ao
seu poder de dizer “sim” ou, sobretudo, “ndo” ao que pede asilo ou demanda acolhimento.
Talvez ndo se possa mesmo falar de hospitalidade sem que esta “questdao de poder” se erga
como um dos seus principais pontos. Nao hd hospitalidade, em certo sentido, sem este
exercicio de soberania do senhor da casa ao qual o héspede deve submeter-se. '*® Trata-se,
para Derrida, de uma lei paradoxal e perversa, que expressa uma espécie de conluio entre a

hospitalidade tradicional e o poder.

Esse conluio é também o poder em sua finitude, a saber, a necessidade, pelo
hospedeiro, de escolher, de eleger, de filtrar, de selecionar seus convidados, seus
visitantes ou seus hdspedes, aqueles a quem ele decide oferecer asilo, direito de
visita ou hospitalidade. Nao ha hospitalidade, no sentido cldssico, sem soberania de
si para consigo, mas, como também nao ha hospitalidade sem finitude, a soberania
s6 pode ser exercida filtrando-se, escolhendo-se, portanto excluindo e praticando-se
violéncia. A injustica, uma certa injustica, € mesmo um certo perjurio logo comegam
a partir do limiar do direito a hospitalidade. '3’

135 BENVENISTE, E. Vocabulaire des instituitions indo-europeénnes. Paris: Minuit, 1969, p. 88.

136 Cf. SOLIS, D. E. N. A hospitalidade no pensamento da desconstrucdo. Revista Reflexdo, Campinas, 34 (95),
p. 115-124, jan/jun 2009, p. 116.

37T DERRIDA, J. Da hospitalidade..., p. 49.
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O desafio verificado na compreensdo da hospitalidade re-pensada a partir da
desconstrugdo refere-se a sua consideracdo desde a incondicionalidade do acolhimento e, ipso
facto, da auséncia de soberania do hospedeiro. Uma hospitalidade digna deste nome, tal como
o perdao, deveria poder ser pensada sem poder ou soberania. Mas acontece que a
hospitalidade foi tradicionalmente pensada segundo uma dinamica de seletividade, filtragem
ou triagem daquele que vem. H4 uma inscri¢do da hospitalidade na ordem juridica, hd um
direito a hospitalidade, mas tal direito, todavia, € aplicado a um determinado nimero de casos,
sob determinadas condi¢des e pressupostos bastante limitados, até mesmo insuficientes. Um
dos principais pressupostos para o exercicio do direito a hospitalidade, e talvez um dos mais
problemadticos, refere-se a cidadania. O que faz da hospitalidade uma reciprocidade
diplomética entre Estados-nagdes, uma vez que exija deste que chega nao somente que ele
seja um cidaddo, que possua documentos, que se identifique, mas também que seja
proveniente de um Estado amigo, que niao seja, sobretudo, um Estado vadio (um Rogue State).
H4, sabemo-lo, casos em que nem mesmo um visto é necessdrio, desde que se prove a
procedéncia de um Estado-amigo. Ao passo que noutras circunstancias diplomadticas, por
assim dizer, um Estado-nacdo pode negar a entrada no seu territério “soberano” a este que
pede asilo, se 0 mesmo procede de um pais hostil aquele que lhe recusa a entrada. Que o
mesmo € dizer que ndo basta ter “papeis”, isto €, documentos que afirmem o pertencimento a
um determinado territério nacional, mas € preciso também que estes sejam “bons papeis”. E,
pelo que foi exposto até aqui, parece-nos claro que os paradigmas que alimentam as normas e
regras de hospitalidade, pelo que ativamente excluem ou pelo que deixam de considerar, ndo
sdo suficientes para fazer justica — e é de justica, como veremos, que se deve falar no ambito

desse acolhimento irrestrito do outro evocado por Derrida — a alteridade de outrem.

Noutros termos, deixa-se entrever aqui um dos elementos constitutivos das leis da
hospitalidade, qual seja a intrinseca injustica, uma certa injustica que perfaz o horizonte de
toda hospitalidade pensada a partir do direito e das institui¢des juridico-politicas. Isso porque
a hospitalidade é pensada como uma categoria do politico, como um direito pertencente ao
estrangeiro. Como acontece entre os Gregos. A xenia grega estd incluida nas préprias leis da
cidade, da polis. Na Atenas de Platdo, por exemplo, a hospitalidade é um direito, isto é, ela é
parte do tecido juridico da cidade. Mas esse acolhimento nao se d4 sem reservas, uma vez que
a hospitalidade se dirige a determinados estrangeiros, com determinadas linguas, provenientes
de determinados lugares, excluindo-se ai aqueles que sao considerados barbaros. Na Apologia
de Socrates, que o proprio Derrida cita, vé-se por exemplo que, diante do tribunal, SOcrates

apela aos acusadores que o julguem como se fosse um estrangeiro, segundo as leis destinadas
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aos de fora, o ksénos a quem pelo menos eles respeitariam, tolerariam o seu acento e 0 seu
idioma. '*® Sem falar a lingua dos juristas, ele pede que a0 menos seja julgado como o que

nao ¢ dali, como um estrangeiro.

E falar dessa hospitalidade incondicional, sem soberania, a qual Derrida se refere € ja
talvez sublinhar o seu cardter (o seu ethos) de “ato de fé”. Nao de uma fé dogmatica,
teoldgica, religiosa — nos sentidos tradicionais de re-ligare ou religio que o cristianismo deu a

esse termo —, %°

mas de uma fé messidnica, uma fé que ocupa o inencontravel lugar da
véspera da prépria religido e do dogma, e que é a condicdo mesma da relagdo com o outro, ao
outro e diante do outro absoluto. Acolher o outro, diziamos, ¢ um ato de fé em direcdo ao
outro absoluto que, sendo absoluto, permanece secreto. Trata-se de uma estrutura de adoragao
(ad-oragdo), no sentido que Jean-Luc Nancy '*° d4 a este termo, a saber, um enderecamento
ao inacessivel. Conceder a hospitalidade, acolher o outro de modo incondicional e irrestrito €,
pois, um ato de fé, de uma fé que é ela mesma uma fé no outro, uma fé no segredo desse
absolutamente outro, na sua alteridade absoluta. Uma fé, em suma, que espaga a relagdo ao
outro como outro, que nos expoe a este “o que quer que seja’, a este tout autre que chega sem
aviso e pode ter a figura do mal, até mesmo do mal radical, sem, portanto, nenhuma redencao
ou indemnizacdo. '*! Isso porque este absolutamente outro — que é qualquer outro, lembremo-
lo sem cessar — releva o cardter sempre auto-imunitidrio de todo acolhimento e de toda
hospitalidade. No entanto, isso que nos faz temer e tremer com a vinda do outro € a0 mesmo
tempo a chance e a prépria condicio de toda relagdo ao outro. Ha, pois, um irredutivel lago
fiducidrio que € a condi¢do para todo lago social, uma fé jurada, um “performativo de
promessa”, diz-nos Derrida, “sem o qual nenhum enderecamento ao outro seria possivel.” 42
E se adiantamos aqui a estrutura de uma questio a qual deveremos retornar incessantemente é
porque talvez ndo haja cena origindria de perddo sem que um certo acolhimento e uma certa

hospitalidade, ambos irrestritos, estejam em curso, € até mesmo porque ndo se € nunca

hospitaleiro o bastante, ndo se acolhe nunca suficientemente, devendo-se sempre pedir perdao

133 DERRIDA, J. Da hospitalidade..., p. 25

139 Mais adiante, ensaiaremos ainda a exposi¢do de um terceiro sentido de religido, evocado por Derrida em Foi
et Savoir (p. 44 e seq.), relativamente a resposta. “A religido, isto é a resposta”, diz-nos Derrida.

140 “Na verdade, ndo é um revés: é o préprio anverso do real, € o real enquanto tal virado para nés, aberto para
nods e para a abertura do qual nds nos enderegamos. E a isso que se chama “adorag@o”: palavra enderecada aquilo
que esta palavra sabe sem acesso”. NANCY, Jean-Luc. A Adoragdo (Desconstrugdo do cristianismo, 2), p. 12.
1 DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 38, nota 12.

142 Tbidem, p. 68.
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por isso, perddo porque toda hospitalidade concedida arrisca transformar a “boa fé¢” do
enderecamento em perjurio, em quebra da fé jurada. Todavia, “sem a experiéncia
performativa deste ato de fé elementar”, observa Derrida, “nio haveria nem ‘lago social’, nem
enderecamento ao outro, nem nenhuma performatividade em geral.” '** A experiéncia da fé
messidnica — ndo teoldgica, a-teoldgica, heteroldgica — é, nesse sentido, uma experiéncia da
hospitalidade incondicional. Em Derrida, portanto, a fé ndo é necessariamente uma fé em
Deus, mas sim relacdo ao outro absoluto. Trata-se de uma fé antes do dogma, antes da
revelacdo (Offenbarung) que institucionaliza a fé, uma fé que ocupa o lugar sem lugar, o
“deserto no deserto” da revelabilidade (Offenbarkeit), desde o qual Derrida re-pensa a

alteridade, a vinda do que vem e o por vir.

Nenhum por vir sem alguma memdria e alguma promessa messidnicas, de uma
messianicidade mais velha do que toda religido, mais origindria do que todo
messianismo. Nao hd discurso ou enderecamento ao outro sem a possibilidade de
uma promessa elementar. O perjirio e a promessa nido reclamando a mesma
possibilidade. Nao h4 promessa, portanto, sem a promessa de uma confirmacio do
sim. Este sim terd implicado e implicard sempre a fiabilidade ou a fidelidade de uma
fé. 144

Este sim, que ndo se fala a si mesmo, mas € sempre enderecado ao outro, inscreve-se
no ambito daquilo que, em Derrida, para Derrida e a partir de Derrida, compreende-se como
hospitalidade incondicional ou irrestrita, devida ao outro. E um sim que acolhe
irrestritamente, segundo A lei da hospitalidade, segundo A lei que nos apela a pensar a relagao
com a alteridade de outrem de um outro modo e para além das tradicionais categorias segundo
as quais se pensou sempre o acolhimento. Mas, a0 mesmo tempo, ndo se advoga aqui a
supressdo ou o aniquilamento das leis da hospitalidade — a desconstruciao, lembremo-lo
reiteradamente, ndo corresponde absolutamente a destruicdo do que quer que seja. Além
disso, seguindo a estrutura dessas duas ordens que perfazem conjuntamente o pensamento da
hospitalidade e do acolhimento a partir da desconstru¢do, quais sejam a ordem condicional e a
incondicional, temos que também o perddo — ou pelo menos a questdo do perddo, a isso
voltaremos — magnetiza esses dois registros heterogéneos, inconfundiveis, ndo assimilaveis e,
ao mesmo tempo, indissocidveis. Mas hd que se notar os variados matizes e as sutilezas dessa
relacdo relativamente a hospitalidade — e certamente, e em instantes, também quanto ao

perddo. Nesse sentido, € possivel perceber como as regras ou as leis de uma hospitalidade

143 DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 68.

144 Ibidem, p. 72.
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condicional fazem da sua concessao um principio juridico-politico. H4, como ja dissemos, um
direito a hospitalidade e, portanto, a sua inscricdo no direito, mas hd também pressupostos
politicos da sua concessdo, o que nos deixa entrever a sua apropriacao politica. Ora, ao tomar
a hospitalidade como uma categoria do politico, como um dispositivo previsto pelo
ordenamento estatal, por exemplo, tem-se de uma sé vez a estabilizacdo das suas formas de
outorga, ou ndo, e o advento de um programa que € também um modo de impor restri¢des e
de malograr qualquer possibilidade de vinda do outro enquanto (absolutamente qualquer)
outro. Noutras palavras, a inscri¢do da hospitalidade no direito e no politico corresponde a
consideragdo da prépria hospitalidade a partir de dispositivos legais e politicos de avaliagcdo e
classificacdo desse que € acolhido que acaba por vezes por restringir-se a um acolhimento
baseado na proximidade, seja ela geogréfica, politica, cultural, econdmica ou ideoldgica.
Nessa perspectiva, talvez seja possivel falar de uma hospitalidade programaética, previsivel,
restritiva, que permanece insuficiente no que se refere ao cardter acontecimental que estrutura
a possibilidade de toda e qualquer relagcdo com a alteridade. Isso porque uma hospitalidade
que apenas se concretiza e se deixa regular segundo a norma legal, e segundo as politicas
estato-nacionais, resta ainda alheia ao dever da resposta incondicional e imediata ao outro

como outro, isto €, como um absolutamente qualquer outro.

Hé4 que se marcar aqui também a diferenca entre o estrangeiro e o visitante. Ao
submeter-se a hospitalidade a normatividade do direito — de um direito que supostamente se
quer geral e abstrato — e ao politico, tem-se que as regras juridico-politicas de acolhimento
estdo exclusivamente voltadas para os cidaddos estrangeiros. Dito de outro modo, tem-se que
o direito de hospitalidade é concedido ao portador de cidadania, ao estrangeiro que, enquanto
tal, manifesta a sua pertenca estatutaria e é acolhido, portanto, a condi¢do de que tenha papeis,
de que fale a lingua do que acolhe, de que o Estado de proveniéncia seja um Estado-amigo; ao
passo que o visitante chega sem aviso, inesperadamente, sem convite. O visitante ¢ um nao
importa quem, € o primeiro vindo, aquele que vem por em questdo o “eu”, perturbar a sua
relacao de identidade a si, o seu modus vivendi. Um eu, em suma, que € obrigado a acolher o

outro na sua imprevisibilidade e risco.

Lembremo-nos, por um instante, do Levinas de Totalité et infini, para o qual o sujeito
é antes de mais um hdspede, sendo a relacdo com o outro consumada como hospitalidade. '

Tera sido nesse mesmo texto que o fildsofo lituano opera uma distincdo que particularmente

45 Cf. LEVINAS, E. Totalité et Infini: essai sur I’extériorité. Paris: Livre de Poche, 2000, p. 334. [Tradugdo
portuguesa de José Pinto Ribeiro. Totalidade e Infinito. Lisboa: Edigdes 70, 1988, p. 280].
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nos interessa aqui, qual seja a diferenciacdo entre o Outro e o terceiro. O terceiro (o0
estrangeiro ou o cidaddo) sendo o outro como outro diferente do visitante. Ele € um outro para
o outro (visitante). A entrada em cena do terceiro é préopria e imediatamente aquilo que
inscreve o acolhimento irrestrito do outro no ordenamento juridico-politico. O terceiro é o
outro diferente do préximo. O terceiro, quer dizer, toda a humanidade, e diferentemente da
relacdo do face a face de uma soliddo a dois, € o que instaura a sociabilidade e a prépria ética.
E, “na medida em que o rosto de Outrem nos pde em relacio com o terceiro, a relagdo
metafisica de Mim ao Outro escoa na forma do N¢s.” %6 Terceiro, portanto, que nos deixa
entrever uma espécie de passagem ao €tico, ao politico, ao juridico, ao Estado, ao perjurio, até

mesmo a necessidade de se pedir perdao.

A incondicionalidade do acolhimento, nesse sentido, do acolhimento hospitaleiro,
advém da nudez do rosto. Em Humanisme de [’autre homme, Levinas assevera que “a
epifania do rosto & visitacdo.” '*’ O rosto seria propriamente o que possibilita pensar o outro,
uma vez que seja uma espécie de “fora de contexto”, uma significacdo sem contexto, e
signifique a prioridade do ente sobre o ser. O rosto é, em ultima instancia, a desinstalagao do
mesmo. E uma imediaticidade que tem uma tnica proposicdo: nio matards. Isso porque ja
sempre se expressa no rastro do outro. O rosto se manifesta como primeiro discurso. “O

pensamento é fala; é, portanto, imediatamente, rosto.” 14

O rosto move a palavra, mas ndo se deixa definir por ela. Em Levinas, a figura do
rosto ndo se deixa apanhar por qualquer adequacdo. Ele se manifesta pela expressdo, mas na
expressao que nao distingue forma e contetdo o rosto s6 exige acolhimento. O “sim” ao outro
s6 € dado no espaco do acolhimento. “O discurso, a justica, a retidao ética referem-se antes de
tudo ao acolhimento. O acolhimento € sempre acolhimento reservado ao rosto.” 1499 Em Adieu,

Derrida lembra-nos entdo de que:

[...] ndo ha intencionalidade antes de e sem este acolhimento do rosto como
hospitalidade. E ndao had acolhimento do rosto sem este discurso que € justica,

146 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 334. [Totalidade e Infinito, p. 280].

YT LEVINAS, E. Humanisme de I’autre homme. Paris: Fata Morgana, 1972, p. 51.

148 DERRIDA, J. “Violence et métaphysique”. In DERRIDA, J. L’écriture et la différance. Paris: Editions du
Seuil, 1967, p. 149. [Traducdo brasileira de Maria Beatriz Silva, Pedro Leite Lopes e Pérola de Carvalho.
“Violéncia e metafisica”. In DERRIDA, J. A escritura e a diferenca. Sdo Paulo: Perspectiva, 2009, p. 143].

Y9 DERRIDA, J. Adieu & Emmanuel Levinas. Paris: Galilée, 1997, p. 70. [Tradugio brasileira de Fabio Landa.
Adeus, a Emmanuel Levinas. Sao Paulo: Perspectiva, 2008, p. 52].
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“retidao do acolhimento dado ao rosto”, o que estabelece esta frase das dltimas
paginas de Totalidade e Infinito: “... a esséncia da linguagem € bondade, ou ainda
[...] a esséncia da linguagem € amizade e hospitalidade.” %

A figura do rosto, portanto, € o que desencadeia toda a questdo da alteridade em
Levinas. O Outro se manifesta como rosto. Ele ndo € o traco certo e seguro, nao personaliza o
eu, ndo esta definido nem é uma identidade, em suma, niio é tematizavel. E somente no rosto
que Outrem adquire sua significacdo ética. Mas significa somente enquanto rastro, o
absolutamente passado, que nunca foi presente, que nunca se atualiza ou se apresenta na

forma de uma presenca a si.

Se, como € possivel notar nos didlogos platonicos, diziamos, o estrangeiro € aquele
que vem por a questdo, é o portador da questdo, o visitante, ao contrdrio, vem surpreendente e
inesperadamente por o “eu” em questdo e perturbar a sua identidade. O visitante €, portanto,
um absoluto — um ab-solus, plasmado na hiper-abstracdo de um deserto no deserto. '>! A sua
inesperada chegada pde a operar a propria desconstru¢cdo deste que acolhe, da sua ipseidade,

da sua cultura, da sua lingua, etc.

Ainda em Adieu, a Emmanuel Levinas, Derrida observa que:

Esta visita ndo responde a um convite, ela ultrapassa toda relagdo dialdgica de
héspede a hospedeiro. Ela deve té-la desde sempre excedido. Sua irrupcdo
traumatizante deve ter precedido isto que se chama tranquilamente hospitalidade — e
mesmo as leis da hospitalidade, por mais perturbadoras e pervertiveis que elas
parecam ser. '3

Desse modo, parece-nos evidente que hd notdveis pontos de contato entre os
pensamentos de Emmanuel Levinas e de Jacques Derrida relativamente a importancia que
ambos os filésofos ddo ao “outro”. Dois pensamentos que, na sua hiper-radicalidade e na sua
impossibilidade — quer dizer, pensamentos que, na sua singularidade, ndo sio possiveis sendo
como im-possiveis —, se deixam afetar e ditar pelo outro absoluto, alcando dessa maneira o
préprio pensamento a mais elevada justeza, uma vez que a primazia do outro corresponda
neles, se se pode dizer, a sua pedra de toque. Cabe ressaltar, todavia, algumas diferencas ndo

fortuitas nem secundérias que demarcam Derrida de Levinas, e que logo também se mostrardao

IS0DERRIDA, J. Adieu & Emmanuel Levinas, p. 94-95. [Adeus a Emmanuel Levinas, p. 68].

S BERNARDO, F. O segredo da fé: o fiel atefismo de Derrida. Revista Filosdfica de Coimbra, v. 49, p. 29-90,
2016.

52 DERRIDA, J. Adieu & Emmanuel Levinas, p. 116. [Adeus, a Emmanuel Levinas, p. 83].
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importantes no que se refere a consideracdo da dita questdo do perddo. Uma dessas diferencas
diz respeito ao absolutamente outro (tout autre) enunciado por ambos os pensadores. Se, em
Levinas, o absolutamente outro é o outro homem, o outro como 0 homem — o que o proprio

» 153 _ em Derrida, todo outro é absolutamente

Derrida terd visto com uma “grave inquietagao
qualquer outro, € todo e qualquer outro. Questdao sem fundo, que logo se traduzira naquela de
saber se o perddo é coisa do homem, se € proprio do homem, excluindo-se, dessa maneira, a
possibilidade do perddo, se houver, entre os animais, aos animais, dos animais. Do animal — e
ja esta palavra ndo se deixa entender sendo debaixo de uma bruma de equivocos e confusdes,
bem como a animalidade e a bestialidade — que seria incapaz, '>* segundo o esquema de uma
extensa tradicdo, da qual Aristoteles seria o exemplo exemplar, ndo apenas de fala, mas de

arrependimento, de confissdo e, consequentemente, de pedir ou conceder o perdao.

A oposicdo essencialista entre o homem e o animal revela-nos, no minimo, a
natureza humanista da tradicdo (onto-teolégica) do pensamento ocidental. Um humanismo
que parece envernizar com tons aparentemente menos perversos o antropocentrismo que
denega o animal e a animalidade ao atribuir-lhes uma caréncia quase absoluta. Ao animal
faltaria o mundo, a linguagem, a razdo, a mao, o sofrimento (“‘can they suffer?”, pergunta
Bentham), a soberania, a vergonha, a nudez, o olhar, o poder confessar-se, o poder de
responder, o poder de, enfim, pedir perddo. Ora, trata-se ai de uma perspectiva — da qual
Derrida certamente se demarca —, que parece ao mesmo tempo tomar todas as supostas

caréncias da animalidade como sendo o que hd de mais préprio e singular ao homem.

E serd preciso falar de justica, como um pouco por toda a parte, e mesmo da injustica
que parece predominar, ainda que ndo enunciada, em todas as discussdes acerca do préprio do
homem e da caréncia quase absoluta que € atribuida ao animal. Em For¢a de lei, texto ao qual
logo teremos de retornar, uma vez que opere uma fundamental distin¢do entre o direito e a
justica, Derrida remarca a eloquente dissimetria entre o homem possuidor de direitos e o
animal a que certos direitos fundamentais sdo negados, apesar de todas as louvaveis tentativas
de reconhecimento legal da sua dignidade em nossos tempos — note-se, por exemplo, a
Declaracdo Universal dos Direitos dos Animais, de 1978. Nao se trata disso, notemo-lo, mas
sim da cultura sacrificial da modernidade, na qual a propria subjetividade do sujeito terd sido

estruturada, dos ‘“canibalismos simbodlicos”, da antropofagia tdo familiar ao modernismo

153 DERRIDA, J. O animal que logo sou (A seguir). Tradugdo brasileira de Fabio Landa. Sdo Paulo: UNESP,
2002, p. 30.

154 Cf., por exemplo, DERRIDA, J. Pardonner, p. 39, 61 € 66.
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brasileiro, segundo o que Derrida terd nomeado uma “virilidade carnivora”, marcadamente
carno-falogocéntrica. 155 E diante disso, diziamos, que permanecem ainda insuficientes todas
as acoes em favor dos animais, no que se refere ao fazer justica a sua alteridade. Em Forca de

lei, portanto, Derrida nos lembra de que:

No espago em que situo estas consideragdes [0 de um marcante antropocentrismo],
ou reconstituo este discurso, néio se falard de injustica ou de violéncia com relacdo a
um animal, e ainda menos com relagdo a um vegetal ou a uma pedra. Podemos fazer
sofrer um animal, e nunca se dird, no sentido dito préprio, que ele € um sujeito
lesado, a vitima de um crime, de um assassinato, de um estupro ou de um roubo, de
um perjurio [de um perddo, portanto] [...] Houve, hd ainda, na espécie humana,
muitos ‘“‘sujeitos” que ndo sdo reconhecidos como sujeitos, e recebem este
tratamento do animal [...] O que se chama confusamente de animal, portanto o ser
vivo como tal e sem mais, nfio é um sujeito da lei e do direito. '3

E mesmo em Levinas, notemo-lo, este animal ndo tem nunca um rosto, ndo € nunca
um terceiro. Sua ética é, pois, uma ética inteiramente voltada para o humano, para o vivente
humano, para o homem enquanto homem. Uma ética nomeadamente humanista que se
esquece, todavia, do animal. Animal em cuja figura Derrida compreende uma alteridade
absoluta, talvez mais absoluta que aquela do préximo, do amigo, do irmao. Talvez possamos
dizer que ao antropocentrismo da ética levinasiana sobrepde-se, em Derrida, um pensamento
do absolutamente qualquer outro, singularmente qualquer outro, todo outro, o que € também

dizer “cada um.” %’

Ressalte-se ainda que Derrida ndo assume uma postura contra-humanista, anti-
humanista, ou mesmo anti-sujeito em relacdo ao homem do humanismo. O que se patenteia na
desconstrugdo dessa nogdo € o questionamento das formas de pensar este homem que apenas o
consideram a partir da sua “propriedade” e “autenticidade”, retirando-o, dessa maneira, da sua
tradicional posicdo antropocéntrica — e ndo se pode falar em antropocentrismo sem
imediatamente trazer para o seio da discussao o etnocentrismo e o eurocentrismo que a ele se
ligam, uma vez que a perspectiva antropocéntrica ndo priorize apenas o homem, mas o
homem branco, civilizado e desenvolvido — e pdr em cena ai o descerramento da clausura que

marca a autoridade da presenga, da presentificacdo da verdade do ser e o seu deslocamento

155 DERRIDA, J. “Il faut bien manger: ou le calcul du sujet”. In DERRIDA, J. Points de suspension: Entretiens.
Paris: Galilée, 1992, p. 294.

138 DERRIDA, J. Force de loi. Paris: Galilée, 1994, p. 41-41. [Tradugio brasileira de Leyla Perrone Moisés.
Forga de lei. Sao Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 34].

5T DERRIDA, J. Donner la mort, p. 121. [Dar a morte, p. 110].
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para a expectativa do advento do inesperado, do outro absoluto, como outro. Nesse sentido, a
desconstrugdo derridiana, como a desconstru¢do do proprio, do possivel, do poder e da posse,
talha-se como a desconstrucdo do préprio antropocentrismo, nisso remarcando ainda um valor

de soberania, uma demarcacao entre o soberano e a besta.

Numa entrevista ao jornal brasileiro Folha de Sdo Paulo, em 2001, Derrida retoma a
questdo de uma certa ideia de homem, que deveria ser retesada e sobre a qual seria preciso

meditar incessantemente.

Existe uma histéria do conceito de homem e € preciso se interrogar sobre essa
histéria: de onde vem o conceito de homem, como o homem, ele mesmo, pensa o
que € o proprio homem? Por exemplo, quando tradicionalmente se opde ao animal,
afirma-se que o préprio do homem € a linguagem, a cultura, a histdria, a sociedade, a
liberdade, etc. Pode se colocar questdes sobre a validade de todas essas defini¢des
do “préprio” e do homem, e, portanto, sobre a validade do conceito de homem tal
como geralmente € utilizado. Colocar questdes sobre este conceito de homem € nada
ter de seguro a este respeito. Mas isso ndo quer dizer ser contra o homem.
Frequentemente se acusa a desconstrug@o de, ao colocar questdes sobre a histéria do
conceito de homem, ser inumana, desumana, contra o humanismo. Nada tenho
contra o humanismo, mas me reservo o direito de interrogar quanto a histéria, a
genealogia e a figura do homem, quanto ao conceito de préprio do homem. '8

O tout autre de que Derrida nos fala €, portanto, o absolutamente (qualquer) outro.
As regras de uma hospitalidade condicional direcionada e concedida para o outro enquanto
cidaddo ou estrangeiro ndo se mostram, nesse contexto, suficientes para fazer justica — que
Derrida distingue do direito — a alteridade absoluta de outrem, ao absolutamente outro, a nao
importa quem, a quem ou que quer que seja, sem que a cidadania tenha ai um caréter decisivo
— como € o caso, no mais das vezes, das politicas migratérias dos Estados-nacionais. Ressalte-
se que nao se trata aqui absolutamente de desprestigiar ou de retirar a importancia da questao
da “cidadania”, que atende, dentro dos seus limites intrinsecos, a importantes demandas
histéricas e geopoliticas entre os Estados. Trata-se, para além da cidadania nacional, e
internacional, de relevar o expressivo nimero de pessoas ao redor do mundo que nao sdo
compreendidas como ‘“cidadas” e, em muitos casos, nem mesmo como “exiladas” ou
“apétridas”, pessoas que niao gozam dos direitos de hospitalidade e que ndo sdo alcangadas
pelo ordenamento juridico politico-estatal. Em suma, trata-se para a desconstru¢do de pensar,
de re-pensar, esses limites e insuficiéncias de que padece o pressuposto cosmopolita, de viés

kantiano, de um “direito universal a hospitalidade”.

153 DERRIDA, J. Entrevista a Folha de Sdo Paulo. Caderno Mais, em 27/05/2001.
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A hospitalidade condicional corresponde em grande medida as formas classicas de
cosmopolitismo. > Ou seja, uma hospitalidade estritamente politica e juridica, pertencente ao
dominio dos Estados-nacionais e da cidadania. Pensar essa hospitalidade do cosmopolitismo
moderno, de inspiracdo kantiana, € ainda pensar uma hospitalidade presa a letra da lei,
arraigada num direito que ndo nos da nenhuma possibilidade de justica, uma vez que nao
reconhega a singularidade de outrem para além de toda determinacdo autorreferente, mas
endosse as regras e os imperativos de um direito geral e abstrato. E nessa perspectiva que
Kant concebe a questdo da hospitalidade. Ao definir com todo rigor a hospitalidade, nos diz

Derrida,

Kant lhe assinala condi¢des que a fazem depender da soberania estatal, sobretudo
quando se trata do direito de residéncia. Hospitalidade significa aqui publicidade do

z

espaco publico, como é sempre o caso para o juridico no sentido kantiano; a
hospitalidade da cidade ou a hospitalidade privada sdao dependentes e controladas
pela lei e pela policia do Estado. Isto é de grande consequéncia, em particular para
os “delitos de hospitalidade”, mas igualmente para a soberania das cidades, a qual
ndés pensamos, € cujo conceito € ao menos tdo problemdtico quanto no tempo de
Kant. 10

Inscrito como um imperativo da razdo pratica, o conceito kantiano de hospitalidade
implica uma relacdo com o outro que se resolve em seus aspectos morais, significado moral e
juridico-politico. Dessa maneira, a hospitalidade, como pressuposto institucional de
acolhimento do outro, coloca-se no interior do que Kant chama de respeito a lei moral. Além
disso, a hospitalidade como o relacionamento com o outro (cidaddo) é fundamental para o
desenvolvimento daquilo que o filésofo terd considerado como o caminho para a paz
perpétua. Aqui € ainda preciso observar como o conceito kantiano de paz perpétua nao denota
uma simples fantasia, nem um Estado utdpico, mas uma orientacdo para se trabalhar no

sentido de um melhoramento moral do mundo.

O estrangeiro kantiano ndo € um absolutamente outro, mas um cidaddo do mundo,

independentemente de qual seja a sua origem territorial. Ele responderd e devera ser tratado

159 Sobre o cosmopolitismo cléssico, ou tradicional, Fernanda Bernardo lembra que “a figura do cosmopolitismo
tem uma histdria longa, complexa e estratificada que [Derrida] evoca em tragos rdpidos. Uma evocacdo que se
confunde com a da prépria histéria da hospitalidade e que, testemunhando mais uma vez que se herda sempre de
mais de uma tradicéo, ou que a tradicdo, apesar da sua hegemonia, ndo é nunca, ela mesma, homogénea, isto &,
ndo fala nunca a uma sé voz, convoca uma dupla filiagdo — uma dupla fonte que, entre si, se cruza, se enxerta, se
contamina, sem, todavia, jamais se confundir: por um lado, a memdria biblica, por outro, a helénico-filoséfica”,
BERNARDO, F. A ética da hospitalidade..., p. 430-431.

160 DERRIDA, J. Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, p. 10.



78

como pessoa, como fim em si mesmo. A lingua da hospitalidade, para Kant, é a lingua da
razdo prética. Ademais, o agir que implica o significado de hospitalidade deve ser um agir
motivado racionalmente. O lugar da hospitalidade universal € a superficie terrestre, todos os
seres racionais t€m direito a ela. Porém, desse direito pertencente a todos os homens esta
excluido tudo aquilo que foi construido sobre essa superficie. Ou seja, hd o direito ao solo,
mas nio a cultura; o direito de visita, mas ndo o de permanéncia. A posse comum da
superficie da terra é, portanto, um direito. Em Cosmopolites de tous les pays, encore un

effort!, Derrida observa que:

Se Kant toma bastante cuidado em precisar que este bem ou este lugar comum se
estende “a superficie da terra”, é sem divida para dai ndo subtrair nenhum ponto do
mundo ou de um globo esférico e finito (mundializacdo e globalizacdo), ali onde
uma dispersdo infinita permanece impossivel; mas €, sobretudo, para excluir aquilo
que se ergue, se edifica ou se erige sobre o solo: habitat, cultura, instituicdo, Estado,
etc. 161

Com efeito, a desconstrucao, lembremo-lo, ndo rechaca a hospitalidade condicional
resultante da inscri¢do da hospitalidade no direito. E preciso que haja leis, é preciso que haja
regras de hospitalidade, sem as quais o acolhimento poderia converter-se num mero
parasitismo de quem chega, num abuso de hospitalidade. Mas € preciso a0 mesmo tempo
considerar A lei de uma hospitalidade que, sendo digna desse nome, ndo se deixa traduzir nas
leis ou, dito de outro modo, ndo se deixa amalgamar com as leis da hospitalidade na forma de
uma redu¢do homogeneizante nem na forma de uma dialética. Heterogéneas entre si, essas
duas ordens da hospitalidade, a condicional e a incondicional, ndo se anulam, ndo se
conciliam, ndo acedem a um terceiro termo que as sintetize, embora ambas sejam

indissocidveis e requeiram-se entre si.

Se relevamos aqui a hospitalidade tal como pensada por Derrida, e a partir de
Derrida, isso ndo se deve somente ao fato de essa nocdo ser um dos impossiveis da
desconstru¢do — pela monumentalidade da sua obra, lamentavelmente muitos outros nao
serdo, pelo menos ndo diretamente, tratados aqui. Trata-se antes de perspectivar a
hospitalidade a partir da sua intrinseca proximidade com a questdo do perddo. A
hospitalidade salienta a finitude e a mortalidade do humano. O sujeito finito e mortal estd
sujeito ao outro. Ele vem a si na medida em que se relaciona com o outro, na medida em que

corresponde ao outro como outro. A alteridade absoluta pensada por Derrida, nesse contexto,

16l DERRIDA, J. Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, p. 9.
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¢ a relagdo interrompida — sem interrupcdo — com o outro, o separado e o secreto. “O outro €

162 afirma

secreto porque é outrem. Uma singularidade estd, por esséncia, em segredo”,
Derrida. Sem deixarmo-nos seduzir facilmente pelos discursos faceis e por vezes demasiado
aplainados que pululam em nossos tempos relativamente a “tolerancia ao outro”, ao “respeito
ao outro”, a simples “abertura ao outro”, devemos atentar nas injun¢des, nas insuficiéncias,
nas falhas, nas violéncias que todo enderecamento ao outro abre. Esse (qualquer) outro que
acolho, que porto em mim € em primeiro lugar segredo. Sou ao mesmo tempo hospedeiro e

héspede, hospedeiro e refém deste que hospedo.

Re-pensando a férmula de um multiculturalismo tdo anunciado quanto incapaz de
fazer justica a infinita singularidade do outro — quer dizer, pensando o para além do préprio
multiculturalismo —, é preciso considerar o outro na sua mais absoluta alteridade, isto &,
inacessivel, sempre outro, nunca assimildvel, nunca apropridvel ou passivel de tematizacio. E
preciso, em suma, considerar o outro no seu infinito retraimento, na sua infinita retirada em
relacdo ao mesmo. Eis, pois, ao mesmo tempo a forma de um dever e de uma impossibilidade.
Nao se acolhe o outro sendo sendo-lhe violento e perjurando, ndo se hospeda nunca
suficientemente o outro. Mesmo ali onde se tenta fazer justica ao outro, é-se injusto, é-se
irresponsavel, perjura-se sempre. E € justamente no rastro dessa dimensdo aporética, desse
double bind que nos apela ao acolhimento irrestrito do outro, mesmo que isso possa significar
o advento do mal na sua figura mais execrdvel, o mal radical. O risco dessa contaminagdo €
parte constitutiva do préprio acolhimento que, como a democracia, se deixa sempre afetar por

uma autoimunidade, que é a0 mesmo tempo o risco e a chance da justica.

A hospitalidade incondicional pensada por Derrida é, enquanto tal, uma experiéncia
de pensamento. Pensar é também acolher. E a operatividade, ou a performatividade — sem
performance — da hospitalidade € o que traz a luz a necessidade de se pensar a propria prdxis
de um outro modo. Pensé-la para além do ser, certamente, mas também pensa-la para além do
para além do ser (epekeina tes ousias) de Platdo. Para além da soberania, do poder, da onto-
teo-logia, do carnofalogocentrismo reinante na tradi¢do do pensamento ocidental, que
permanecem insuficientes para fazer justica — no sentido que Derrida d4 a esse termo, uma

justica digna do nome, portanto — a alteridade absoluta do outro.

Hospitalidade, justica, democracia, perddo, eis alguns dos incondicionais da

desconstru¢do que parecem flertar com a indesconstrutibilidade. Eles sdo mesmo

162 DERRIDA, J. Papier machine, p. 397. [Papel-mdquina, p. 357].
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indesconstrutiveis e, a0 mesmo tempo, ndo acontecem, eles ndao t€m lugar sendo como
impossiveis — como im-possiveis —, pois ndo se manifestam nunca segundo a forma de um
registro onto-fenomenoldgico, excedendo assim os modos da simples presenca a si. O leitor j&

163 i4 atento ao timbre meta-ontolégico do idioma filoséfico da desconstrucdo

timpanizado,
terd notado como, pelos contornos obliquos e aporéticos do pensamento derridiano, os
incondicionais se talham, pois, como uma promessa. “C’est pas demain la veille”, dir-nos-ia o
sintagma que, em Derrida, nos d4 a pensar o carater melancdlico e enlutado de toda promessa.
De uma promessa sem horizonte de espera, sem messianismo nem religido, uma promessa de
democracia, uma promessa de justica, uma promessa de hospitalidade que, incondicionais e
impossiveis, restam sempre por vir. O que ndo significa, claro estd, que estas se manifestardo
num futuro préximo ou distante, mas que, enquanto promessa, sdo a condicdo quase-

transcendental de possibilidade da justica, da democracia, da hospitalidade e, ousemos dizer,

do perdao — afirmando-se, a partida, que haja um por vir do perdao.

No seu caracteristico e singular a-politismo, no seu incessante questionamento da
origem — até mesmo, e sobretudo, um hiper-questionamento da origem —, no seu incansavel
re-pensar das categorias que orientam o politico, o socius e a cultura, a desconstru¢do acena
para uma outra possibilidade, um outro discurso acerca (e/ou para além) do politico. Para
além do politico (sim!), trans-politico, hiper-politico, e diferindo-se a cada instante das formas
tradicionais do politico que se confundem, o mais das vezes, com um discurso do poder e da
poténcia, com o puro exercicio da soberania, da violéncia, com a aplicacdo do direito, mas
também com a especularidade do mesmo, do eu autorreferente e encerrado em si mesmo. A-
politismo, em suma, que corresponde a possibilidade mesma de se re-pensar a heranga onto-
teoldgica do registro politico, contra-assinando-a, mas também pondo a nu tudo aquilo a que
este mesmo registro é refratario e exclui. E é, nesse contexto, a justica — no sentido que
Derrida dé a esse termo — que, espectral e obliquamente sempre presente no pensamento da
desconstrugdo, possibilita precisamente a abertura a reflexdo acerca de uma alteridade
absoluta da qual, ainda que de modo telegréfico e insuficiente, tentamos aqui dar a pensar.
Talvez ndo seja possivel pensar o perdao, a questdo do perddo, a histéria do perddo — e o
perdio como histéria — sendo segundo uma certa compreensdo da justica como o
enderecamento a singularidade do outro, na sua heterogeneidade ao registro juridico-politico.
Pede-se perdao — e perdoa-se — por justi¢a, porque € justo pedir perdao, para fazer justica ao

outro, porque para fazer justi¢a ao outro, perjura-se e trai-se, como salienta Derrida ao fim de

163 Cf. DERRIDA, J. Marges de la philosophie. Paris: Minuit, 1972. [Tradugio brasileira de Joaquim Torres
Costa e Antonio M. Magalhdes. Margens da filosofia. Campinas, SP: Papirus, 1991].
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Pardonner. ' E, de uma certa maneira, a justica terd sido o motivo mais recorrente de toda a
desconstru¢do derridiana. Mas o esfor¢o pela leitura do motivo da justica que, distinta do
direito, acaba por confundir-se com a prépria desconstrucdo, deverd orientar-se também, e
necessariamente, pelas questdes que lhes s@o vizinhas, quais sejam aquelas da
responsabilidade, do segredo e do perjurio. Serd, portanto, a partir de uma tentativa de dar
conta dessas questdes, ainda que de modo incipiente — logo, perjurando essa “promessa” —,
que buscaremos remarcar o aceno de Derrida no sentido de uma aposta na justica. Uma fé
absoluta numa justica que, na sua disjuncdo relativamente ao direito, corresponde ao
enderecamento a absoluta alteridade de outrem. Interditando-nos a partida um discurso acerca
da justica ou ainda a possibilidade da sua tematizacdo, dada a obliquidade e a espectralidade
desse motivo no registro da desconstrucao derridiana, tem-se que é a0 mesmo tempo urgente

pensar e dar a pensar uma justica incondicional, sem soberania e por vir. A justica, portanto.

1.4 Desconstrucao — justica

O motivo da justica anima e pde para funcionar todo o pensamento da desconstru¢do
derridiana. Ela é um outro nome para a desconstrucdo. ' “A desconstrucio é a justica”, diz-
nos Derrida em Do direito a justica. HA mesmo uma aposta, uma aposta hiperbdlica da
desconstru¢do neste motivo do qual poderiamos aproximarmo-nos, telegraficamente,
entendendo-o como o enderecamento ao outro na sua singularidade absoluta. Uma aposta que
tem a figura — sem figura — de uma “crenca”, de uma fé (messianica) numa justica por vir, no
advento do outro como a justica mesma. Eis, pois, os conceitos ou, melhor, as “no¢des” que
tonalizam, que ddo o timbre da escuta derridiana da justi¢a, a saber, o por vir, o absolutamente
outro, o im-possivel. Porque a justi¢a ndo € possivel sendo como um im-poder, como uma im-
possibilidade. Essa crenca, como ja vimos, ndo corresponde a nenhum dogmatismo, a
nenhuma teologia, a nenhuma religido, a nenhuma revelacao (Offenbarung). Segundo o tempo
messianico que anima a desconstrucdo, essa crenga na justica — que € também uma crenga no

absolutamente outro, uma crenca na sua vinda, sem que isto configure um horizonte de espera

164 Cf. DERRIDA, J. Pardonner, p. 71-72.

165 Cf., acerca da desconstru¢do como justica, CORNELL, D.; ROSENFELD, M.; CARLSON, D. G. (Org.)
Deconstruction and the possibility of justice. New York/ London: Routledge, 1992.
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nem nenhuma crenca quixotesca em algo que podera algum dia se fazer presente, apresentar-
se enquanto tal — é uma crenca enderecada ao outro, um enderecamento € uma reposta ao
apelo do outro.

Derrida contra-assina uma certa heranca do motivo da justica do pensamento de
Emmanuel Levinas, ndo deixando, contudo, de dele demarcar-se. E que a concepgao
levinasiana de justica € marcada por uma certa equivocidade (isto é, uma ndo univocidade do
termo), ou mesmo ambiguidade, ao passo que em Derrida trata-se de uma nocao jd sempre
envolta numa aporeticidade, numa paradoxia origindria, se se pode dizer. A estrutura da
justica, a semelhanca da hospitalidade, € desde o inicio aporética. Para efetivar-se — e ja a
ideia de efetivacdo aqui serd problemdtica, uma vez que permanec¢a subjacente nela um
sentido de manifestacdo ou apresentacdo que ndo corresponde ao motivo da justica para
Derrida —, para acontecer, a justica deve afetar o direito, dele diferindo-se a todo instante.
Importa notar, todavia, e voltando a férmula de uma questao sobre qual deveremos debater e
nos debater incessantemente, que Derrida se aproxima da concep¢do de justica vista em
Levinas, relativamente a relacdo heteronomica e dissimétrica que o filésofo lituano
desenvolve, embora marque um certo distanciamento quanto ao outrem na dire¢do do qual a
justica se encaminha. Se a justica para Levinas deixa-se afetar por um carater marcadamente
antropoceéntrico, para Derrida, a justica como enderecamento a singularidade aponta, como
vimos, para o absolutamente outro, para quem ou o que quer que seja. Em sede derridiana, a

justica assinala uma relacao heteronomica e dissimétrica com o absolutamente qualquer outro,

seja este outro humano ou nao.

H4 em Emmanuel Levinas ao menos duas concepcdes de justica que operam de
maneira ambigua e “pouco” estruturada em toda a sua obra. Por um lado, a justi¢a € pensada
como direito. Por outro lado, a justica terd sido pensada como meta-ética, como misericérdia
(Rachmana) e amor. A justica brota do amor, diz-nos Levinas, “o amor deve sempre vigiar a
justica.” %6 Em Totalidade e infinito, o filésofo expressa essa concep¢do de justica como a

relacdo com outrem, a relacdo em direcdo a outrem. “Relagdo com outrem —, quer dizer,
167

N

justica”, ele diz. O travessdo, ou o “quer dizer”, em Levinas, pretendendo escapar a

determina¢do ontoldgica da copula do verbo ser e indicando uma concep¢do de justica ja

166 LEVINAS, E. Entre nous. Paris: Grasset, 1991, p. 126. [Tradugo brasileira de Pergentino Stefano Pivatto
(org.). Entre nos. Petrépolis: Vozes, p. 148]. Ver acerca desta discussio BERNARDO, F. A assinatura ético-
metafisica da Experiéncia do Cativeiro de Emmanuel Levinas. Revista Filoséfica de Coimbra — N° 41 (2012), p.
107-174.

167 LEVINAS, E. Totalité et infini, p. 89. [Totalidade e Infinito, p. 76].



83

sempre inscrita na relacio com outrem. E Levinas quem enuncia, desse modo, a equivocidade
estruturante da justica. Essa ambiguidade tedrica parece-nos perpassar toda a obra de Levinas.
Nela, a justica ndo tem lugar, ela ndo acontece sendo a partir da vinda do terceiro
(testis/terstis). O terceiro ai aparece no rosto do outro, contaminado pela hetero-afeccao de
toda a humanidade. A revelacdo do terceiro, diz Levinas, “inelutdvel no rosto, nao se produz
sendo através do rosto”. No prefacio a edicdo alemad de Totalidade e infinito, o proprio

filésofo reconhece que:

[...] ndo ha nenhuma diferenga terminolégica em Totalité et Infini entre misericérdia
ou caridade, fonte de um direito de outrem precedendo o meu, de um lado, e a
justiga, por outro, em que o direito de outrem — mas alcancado apds investigagdo e
julgamento — se impde antes do terceiro. A nogdo ética geral de justica é evocada
nas duas situagdes indiferentemente. '8

Hé em Levinas uma dupla equivocidade, uma dupla ambiguidade, se pudermos assim
dizer, relativamente a sua perspectivacdo da nocdo de justica. De um lado, pode-se notar a
questdo terminoldgica e lexical referente ao uso do termo justica para ai enunciar ora o
direito, ora a misericérdia. Mas h4, de outro lado, uma ambiguidade do préprio motivo da
justica, disto que entendemos sob o nome justica, uma fissura no seio dessa justica que
Levinas nos dd a pensar. “A justica passa a justica na minha responsabilidade pelo outro”, ele
nos diz em Autremente qu’étre ou au-dela d’essence. ' Fissura que nos permite pensar a
singular dissocia¢do implicada pela justica e que Derrida terd radicalizado, a fim de trazer a
luz uma concep¢do de justica digna deste nome. Serd entdo pensando a heterogeneidade
estruturante entre justica e direito que a desconstrucao derridiana pensa a prépria justi¢a, para
além do registro onto-fenomenolégico segundo o qual ela foi tradicionalmente pensada, bem
como releva as nog¢des nelas subjacentes, como a responsabilidade, o segredo e o perjurio, por

exemplo.

Desse modo, ao se falar de justica aqui convém pensd-la sempre na sua
heterogeneidade relativamente ao direito. No entanto, pensar a justica é pensd-la na sua
estrutura aporética e paradoxal, na obliquidade e na contaminacao da sua origem, sem 4libi e
sem indemnizagdo. Isso porque se, de um lado, a justica se diferencia do direito, por outro
lado, ela se efetiva sempre afetando o direito. Dito de outro modo, trata-se de uma relagcao

marcada pela insocidvel sociabilidade entre o direito e a justica. Tal dissociacdo ndo tendo a

168 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 1L

169 LEVINAS, E. Autremente qu’étre ou au-dela d’essence, p. 246.
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figura de um simples jogo de palavras obscuro e pouco factivel, mas sendo fundamental na
medida em que nos permite questionar as leis e evidenciar o seu cardter de crescente
perfectibilidade, isto é, questionar o proprio direito com vistas ao seu melhoramento e, ipso
facto, ao melhoramento das instituicdes elas mesmas. Porque, por mais justas que as leis
possam parecer, elas sdo sempre perfectiveis e provenientes de um cédlculo ao qual a justica é

avessa e alérgica.

2z s e

O cdlculo, inerente ao direito, € aquilo mesmo que € interrompido pela justica.
Porque nenhum cdlculo, nenhum apelo a generalidade da regra pode precisamente dar conta
de uma decisdo justa. A justeza de uma decisdo justa ndo espera a deliberacdo nem o célculo.
A resposta ao outro a que a justica € enderecada apela a imediaticidade da decisdo. Dito de
outro modo, a justica ndo espera, o outro absoluto ndo espera por nenhum célculo que
anteceda a resposta. Ela, a justica, nao tem lugar, ela ndo acontece sendo como “o que rasga

todo o horizonte de espera, todo o instituido.” 17

O excesso perspectivado pela consideragdo derridiana de justica em relacdo ao
direito descerra importantes consequéncias para a compreensdo da justica e do direito, e
também de como ambos se afetam. Porque, ao relevar a heterogeneidade da justica em relacdo
ao direito, Derrida posiciona a justi¢a no inencontravel lugar do para além do direito, mas nao
somente. Tal afirmag¢do tem como uma de suas consequéncias uma consideracdo da justica
que, estando fora do sistema juridico, diferindo-se sempre desse sistema — ndo sendo ilegal,
mas a-legal —, pde em cena ao mesmo tempo tudo aquilo que o sistema exclui e a necessidade
de se re-pensar isso que € excluido, de pensd-lo de um outro modo, para além dos seus
limites. !”! Sendo a desconstruciio justamente a desconstrugiio do instituido, tem-se que o que
estd em jogo aqui é propriamente o questionamento dos fundamentos do direito e da sua
autoridade, o momento da fundacdo da lei, da instituicdo do direito que, diferindo-se de si
mesmo, corresponde a um “acontecimento performativo”, como o proprio Derrida observa-o

em Foi et Savoir.

[...] este paradoxo, a saber, que o fundamento da lei — a lei da lei, a instituicdo da
institui¢do, a origem da constitui¢do — € um acontecimento “performativo” que nio
pode pertencer ao conjunto que ele funda, inaugura ou justifica. Tal acontecimento é

70 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 16.

71 Cf. CORNELL, Drucilla. “The Relevance of Time to the Relationship between the Philosophy of the Limit
and Systems Theory: The Call to Judicial Responsibility”. In CORNELL, D. The philosophy of the limit. New
York & London: Routledge, 1992, p. 116-117.
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injustificdvel na l6gica disto que terd aberto. Ele € a decisdo do outro no indecidivel.
172

A justica, portanto, excede o direito. Tal excesso marca ja o cardter andémico da
justica relativamente a normatividade do direito. A dimensdo meta-juridica da justica apela
sempre ao para além das proprias leis, mas também questiona e interrompe os fundamentos do
direito, dando-nos a pensar a sua origem sempre diferida de si mesma, isto é, a différance que
desloca, a partida, as oposi¢Oes metafisicas entre, por exemplo, o direito (nomos) e a natureza
(physis), relevando a constitutiva desconstrutibilidade do direito. E a prépria desconstrugao,
lembremo-lo sem cessar, € a desconstru¢do, a auto-hétero-desconstru¢do do instituido. Ha
desconstru¢do em toda a parte onde ha construto. Nese sentido, a dissociag@o entre a justica e
o direito, eis aqui a sua importancia, permite-nos questionar o fundamento das leis em nome
de uma lei maior que € a propria justica. Nao se trata ai, entretanto, de nenhuma concessao
anarquista — e ingénua! — por parte da leitura derridiana, uma vez que nao se questione esta ou
aquela lei, mas sim o que, no interior do ordenamento juridico, permite e até mesmo alimenta
a iniquidade de certas leis. Ou seja, a justica pensada por Derrida demarca-se do direito a fim
de transformar o préprio direito, a fim de elevd-lo sempre a uma maior justeza e, ao mesmo
tempo, a fim de repensar os fundamentos e a autoridade das leis, a forca da lei. Um
questionamento que se estende, por conseguinte, a moral e a politica. Acerca disso, Derrida

ressalva que:

Este questionamento sobre os fundamentos ndo é nem fundacionista nem anti-
fundacionista. Acontece mesmo, ocasionalmente, ele colocar em questao ou exceder
a possibilidade ou a necessidade ultima do préprio questionamento, da forma
questionadora do pensamento, interrogando sem confianca nem preconceito a
propria histéria da questdo e de sua autoridade filoséfica. Porque hd uma autoridade
— portanto uma forca legitima da forma questionadora, da qual podemos nos
perguntar de onde ela tira uma forga tdo grande em nossa tradigdo. 73

O fundamento da autoridade ndo pode entdo proceder de nenhum outro lugar sendo
da forca. Sua legitimidade € instaurada por uma violéncia sem fundamento que ndo € justa
nem injusta. Nesse sentido, a forca instauradora do direito excede a oposi¢do fundado e nao
fundado. Dito de outra maneira, a instauracdo do direito ndo teria lugar segundo a
sobreposi¢cdo de eventos historicos, mas ja sempre rasgando o tecido histérico. Em suma, o

direito se instaura e se justifica a partir de uma violéncia, de uma forca performativa ou

172 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 32.

173 DERRIDA, J. Force de loi, p. 21-22. [Forca de lei, p. 13].
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interpretativa que ndo pertence nunca aquilo mesmo que institui. Nada dirfamos se
disséssemos que a forca € a origem do fendmeno, diz-nos Derrida em Force et signification,
“a forca é o outro da linguagem.” '’* E o limite do discurso. H4 ali, segundo o filésofo, “um
siléncio murado na estrutura violenta do ato fundador. Murado, emparedado, porque este
siléncio ndo é exterior 4 linguagem.” !> Trata-se, portanto, de um siléncio mistico. Tendo o
termo “mistico” aqui um sentido que Derrida aproxima daquele enunciado por Ludwig
Wittgenstein, e que se refere aos préprios limites da linguagem, ao que ndo pode ser dito. !
Sendo este momento instituidor do direito aquilo que Montaigne, !”’ retomado por Pascal, '8
terd chamado o fundamento mistico da autoridade, e que Derrida evoca em Do direito a
Jjustica para sublinhar a violéncia origindria do direito e também uma espécie de a-legalidade
do momento da sua instauracdo, ndo sendo as leis, todavia, “injustas em si, no sentido de

179

ilegais ou ilegitimas”, *”* como afirma-o Derrida ainda em Do direito a justica.

Ao repensar a origem e os fundamentos do direito, a desconstru¢cdo pde a nu entdo a
auséncia mesma de todo e qualquer fundamento na sua institui¢do. Ele, o direito, ndo pode
instaurar-se sendo a partir de si mesmo, num “golpe de for¢a”, desde uma violéncia — Gewalt,
termo alemao que, na sua constitutiva equivocidade, quer dizer ndo apenas violéncia, mas

180 como Derrida salienta na sua leitura do

também a forca legitima, a violéncia autorizada,
Zur Kritik der Gewalt, de Walter Benjamin — que ao mesmo tempo instaura e mantém o
direito. O cardter mais préprio, por assim dizer, desta violéncia seria aquele de oferecer a
possibilidade da “aplicabilidade” (enforceability) do direito. A violéncia instaura e conserva o
direito. Nesse sentido, diz-nos Derrida, a violéncia instauradora ndo poderia ser radicalmente

heterogénea a sua manutencdo. Mas € por uma lei de iterabilidade, de repeticdo e

174 DERRIDA, J. “Force et signification”, in DERRIDA, J. L'écriture et la différence, p. 45 [A escritura e a
diferenga, p. 37].

17> DERRIDA, J. Force de loi, p. 33. [Forca de lei, p. 25].

176 Ressalte-se, todavia, que Derrida ndo se aproxima desta enunciacdo de Wittgenstein sendo dela demarcando-

se. Em “Envois”, o fil6sofo retoma a famosa frase de Wittgenstein, dando-a a0 mesmo tempo novos ares, se for

possivel dizer. “O que nao se pode dizer”, diz-nos Derrida, “é preciso sobretudo ndo calar, mas escrevé-lo”. “Ce
qu'on ne peut pas dire, il ne faut surtout pas le taire, mais 1'écrire”, in DERRIDA, J. La Carte postale: de Socrate

a Freud et au-dela. Paris: Flammarion, 1999, p. 209.

7TDERRIDA, J. Force de loi, p. 29. [Forca de lei, p. 20].
178 Tdem. [Idem].
179 Tbidem, p. 34. [Ibidem, p. 26].

130 Ibidem, p. 74. [Ibidem, p. 68].
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representacdo do direito, que a violéncia conserva a lei. Trata-se, portanto, de uma forca

legitima, de uma “forca de lei”.

Nao h4 direito sem forca, Kant o lembrou com o maior rigor. A aplicabilidade, a
“enforceability” ndo é uma possibilidade exterior ou secunddria que viria ou ndo se
juntar, de modo suplementar, ao direito. Ela é a forca essencialmente implicada no
proprio conceito da justica como direito, da justica enquanto ela se torna direito, da
lei enquanto direito. '8!

Com efeito, a consideracdo derridiana sobre a heterogeneidade entre a justica e o
direito pde em cena ao menos duas questdes fundamentais. De um lado, o direito se revela um
construto que, enquanto tal, € essencialmente desconstrutivel. De outro lado, a justi¢a, na sua
véspera absoluta, ndo é absolutamente desconstrutivel. “A desconstrucdo é a justica”, '%* diz-
nos Derrida, mas a justica ndo se desconstréi. Tem-se entdo o paradoxo que reside em ser o
direito aquilo mesmo que, na sua desconstrutibilidade, possibilita a prépria desconstru¢dao. Ao
mesmo tempo, a justica, confundindo-se com a desconstrucao, também a torna possivel. Isso
talvez ja nos permita afirmar que a desconstru¢ao ndo acontece, ela ndo tem lugar sen@o nesse
espaco de distingao entre o direito e a justica. Sem nunca se conformar ao direito, sem nunca
se confundir com o direito, a justica a0 mesmo tempo transborda e reclama o direito. Justica e
direito sdo, insistamos nisto, heterogéneos e indissocidveis. Mas a justica, em sede derridiana,
¢ sempre uma promessa, ela permanece sempre o impossivel de uma véspera sem amanha.
Uma justica digna do nome, eis um outro sintagma recorrente na obra de Derrida, € uma

183
177’

justica sempre incondicional e por vir. Ela ¢ mesmo uma “experiéncia do impossive uma

“loucura do impossivel”, 84

como Derrida o diz sobre o perddo, sem que isto configure
nenhuma negatividade no que se refere ao advento da justica, nem do perddo, mas antes

releva a urgéncia do justo enderecamento a alteridade de outrem.

Ao repensar e, de uma certa maneira, interromper '3 o direito, a ideologia juridica e
o seu ordenamento, Derrida dd-nos a pensar e as leis e o direito que, em nome da propria

justica, se abrem a uma sempre crescente perfectibilidade e a um sempre crescente

8L DERRIDA, J. Force de loi, p. 17. [Forga de lei, p. 8].
182 Tbidem, p. 35. [Ibidem, p. 27].

183 Ibidem, p. 37. [Ibidem, p. 30].

184 DERRIDA, J. “Le Siecle et le Pardon”, p. 120.

185 ¢[...] meu dnico desejo permanece o de dar a ler a interrupgio”, diz-nos Derrida em Circonfission, p. 53.
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melhoramento das institui¢des. Portanto ndo se trata, absolutamente, de uma perspectiva que
vise, de nenhum modo, ao aniquilamento do direito ou a dissolucao das institui¢des, mas sim
de, em nome da justica devida ao outro, reinterpretar e o direito e as institui¢cdes para além da
soberania, para além do poder e para além do possivel. Que é dizer que a leitura derridiana do
motivo da justica tenta dar conta de uma abertura a vinda do outro e ao por vir na sua

irredutivel dimensao de evento ou de acontecimento.

Desse modo, cabe aqui ressaltar o despropdsito, até mesmo a impertinéncia de
leituras que porventura possam enxergar ai uma abordagem irresponsavel da desconstru¢cdo
naquilo que tange a relacdo entre a justica e o direito. O nervo dessa questdo, aquela de uma
justica que ndo se traduz nunca no direito, que lhe resiste € a0 mesmo tempo o possibilita, é
justamente repensar, de maneira hiper-radical, irrestrita e incondicional, a heranca do direito
instituido, bem como a sua origem, a sua histdria, a sua ideologia e a sua axiomdtica. Dessa
maneira, o que inicialmente poderia parecer uma irresponsabilidade dita, ao contrdrio, uma
hiper-responsabilidade, uma responsabilidade absoluta diante do outro, devida ao outro como

outro.

N

E, a se fazer jus a nogdo de justica, a se fazer justica a sua heranca, dever-se-ia
relevar a infinita responsabilidade, uma responsabilidade excessiva e sem limite face a
memoria dessa heranca. Seria preciso por-se na escuta do legado de um nome singular que

nos engaja, compromete num “feixe de injungdes”, '3

na escuta disso que nos apela a
responder responsavelmente, a ser infinitamente responsavel e ao outro e pelo outro. E a
desconstru¢do, aquém de todas as perspectivas que terdo podido, nalguma medida, pressupor
o seu afrouxamento relativamente a responsabilidade, até mesmo uma irresponsabilidade ou
inconsequéncia, dita e apela a um acréscimo de responsabilidade, a uma responsabilidade
hiperbdlica, a uma responsabilidade anterior as proprias leis e que ndo corresponde a uma

mera aplicacdo de regras.

E essa responsabilidade devida ao outro, devida a alteridade absoluta de outrem,
precipita-nos numa das aporias da justica enunciadas por Derrida, qual seja aquela que o
filosofo nomeia como a suspensdo (epokhé) da regra. Ou seja, na relacio com o
absolutamente outro, no enderecamento a infinitude de outrem, a justica reclama a suspensao

de toda a regra. Sem este momento de suspensdo, diz-nos Derrida, “nao hd desconstrugao

18 DERRIDA, J. Force de loi, p. 44. [Forca de lei, p. 37].
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possivel.” 87 Porque a justissima justica devida ao outro ndo tem lugar sendio desde a decisdo
a mais responsavel e singular. E, para que a justica seja feita, é necessario que ndo haja
nenhum obstéculo a liberdade de acdo, nem mesmo na forma da regra ou de um imperativo
moral. A decis@o verdadeiramente justa é, nesse sentido, aquela proveniente da autonomia do
sujeito que decide. Ora, se uma decisao € antes ajustada por um imperativo, por uma regra,
por um ordenamento, seja ele legal ou moral, se uma decisdo € tomada de acordo com um
principio de conduta que a determina e a ratifica, ndo se tem mais uma decisdo, mas o produto
de um cdlculo ou a expressdo de um programa. Sem essa autonomia, sem essa liberdade
advinda da suspensdo da regra, ndo héd decisdo enquanto tal nem, consequentemente, decisdao
justa. Uma decisdo digna desse nome € jd justica. E eis jd a enunciacdo de uma segunda
l, 188

marca aporética da justica para Derrida, qual seja aquela da assombragdo do indecidive

da indecidibilidade que habita toda decisao.

No ambito juridico, para que uma decisdo seja justa ela deve consumar-se
conservando e re-inventando o direito, pois “cada decisdo € diferente e requer uma
interpretacdo absolutamente tnica, que nenhuma regra existente e codificada pode nem deve
absolutamente garantir.” '%° Isso, como dissemos, ndo corresponde a advogar por nenhum tipo
de resposta irresponsdvel. Ao contrdrio, trata-se de pensar a decisdo justa — e, em sede
derridiana, talvez se possa dizer que isso ndo seria sendo uma tautologia — a partir da sua
indecidibilidade, isto é, pensar o instante da decisdo justa que releva do risco e da
imprevisibilidade. Sem, portanto, alijar o direito — embora mantendo-se sempre heterogéneo a
ele —, tem-se que a justica ndo tem lugar sendo apelando incessantemente ao incalculédvel,
sendo marcando uma certa “interrup¢do da deliberacdo juridico- ou ético- ou politico-
cognitiva que a precede.” ' O instante da decisdo é uma loucura, diz-nos Derrida ! citando

Kierkegaard. 12

87 DERRIDA, J. Force de loi, p. 46. [Forca de lei, p. 38].
138 Ibidem, p. 52. [Ibidem, p. 46].

139 Ibidem, p. 51. [Ibidem, p. 44].

190 Tbidem, p. 58. [Ibidem, p. 52].

191 Tdem. [Idem].

192 KIERKEGAARD, S. Miettes philosophiques, Le Concept de I’Angoisse, Traité du Désespoir. Paris:
Gallimard, 1990, p. 90.
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Uma terceira aporia da justica refere-se ao que Derrida nomeia a urgéncia que barra
o horizonte de saber. '°> A justica ndo espera o cilculo, niio espera a deliberacdo, a justica nio
espera. Ndo hd tempo para a resposta ao outro, “o tempo vem a nos faltar.” '* Ao mesmo
tempo, uma decisdo responsiavel reclama um certo tempo de deliberagdo, uma certa
ponderacgdo calculadora. E é precisamente ai que reside o paradoxo irredutivel da justica, quer
dizer, a aporia que nos impele ao cdlculo do incalculdvel, que nos impele a uma razdo pratica
ali onde ndao h4 lugar sendo para a resposta imediata. “A decisdo justa ¢ sempre requerida

imediatamente, de pronto, o mais rapidamente possivel” 1°°

, diz Derrida, e ‘“é preciso
responder ai onde ndo hd razdes nem a pedir nem a dar.” '°° E dizer que essa urgéncia barra
um horizonte de saber € ja repensar a espera portada pela no¢ao de horizonte em sua acepgao
estrita, grega. O tempo da desconstrucdo — e da justica, portanto — é, como vimos, 0 tempo
messianico. Mas esse messidnico ndo tem o sentido de uma espera, como O Sao 0s
messianismos tradicionais. Trata-se antes de uma ‘“‘abertura ao por vir ou a vinda do outro
como advento da justica, mas sem horizonte de espera e sem prefiguracio profética.” '’
Poder-se-ia questionar ai a manutengdo, por Derrida, do termo messianico, uma vez que,
como vimos, tal termo designa algo totalmente diferente de um messianismo profético, da
espera por um Messias, ou mesmo por alguma espécie de alibi metafisico desde o qual
possiveis frustagdes ou desapontamentos historicos pudessem ser mitigados. Pois bem,
Derrida ndo nega, nesse contexto, possiveis dificuldades, e mesmo arbitrariedades
relativamente a conservacdo desse termo. Hd mesmo ai um cardter pedagdgico. Mas, além
disso, Derrida salienta que se trata também, independentemente do seu possivel alcance, da
tentativa de “uma traducdo da diferenca entre a fé e a religido.” '°® Da fé que, ndo sendo
dogmatizdvel nem teologizdvel — e mesmo de “uma fé que € mais velha do que todas as
» 199

religides —, estrutura a prépria experiéncia e a relacdo com o outro enquanto outro. Da fé

que, como logo serd preciso salientar, se coaduna com o perjirio, com a quebra da fé jurada,

193 DERRIDA, J. Force de loi, p. 57. [Forca de lei, p. 51].

194 DERRIDA, J. “Penser ce qui vient”, in MAJOR, R. Derrida pour les temps a venir. Paris: Stock, 2007, p. 24.
95 DERRIDA, J. Force de loi, p. 57. [Forga de lei, p. 51].

19 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 103. [Dar a morte, p. 93].

YT DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 30.

19 DERRIDA, J. Marx & Sons, p. 81.

199 DERRIDA, J. “Avouer — I'impossible”. In DERRIDA, J. Le dernier des Juifs. Paris: Galilée, 2014, p. 65.
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ndo sendo possivel jamais livrar-se desta contaminacdo estrutural e estruturante da relacdo

com O outro.

A justica ¢é, diziamos, e tal como o messianico, indesconstrutivel. E
indesconstrutivel, em primeiro lugar, porque o préprio movimento da desconstru¢do a supde.
290 Mas essa indesconstrutibilidade a que Derrida se refere nio teria aqui correspondéncia com
nenhuma ideia fundadora, nenhum fundamento dltimo do qual o sincategorema justica — e
sincategorema, precisamente, porque nao designa sendo um conceito incompleto e
essencialmente aberto — seria uma sinonimia. Nao hd, por exemplo, nenhuma similaridade ou
correspondéncia com o cogito cartesiano, como o insinua Pierre Macherey, 201 dizendo tratar-
se ai de um prolongamento do “espirito” do entimema de Descartes. E terd sido o préprio
Derrida a afastar essa hipétese, afirmando a justica por ele pensada como pertencendo a uma
outra modalidade. A justica para Derrida, e a partir de Derrida, releva de “uma injungdo

inadequada a toda fundagio e a toda construgio.” 292

Um pensamento desconstrutor, o que me importa aqui, sempre chamou a atencio
para a irredutibilidade de uma certa ideia da justi¢a (aqui dissociada do direito). Tal
pensamento ndo pode operar sem justificar o principio de uma critica radical e
intermindvel, infinita (tedrica e prética, como se dizia). Essa critica pertence ao
movimento de uma experiéncia necessariamente indeterminada, abstrata, desértica,
entregue, exposta, dada a sua espera do outro e do acontecimento. Na sua pura
formalidade, na indeterminacdo que requer, pode-se ainda encontrar nela alguma
afinidade essencial com um certo espirito messianico. 2%

A fé messianica, a messianicidade sem messianismo de que fala Derrida opera, pois,
uma afirmacdo do por vir como acontecimento, uma afirma¢do do outro como advento do
inesperado e do imprevisivel. Desse outro que nos apela uma resposta e pelo qual
respondemos. E preciso responder ao outro, diz-nos Derrida, diante do outro e de si, este outro
a quem nos enderecamos e pelo qual nos responsabilizamos desde o primeiro instante, desde
que hé enderecamento, pois ndo hd resposta sem que ao mesmo tempo haja responsabilidade,

um principio de responsabilidade. *** Uma responsabilidade hiperbélica, a responsabilidade

200 DERRIDA, J. Marx & Sons, p. 77.

201 Cf. MACHEREY, P. “Marx Dematerialized, or the Spirit of Derrida”. In SPRINKER, Michael. Ghostly
Demarcations: A Symposium on Jacques Derrida's Specters of Marx. Londres, Nova York: Verso, 2008.

202 DERRIDA, J. Marx & Sons, p. 77.
203 DERRIDA, I. Spectres de Marx, p. 147-148. [Espectros de Marx, p.122-123].

204 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 44.



92

do portar esse outro que se acolhe em si mesmo como um outro. Uma responsabilidade ja

sempre consagrada ao sacrificio, necessariamente ligada ao perjurio e, portanto, a necessidade

de demandar o perddo. Mas, diga-se ainda, uma responsabilidade hiperbdlica que, diante do

outro que permanece essencialmente inacessivel, em segredo, faz tremer a identidade do eu. O
. o v T . e

que € dizer que o “eu” ndo se constitui sendo a partir da infinitude do outro, marcando dessa

maneira nao o outro como infinito, mas antes como infinitamente outro.

E dever-se-ia ainda relevar a aporia da responsabilidade, a estrutura do double bind
que nos faz irresponsaveis quanto mais responsdveis somos, o paradoxo que nos faz “dar a
morte”, isto €, sacrificar a fim de ser infinitamente responsdvel. Disso tem-se, lembremo-lo, o
exemplo biblico, o exemplo exemplar do que, na cena abradmica, se convencionou chamar o
Sacrificio de Isaac (Génesis, 22), ao qual ja nos referimos de passagem e ao qual certamente
retornaremos, uma vez que configure a cena origindria desde a qual Derrida considera a
justica, o dom, o perjurio e o perdao, dentre outros. Ha ali, na provacdo de Abrado por Deus,
uma alianca, a alianca eletiva entre ambos que permanece, todavia, em segredo. E a eleicdo é
um apelo ndo ao conforto, mas a responsabilidade e ao sacrificio. Diante da provacdo de
Deus, diante do chamado do outro absoluto, Abrado responde imediatamente, sem
deliberacdo, sem cdlculo, sem demora: “Eis-me aqui”. Deus prova entdo a fidelidade da fé de
Abrado, pedindo-lhe que ofereca o seu filho Isaac, o herdeiro da promessa, em sacrificio. Sem
dar nenhuma razdo ou justificativa do seu pedido, isto é, permanecendo em segredo, Deus
solicita que Abrado dé a morte ao que tem de mais precioso e unico. Nao seria possivel que
ele designasse outro no lugar de Isaac, ndo seria possivel nem mesmo que ele se oferecesse
em sacrificio no lugar do seu filho, e dizendo hipoteticamente “‘eis-me aqui, leva-me a mim”.
Abrado deveria oferecer em sacrificio ndo algo trivial, sem valor, algo que pudesse ser
imediatamente reposto. Deus exige-lhe o mais dificil e o mais doloroso dos sacrificios, e
Abrado responde imediatamente, sem pestanejar, sem pedir explicagdes, sendo absolutamente
responsavel. E ser responsdvel significa aqui responder imediatamente ao apelo do outro
absoluto. E a Isaac, portanto, que Abrado deve dar a morte, a nenhum outro, nenhuma

substitui¢do é possivel. “A responsabilidade exige a singularidade insubstituivel.” 20°

Nas palavras de Kierkegaard, em Temor e tremor, o cavaleiro da fé que é Abrado,

“na soliddo do universo, jamais ouve uma voz humana; avanca sozinho com sua terrivel

205 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 77. [Dar a morte, p. 68].
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responsabilidade.” 2°® Abrado avanca sozinho, trai a generalidade da regra, transcende o dever
a fim de ser responsdvel, absolutamente responsdvel, segundo o registro sacrificial da
responsabilidade, mas também segundo o registro de um duplo segredo, o que mantém
relativamente a Sara e a Isaac, por um lado, e por outro lado o segredo com Deus, na
interrup¢io com Deus, aquele que permanece inacessivel. 27 “O segredo é aqui”, diz-nos
Derrida, “essencial ao exercicio desta responsabilidade absoluta como responsabilidade
sacrificial.” 2°® Para manter-se, pois, absolutamente fiel a Deus, absolutamente responsavel ao

seu apelo, Abrado perjura e € irresponsavel com Isaac e com Sara.

E Abrado terd sido aquele que soube guardar o segredo, aquele que atestou a
fidelidade da sua fé no outro absoluto, mantendo-se a0 mesmo tempo o mais fiel e o mais
pérfido dos homens. Aquele que, relativamente a Deus e diante de Deus, terd co-respondido
imediatamente ao seu apelo, suspendendo teleologicamente a sua ligagdo com o mundo e com
a ética, ndo respeitando, portanto, o dever em nome do dever de responder ao apelo do outro
absoluto. E também aquele que, relativamente aos seus, aos seus préximos, aos que mais ama,
trai, € irresponsavel e perjura, sendo a experiéncia do perjurio, “uma certa experiéncia do
perjirio, [...] a provacdo dolorosa e originaria da fidelidade.” 2* Ter4 sido entdo perjurando e
sendo irresponsavel que Abrado prova a sua fidelidade, a fidelidade da sua fé em Deus, ou no

outro absoluto.

Abrado mantém-se no segredo que porta e, a0 mesmo tempo, € portado pelo segredo
absoluto de Deus. Ja a caminho do monte Moriah, o lugar designado por Deus para a
consumacdo do sacrificio, Isaac indaga o pai sobre o que serd oferecido em sacrificio: “Meu
pai, temos aqui o fogo e a lenha, mas onde estd a ovelha para o holocausto?”. Ao que Abrado,
mantendo-se na fidelidade da sua fé e sem, contudo, mentir, responde: “Deus providenciara
ele mesmo uma ovelha para o holocausto, meu filho”. Abrado, portanto, ndo deixa de
responder-lhe, “ndo se cala e nio mente. Ndo diz a ndo-verdade.” *'° Ele responde ao

questionamento de Isaac, mas permanece em segredo, de uma certa maneira ele permanece

206 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor. Cole¢do Os Pensadores. Tradugdo de Carlos Grifo, Maria José
Marinho e Adolfo Monteiro. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 265.

207 Para uma leitura mais pormenorizada do segredo em Jacques Derrida, cf. HADDOCK-LOBO, R. Para um
pensamento timido: a filosofia a partir de Jacques Derrida. Rio de Janeiro: PUC-Rio/ NAU, 2011, p. 115 e segq.

208 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 96. [Dar a morte, p. 87].
209 DERRIDA, J. “Abraham, I’autre”, in DERRIDA, J. Le dernier des Juifs, p. 89.

210 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 86. [Dar a morte, p. T7].
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em siléncio. “Esse siléncio ganha todo o seu discurso.” >!'! Aqui, a responsabilidade infinita, o
segredo e o siléncio seriam transpassados por uma mesma linha, um mesmo liame desde o
qual se torna possivel pensar uma decisdo digna deste nome. Porque, para Derrida, a
singularidade unicamente a partir da qual se pode decidir esvai-se no instante em que a
linguagem entra em cena. Desde o instante em que, entre duas singularidades, interpde-se a

“instAncia universalizante que é a linguagem”, 2!2

nao é mais possivel decidir, isto é, ser
responsavel. A linguagem precipita a singularidade na generalidade ética que nos apela a
responder pelos proprios atos, a prestar contas, a dar satisfacdes publicamente. E terd sido
nesse sentido que Kierkegaard enuncia a diferenca entre Abrado — o cavaleiro da fé — e o her6i
tragico. O heroi trégico, ele diz, “renuncia a si mesmo para exprimir o geral; o cavaleiro da fé
renuncia ao geral para se converter em Individuo.” '3 Abraio mantém-se, portanto, numa
relacdo absoluta com o absoluto, em siléncio, em segredo, nessa terrificante responsabilidade.
Ele age ao mesmo tempo de modo absolutamente responsavel e irresponsavel. Por um lado,
obedece fielmente ao apelo de Deus — e lembremos do cardter demasiado cioso, carente,
vingativo, choroso e melancélico do Deus biblico —, mantendo-se no segredo relativamente
aos seus até o derradeiro instante. Por outro lado, atestando a fidelidade da sua fé, acatando
fielmente o ordenamento da alteridade absoluta de Deus, ele perjura, abre-se ao mal radical e
€ irresponsdvel, devendo pedir perdao por decidir obedecer ao chamado de Deus. Sem essa
possibilidade, diz-nos Derrida em Politiques de I’amitié, “sem a possibilidade do mal radical,
do perjurio e do crime absoluto, nenhuma responsabilidade, nenhuma liberdade, nenhuma

decisdo.” 214

Ao responder imediatamente ao apelo de Deus, o outro absoluto, a0 manter-se na
observancia do segredo para com a alteridade absoluta, Abrado rompe com o mundo e com o
que nele nos obriga a seguir a regra, a acatar os indicativos formais de conduta. E, nesse
sentido, Abrado nio € sendo o mais irresponsdvel dos homens, aquele que tera traido os seus,
aquele que terd perjurado na relacdo com o filho a quem mais amava. Ele se resigna na
fidelidade da sua fé ao resolver dar em sacrificio a morte ao unico filho, ao herdeiro da
promessa. Ele, em suma, trai e perjura a fim de manter-se fiel ao outro absoluto. Porque nao

se € fiel ao outro sendo traindo, perjurando, abjurando, sendo irresponsdvel, suspendendo o

21l DERRIDA, J. Donner la mort, p. 87. [Dar a morte, p. 78].
212 DERRIDA, J. “Le Siécle et le Pardon”, p. 122.
213 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 260-261.

214 DERRIDA, J. Politiques de I’amitié, p. 247. [Politicas da amizade, p. 225].
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programa, o cdlculo e a regra. Nao se € fiel ao outro sendo decidindo ali mesmo onde a
absoluta indecidibilidade tem lugar, ali onde nada nem ninguém pode decidir por si. De uma
indecidibilidade que resta sempre estranha a ordem de todo e qualquer horizonte de saber, de
uma indecidibilidade que nao corresponde a etapa anterior de nenhuma decisdo, mas que
estrutura a prépria possibilidade da decisdo, uma indecidibilidade que “insiste e se repete
através da decisdao romada e para lhe salvaguardar como tais a sua esséncia ou a sua virtude

decisérias.” 213

A decisao de Abrado é, pois, tomada no siléncio e no segredo. Contra a singularidade
secreta e silenciosa de toda decisdo responsdvel, a generalidade da ética, nesse sentido, ndo
faz sendo retirar toda responsabilidade da decisdo, ao regular uma certa nocdo de
responsabilidade que corresponde ao falar. E ha mesmo uma espécie de alergia das
institui¢des, da ética, da moral, da politica, dentre outras, ao segredo, ao segredo irredutivel,
ao arqui-segredo. Tais instancias, diz-nos Derrida, “sdo constituidas como instancias proprias
para pedir contas, quer dizer, respostas, responsabilidades assumidas.” 2! Constituidas,
portanto, para repelir o segredo, excetuando-se as formas condicionais do segredo, quer dizer,
os modos desde os quais um segredo € partilhdvel, ou pode, de alguma maneira, tornar-se
publico. Dito de outra maneira, as instituicdes admitem um certo segredo, um segredo
enquanto problema, um segredo que pode ser revelado ou guardado, um segredo mantido em
reserva, mas na iminéncia de ser exposto, tal como um corpo que, mesmo coberto, pode a
qualquer momento ser despido, ser posto literalmente a nu. Nao €, certamente, a esse segredo
que aqui nos referimos quando falamos do segredo absoluto ou ainda do arqui-segredo.
Quanto aqueles tradicionais modos de consideracdo do segredo, como, por exemplo, o
segredo de Estado, o segredo confessional, o segredo de fabricacdo, o segredo profissional, 2!/
Derrida observa que se tratam ai de segredos condicionais. Trata-se do segredo tomado
enquanto problema a ser compartilhado e resolvido segundo um campo de saber especifico.
Essa perspectivacao tradicional do segredo, no entanto, ndo faz sendo tomd-lo desde um ponto

de vista condicional e programatico, isto é, mantém ainda o segredo no interior de uma

estrutura de pensamento segundo a qual o segredo é tomado como uma nao-fenomenalidade,

215 DERRIDA, J. Politiques de I’amitié, p. 247. [Politicas da amizade, p. 224].

216 DERRIDA, J. Passions. Paris: Galilée, 1993, p. 58. [Tradugio brasileira de Loéris Z. Machado. Paixées.
Campinas, SP: Papirus, 1995, p. 43].

27 Ibidem, p. 59. [Ibidem, p. 43].
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com o cardter de poder tornar-se manifesto ou de devir fenomenalidade. Em Passions, Derrida

precisa quanto ao segredo que:

Heterogéneo em relagdo ao escondido, ao obscuro, ao noturno, ao visivel, ao

dissimuldvel, at¢ mesmo ao ndo-manifesto em geral, ele ndo € desvendavel.
Permanece invioldvel até quando se acredita té-lo revelado. Nao que se esconda para
sempre numa cripta indecifravel, ou atrds de um véu absoluto. Simplesmente excede
0 jogo do vendar/ desvendar: dissimulacdo/ revelacdo, noite/ dia, esquecimento/
anamnésia, terra/ céu etc. [...] Sua ndo-fenomenalidade ndo tem relacdo, nem mesmo
negativa, com a fenomenalidade. Sua reserva nio é mais da ordem da intimidade que
gostamos de chamar de secreta, do muito préximo ou muito proprio que aspira ou
inspira tantos discursos profundos (o Geheimnis ou, mais rico ainda, o inesgotavel
Unheimliche). *'8

O segredo do qual nos fala Derrida €, portanto, um segredo irredutivel a uma forma
visivel ou a um jogo de luzes através do qual seria possivel ao “contetido” deste segredo
manifestar-se. Hd segredo [Il y a du secret] — férmula da qual Derrida, no seu idioma, terd
feito um sintagma —, hd segredo, diziamos, mas este segredo é, pois, um segredo
incomunicdvel e impartilhdvel. Este segredo absoluto, este arqui-segredo ndo pode ser
enunciado por uma confissdo, ndo pode ser violado, ndo pode, enfim, ser reduzido a nenhum
dar a saber. E ndo se trata nem mesmo de uma espécie de interiorizacdo de um conteido que
restaria em todo caso disponivel ao seu detentor para que o confessasse num determinado
momento, segundo uma determinada vontade. O arqui-segredo € da ordem de uma

exterioridade absoluta, da ordem de um fora que nao é nunca apropridvel enquanto tal.

Abrado, vimo-lo, indagado por Isaac sobre o carneiro a ser oferecido em holocausto,
mantém o segredo com Deus, respondendo a Isaac sem, a0 mesmo tempo, nada dizer. Ele
“assume a responsabilidade que consiste em estar entrincheirado na sua propria singularidade
no momento da decisdo.” 2! E aqui a generalidade da ética é o obstdculo a ser transposto por
Abrado para que este realize a vontade de Deus, é mesmo a “tentacdo”, ?*° diz-nos
Kierkegaard. O cavaleiro da fé deve transpor a barreira da ética a fim de consumar a vontade
do absoluto. No seu siléncio, o enderecamento ao outro como enderecamento ao inacessivel,
como fé — como adoragdo, ousemos dizé-lo, na esteira de Jean-Luc Nancy —, interrompe a
mediagdo da linguagem na relagdo dissimétrica entre duas singularidades. Nao se trata, como

na ética, de dar a compreender, uma vez que o absoluto permaneca inacessivel. Entregue a lei

218 DERRIDA, J. Passions, p. 60-61. [Paixdes, p. 44].
219 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 87. [Dar a morte, p. 78].

220 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 245.
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de um siléncio tumular, que ndo se deixa nunca apropriar pela tercialidade perjuradora da
linguagem, esse segredo responde de maneira infinitamente responsdvel ao apelo da

alteridade absoluta.

Dando-nos a ler Kierkegaard lendo a cena abradmica, isto €, dando-nos a ler uma
leitura que cristianiza ela mesma a narrativa do sacrificio de Isaac, Derrida oferece-nos ndo
apenas uma compreensdo, um ponto de vista diferente daquele que é o de Kierkegaard ?*! —e
também o de Levinas **2 —, mas que o faz diferindo-se e deslocando, até mesmo alargando tais
leituras, ao re-marcar o timbre heterologico e a-teologico daquela narrativa. Em outras
palavras, para além da crenca no relato biblico deste sacrificio, para além da fé que possa ser
ou ndo depositada nesse relato, para além da abordagem fabuladora que dele se possa fazer,
Derrida vé ai uma moralidade e também o ‘“alcance narrativo do paradoxo que habita o
conceito de dever e de responsabilidade absoluta.” 2> Uma moralidade sem moralismos,
certamente, mas a0 mesmo tempo uma moralidade que nos faz trair, perjurar, abjurar a fim de
cumprir o dever para com o outro absoluto, para com o absolutamente outro. E nio € sendo

por dever, em nome do dever, que a ética € sacrificada.

Devemos comportar-nos de maneira nao ética, ndo responsavel, ndo apenas ética ou
responsavel, e isso em nome do dever, de um dever infinito, em nome do dever
absoluto. E este nome, que deve ser sempre singular, ndo é aqui outro senao o0 nome
de Deus como absolutamente outro, o nome sem nome de Deus, o nome
impronuncidvel de Deus como o outro ao qual me liga uma obrigacdo absoluta,
incondicional, um dever incompardvel, ndo negocidvel. O outro como outro
absoluto, a saber, Deus, deve permanecer transcendente, escondido, secreto, cioso
do amor, do pedido da ordem que dd e que pede para manter secreta. O segredo é
aqui essencial ao exercicio desta responsabilidade absoluta como responsabilidade
sacrificial. 224

Seguindo-se, portanto, o ensinamento de Abrado, tem-se que a responsabilidade nao
pode ter lugar sendo ali onde ela se coaduna com o segredo e o siléncio. Respondendo ao
absoluto, ele responde silenciosamente, em segredo, sem que o elemento da tercialidade e da

generalidade interrompa a relacdo com o absoluto, com Deus, se se quer. E em siléncio e em

22! Lembremo-nos de que Derrida admite ele mesmo uma tentativa, em Donner la mort, de fazer “uma leitura
outra do Abrado de Kierkegaard”, uma leitura diferente daquela que o filésofo dinamarqués tera levado a cabo,
ao “cristianizar a histéria da ligadura de Isaac”. Cf. DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver, p. 54.

222 Cf. DERRIDA, J. Donner la mort, p. 110-111. [Dar a morte, p. 100].

223 Ibidem, p. 95. [Ibidem, p. 86].

224 Ibidem, p. 96. [Ibidem, p. 87].
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segredo que Abrado decide ser responsdvel diante de Deus, sacrificando aos que mais ama,
ndo apenas a Isaac, a quem deve dar a morte, mas também a Sara e, posteriormente, ao
carneiro que o terd substituido. 25 E, por um lado, ndo haveria sacrificio se aquilo a ser
sacrificado ndo lhe fosse importante, nao lhe fosse caro. Por outro lado, ndo se pode falar de
responsabilidade sendo relevando o seu cardter sacrificial, uma vez que toda decisdo
responsavel seja ndo somente “a cada vez tnica”, singular e secreta, mas passe também pela
experiéncia do sacrificio. E ndo se passa por essa experiéncia do sacrificio sem sofrimento e
sem paixdo, sem experimentar a0 mesmo tempo o sacrificio que ata e o sacrificio que corta,
no movimento daquilo que Derrida nomeia a estritura do double bind. **° Sem esse instante
paradoxal do sacrificio, sem esse momento de infinita soliddo em que € preciso decidir —
mesmo que ja se encontre ai a dolorosa fatalidade do perjirio, de um perjirio “quase-

0 227

transcendental, origindrio, até mesmo pré-originario , N30 hd cena origindria e da justica

e do perdao.

Uma tal responsabilidade guarda o seu segredo, ndo pode nem deve apresentar-se.
Obstinadamente, ciosamente, recusa a auto-apresentacdo diante da violéncia que
consiste em pedir contas e justificacdes, em exigir a comparéncia diante da lei dos
homens. Declina a autobiografia que é sempre autojustificacdo, egodiceia. Abrado
apresenta-se, € certo, mas diante de Deus, o Deus tnico, ciumento, secreto, o Deus a
quem ele diz “eis-me aqui”’. Mas, para isso, tem de renunciar a fidelidade aos seus, e
é um perjurio, ou tem de recusar apresentar-se diante dos homens. Ele ndo lhes fala
mais. 228

O segredo da responsabilidade seria entdo, de uma alguma maneira, o acolhimento
de uma certa irresponsabilidade. Derrida ndo ignora, claro estd, os mal-entendidos que a sua
leitura da responsabilidade possa porventura provocar. Isso porque, o mais das vezes, tudo se
passa como se a boa consciéncia do sujeito responsdvel operasse segundo uma nogdo de
responsabilidade ela mesma precisa, univoca, estdvel, autossuficiente, indemne, imune a
contaminagcdo e as antinomias. Dito de outra maneira, tudo se passa como se essa ideia
hegemonica de responsabilidade garantisse ndo apenas uma diretriz ou um paradigma ético
seguro para as nossas praticas, mas ao mesmo tempo afastasse toda e qualquer ameaca de
“irresponsabilidade”, ao reservar-lhe um estatuto de loucura ou insanidade, no sentido

corrente desses termos. Em sede derridiana, todavia, essa irresponsabilidade absoluta

225 Cf. DERRIDA, J. Béliers, p. 61-66. [Carneiros, p. 44-47].
226 DERRIDA, J. Résistances, de la psychanalyse, p. 51.
227 DERRIDA, J. Adieu & Emmanuel Levinas, p. 68. [Adeus a Emmanuel Levinas, p. 51].

222 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 89-90. [Dar a morte, p. 80-81].
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corresponde, paradoxalmente, a uma responsabilidade incondicional. Porque o acolhimento
incondicional do outro, o portar e hospedar incondicionalmente o outro, precipita-nos sempre
na cena do perjurio e da traicdo, embora isso ndo corresponda a nenhuma negatividade
estrutural.

O perjirio € algo tdo inerente ao pensamento de Derrida quanto o € a sua
incondicionalidade. Tendo o préprio filésofo confessado, em Abrahm, [’autre, ser o perjurio
no fundo um dos temas ao qual mais se manteve fiel. 2° E é precisamente de fidelidade que se
fala quando se evoca o tema do perjurio, de uma “fidelidade a mais de um” (“fidélité a plus
d’un” ?*°), implicada em toda rela¢iio ao outro. Abrado ndo é fiel, lembremo-lo, sendo traindo
e perjurando os seus. O registro aporético e sacrificial da responsabilidade exigindo ja sempre,
desse modo, a dimensdo do perjirio. Sem essa abertura, sem a possibilidade dessa
contaminacdo, sem a possibilidade da vinda do mal, até mesmo do “mal radical”, ndo ha cena
de justica ao outro nem cena de perddo possiveis. A (boa) a¢do direcionada ao outro pode
sempre degenerar-se, desviar-se, falhar no seu enderecamento, tomando assim a figura de uma
md acdo. Isso ndo significa, no entanto, uma postura condescendente relativamente ao mal. E
que o mal terd sido pensado aqui na sua intrinseca relacio com o bem, na auto-imunidade do
Bem, da democracia, da hospitalidade, que é a prépria condi¢do para que alguma coisa tenha

lugar ou acontega enquanto evento.

Abrado, o pai das religides monoteistas, o portador do segredo de que a heranga é
ainda hoje pleiteada pelo judaismo, pelo cristianismo e pelo islamismo, terd sido aquele que
soube guardar o segredo da alianga eletiva com Deus. Respondendo imediatamente ao apelo
de Deus, como o vimos, prova a fidelidade da sua fé. Entretanto, Derrida lembra-nos de que a
resposta ao apelo nao pode ser sendo uma resposta na noite, na incerteza do chamado. A
certeza do chamado de Deus ndo lhe estd assegurada. Porque “um apelo digno deste nome,
um apelo do nome digno deste nome nio deve dar lugar a nenhuma certeza da parte do
destinatario.” 2*! E que ndo haja nada que nos forneca qualquer seguranca de que tenhamos
sido n6és mesmos os chamados, esta serd precisamente a condi¢do de todo apelo enquanto
apelo. No siléncio de uma eleicio secreta com Deus, Abrado deve guardar

incondicionalmente o segredo que lhe foi confiado, deve responder imediatamente, sem

22 DERRIDA, J. “Abraham, I’autre”, p. 89.

230 Cf. DERRIDA, J. “Fidélité a plus d’un”. In BENSLAMA, Fethi. Cahiers intersignesl3. Paris: Ed. de I'Aube,
1998.

1 DERRIDA, J. “Abraham, I’autre”, p. 79.
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hesitacdo, ao apelo de Deus. Mas ele o faz sem, todavia, estar inteiramente certo do
ordenamento de Deus, sem ter a absoluta certeza de ter sido ele mesmo o chamado, o
escolhido de Deus. E, nesse contexto, reafirmando, at¢ mesmo hiperbolizando o caréter
ateologizante da sua leitura da cena abradmica, Derrida pde-se a pensar a possibilidade de um
outro Abrado, pensar a hipdtese de um Abrado que ndo tivesse sido chamado ou eleito por

Deus.

“Eu poderia, de minha parte, pensar um outro Abrafio.” 23 Estas sdo as primeiras
palavras de “Abraham, 1’autre”, palavras que ndo sdo propriamente de Derrida, mas uma
citacdo proveniente da pardbola de Kafka, que tenta conceber um Abrado que teria querido
fazer o sacrificio ordenado por Deus, mas que a0 mesmo tempo ndo acreditaria ter sido ele,
um velho repugnante, o escolhido para essa tarefa. Como se fosse, imagina ainda Kafka, o
pior aluno que, do fundo da sala, cré ter sido ele o chamado pelo professor para receber o
prémio de melhor aluno e que, mesmo inseguro daquilo que ouviu, vai até ao professor
estourando assim o riso de todos os colegas. E se ndo tivesse sido Abrado o eleito de Deus,
questiona Derrida ao tentar imaginar as consequéncias, ou mesmo o para além da frase de
Kafka “Ich konnte mir einem anderen Abraham denken.” *** Segundo Derrida, “a
possibilidade de um mal-entendido origindrio na destinacdo ndo ¢ um mal, é a estrutura,
talvez a préopria vocacdo de todo apelo digno deste nome, de toda nominagdo, de toda resposta
e de toda responsabilidade.” ?** Pensando entdo a loucura de um outro Abrado, a loucura de
um Abrado incerto da sua eleicdo, Derrida oferece-nos a reflexdo sobre a possibilidade de
uma nova ordem juridico-politica por vir, uma nova ordem democrética por vir, cuja véspera

nao sera amanha.

Pensar a hipdtese de um outro Abrado corresponde, pois, a pensar uma nova
civilizacdo por vir, para além das religides monoteistas do Livro e para além dos
cosmopolitismos, mas também pensar a possibilidade de novas Luzes por vir. Num mundo em

. . . ~ ~ 2, ~ . o . ~ 235
que a dita mundializacdo ndo € sendo uma mundialatinizacdo do mundo, “>° pensar um outro
Abrado terd sido pensar a hipétese de uma civilizacdo na qual as leis e as instituicdes que as

orientam ndo sejam mais judaicas ou cristds, judaico-cristas, como hoje € possivel verificar-

232 DERRIDA, J. “Abraham, ’autre”, p. 69.
23 KAFKA, F., apud DERRIDA, J. “Abraham, I’autre”, p. 69.
234 DERRIDA, J. “Abraham, I’autre”, p. 125.

25 Cf. DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 23.
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se. E pensar ainda uma civilizaco na qual as religides abradmicas nio sejam mais as religides
dominantes. *°® E, uma vez que este por vir nio esteja selado, uma vez que este por vir de que
Derrida nos fala tenha essencialmente a estrutura do que ndao é de nenhum modo antecipédvel
ou assegurado, nao se pode afirmar que uma civilizacdo por vir ndo seja ainda propriamente
abradmica. Ao mesmo tempo, pensar a sua possibilidade é uma urgéncia que nos sobrevém,
como um apelo do qual ndo poderemos jamais ter certeza de que o seu enderecamento nos
tenha sido direcionado, mas a que devemos responder responsavelmente, de maneira

absolutamente responsavel.

Acreditando assim ter dado a pensar, ainda que de modo necessariamente resumido,
alguns dos motivos fundamentais da desconstru¢io, deveremos agora tentar nos aproximar
propriamente da questdo do perddo, das suas aporias, das questdes a ele circunvizinhas, da
sua relacdo com o tempo, mas também com o segredo, o perjurio, a confissao, o testemunho, a
prescricdo, a imprescritibilidade, o poder soberano de conceder e de negar o perddo, a
possibilidade de pedir perdio em nome de um outro ausente — e por vezes radicalmente
ausente —, dentre outras questdes. Estando de alguma maneira ja familiarizados, ou melhor, ja
timpanizados pelo pensamento da desconstru¢do, talvez fique agora menos drida a
compreensdo do perddo a partir da sua estrutural incondicionalidade. Pensar o apelo de um
perddo incondicional, como veremos, serd pensar o perddao para além de uma questdo de
inteligibilidade ou de sentido, para além da reconciliagdo e do esquecimento, para além das
instituicdes e da religido. Serd, em suma, tentar pensar a lei de um motivo que, na sua
fragilidade, na fragilidade que é, como o proprio Derrida observa-o, “constitutiva da

experiéncia do perddo”, %’

nos ordena perdoar ali mesmo onde o mal, at¢ mesmo o mal
radical, interrompeu o curso ordindrio da histéria, ali mesmo onde nao houve sequer um
pedido de perddo, nem confissdo, nem arrependimento, ali onde o dano ou a falta é
irrepardvel. A cena do perddo se erige em toda a parte onde ha perjurio, isto €, € como vimos,

em toda a parte.

236 Cf. DERRIDA, J. “La mélanconlie d’ Abraham”. Les Temps Modernes n° 669-670, 2012/3. Derrida:
L'événement Déconstruction. Paris: Gallimard, 2015.

27 DERRIDA, J. Sob palavra: instantaneos filos6ficos. Tradugio portuguesa de Miguel Serras Pereira. Lisboa:
Fim de Século, 2004.
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2. O PERDAO SEM CONDICAO

Prefiro o termo “fragil” ao termo

“fugitivo”. Quanto a fragilidade, reivindico-a.
A fragilidade do perdao € constitutiva da
experiéncia do perdao

Jacques Derrida %

Une folie d’impossible. Uma loucura do impossivel. Eis, talvez, como seria preciso
comecar, a fim de procurar dar conta do motivo do perdao, se houver. Desse motivo que,
antes de ser um conceito filoséfico ou uma questdao — a questdo do perddo, com uma histéria e
uma axiomadtica determinadas —, constitui uma experiéncia tao originaria quanto a do perjurio,
uma vez que o perjurio, como ja vimos, seja origindrio e que, ali mesmo onde ha perjurio e
quebra da fé jurada, seja preciso pedir perddo. Que é também dizer que a tentativa de
aproximacdo, que agora empreendemos, do motivo do perddo deverd levar em conta, em
primeiro lugar, a singularidade da sua experiéncia desde a fundamental anterioridade do
perdao, relativamente a sua inscricdo como tema e conceito, até mesmo como dispositivo nas
institui¢cdes juridicas, politicas, universitdrias e religiosas, dentre outras. Pensar essa cena sem
cena do perddo a partir da desconstrucdo derridiana serd, portanto, pensar o perddo na sua
incondicionalidade e na sua estrutural impossibilidade, ou melhor, na sua im-possibilidade.
Porque o perddo, como logo veremos, ndo € possivel sendo como impossivel, como uma

239 nos fornece os

loucura do impossivel. E ja esse sintagma sem frase enunciado por Derrida
indicios de um perdao que, sendo digno deste nome, ndo seria sendo incondicional, aporético,
paradoxal e impossivel. Mas serd preciso ainda, e uma vez mais, nos deter nisto que
impossivel poderia querer dizer, ou ainda no sentido que poderia ter — supondo-se,
preliminarmente, que o perddo seja uma questdo de sentido, o que ndo estd de todo assegurado
— essa impossibilidade que ndo corresponde a nenhuma ideia negativa, mas afirma antes a

necessidade e a urgéncia do perdao. Porque é sempre preciso pedir perdao, perdao por nao

cumprir nunca suficientemente uma promessa, perdio por nao ser suficientemente

28 DERRIDA, I. Sob palavra, p. 126.

239 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 114, 120.
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responsavel, perdao pela impossibilidade do singular enderecamento ao outro absoluto, ao

outro como outro.

E preciso reafirmar, todavia, que a aproximacio do motivo do perddo aqui ensaiada
serd, de uma ponta a outra, ditada e afetada pelo pensamento da desconstrucao derridiana.
Além disso, a men¢do e a problematizacdo das consideracdes de filosofos pertencentes a
outros registros de pensamento visardo, por um lado, compreender como a problemética do
perdao é perspectivada segundo diferentes vozes e pontos de vista. Por outro lado, pretende-
se ainda dar a pensar como a escuta derridiana da questdo do perddo demarca-se sobremaneira
das demais consideracdes acerca dessa no¢do, uma vez que tente pensar um perddo sem
reservas € sem condicdes. Importa notar ainda que uma hipétese fundamental que ird nos
guiar durante toda esta empresa é a de que somente a abertura proporcionada pela
desconstru¢do relativamente aos pressupostos onto-teoldgicos que determinam, de alguma
maneira, a histéria do pensamento ocidental, isto é, somente o descerramento da clausura
metafisica, com suas sedimentacdes e hierarquizacdes conceituais, permitem-nos pensar um
perdao desde a sua incondicionalidade. Um perdao para o qual o tnico correlato possivel ndo

€ sendo o imperdodvel.

E haverd também que se demarcar o perdao de todas as nogdes a ele circunvizinhas,
relevando a sua absoluta singularidade e a sua heterogeneidade quanto a nog¢des como
desculpas, esquecimento, reconciliacio, apaziguamento, anistia, prescricao, expiacdo, dentre
outras, que lhe foram tradicionalmente atribuidas como sinonimias. Estas sdo, como logo se
verd, formas as quais o perddo permanece irredutivel e heterogéneo. E ele resta irredutivel
também as condicdes e aos axiomas comumente tidos como préprios da ideia do perddo. E o
que se verifica, por exemplo, quando se exige daquele que pede o perddo que este confesse a
falta ou o dano, que se arrependa, que se distinga daquele que cometeu o erro. Ou ainda
quando, na perspectivacdo da problemdtica do perdao, exige-se em primeiro lugar que a sua
concessao faca sentido, que ela ndo ultrapasse o intransponivel limite daquilo para o que nao
ha perdao possivel, que além de sentido o perddo ndo fuja a sua pertinéncia, isto €, que a sua
concessdo nao se revele algo escandaloso — e este €, certamente, o caso no contexto da andlise

da possibilidade do perddo para os crimes cometidos sob 0 nazismo, a titulo de exemplo.

E também uma outra aporia do perdao nos apelard aqui a uma demorada meditagao,
qual seja a aporia referente a possibilidade de o perdao ser pedido ou concedido por uma
instituicao juridica ou politica. O que nos fard perguntar pelo quem ou, ainda, pelo que

poderia pedir ou conceder um perddo. E ja a pergunta pelo guem, por quem pode perdoar ou
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pedir o perdao, passa fundamentalmente pela questao de saber se o perddo é coisa do homem,
se ele € proprio do homem, sendo, nesse sentido, interditado aos animais e as bestas, até
mesmo a animalidade do homem. Eis também ai, diga-se de passagem, outra imensa
problematica, a da animalidade, que terd percorrido boa parte das inquietacdes filoséficas da
obra de Jacques Derrida. Questdao essa que, na sua intrinseca relacio com o perdao, devera

nos ocupar mais a frente. No momento oportuno.

Trata-se, entdo, de um dar a ler a cena em que o teatro do perddo tem lugar em
nossos dias, aproximando-nos para isso da perspectiva desconstrucionista, que considera o
perdao a partir da sua incondicionalidade originéria. Terd sido preciso, entdo, voltar a cena
abradmica, a cena origindria e do perjurio e, por conseguinte, do perdao. Tal cena, repita-se,
deve ser lida ao mesmo tempo sob um ponto de vista heteroldgico e ateoldgico. Pensar, pois,
o perddo a partir do outro, da sua vinda inesperada e perturbadora da ordem serd, em Derrida
e a partir de Derrida, pensar um perdao sem reservas e sem condi¢des. Um perddo que ndo se
deixa absolutamente confundir com suas no¢des propinquas e também ndo se deixa reduzir,

de modo algum, com as desculpas ou com o esquecimento.

Ha que se pensar, contudo, ndo apenas o perddo enquanto perddo, se algo com esta
figura houver. E preciso também, de uma sé vez, pensar e dar a pensar todas as demais e
graves questoes que lhes sdo adjacentes. Como perspectivar, por exemplo, a culpa e o castigo
a partir de uma tradi¢do ocidental, greco-judaico-cristd, para a qual o destino absoluto e a
precipitacdo origindria do homem no infortiinio estiveram sempre entre suas principais
preocupacdes? Essa culpa origindria de um eu incessantemente a espera de um outro que lhe
diga “sim, eu perdoo”, quando em verdade estd sempre em aberto a hipdtese de um nao, de
um “ndo, eu ndo te perdoo”, ou entdo de um “ndo, o seu erro ultrapassou o limite do perdao,

eu ndo te perdoo”.

Nesse sentido, serd preciso notar uma multiplicidade de instancias e de instantes no
coragdo do perddo. Sempre mais de um eu no “interior” do eu — um eu como o outro —, que
endereca o perddao, que o nega, que o concede, que se arrepende ou que espera O
arrependimento, que se mortifica ou que espera a mortificagdo. Talvez, mais uma hipdtese,
seja preciso pensar o instante do perdao, o instante em que o perdao é concedido, ou mesmo
negado, como a experiéncia de um puro deserto, a abstracdo de um ‘“deserto no deserto” que

infinitiza o outro e espaca a minha relaciio com ele. 24

240 Cf., sobre a questdo do “deserto no deserto” como espaco de infinitizagdo do outro, DERRIDA, J. Foi et
savoir, sobretudo, p. 33-35.
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2.1 A questao do perdao e o perdao como questao

Que uma genealogia do conceito de perdao — disso que tradicionalmente se entende
sob essa palavra —, uma andlise da sua trajetéria histérica, nos revele uma heranca
proeminentemente religiosa, ndo parece haver ai nenhum traco de novidade. Uma leitura mais
atenta dessa histéria, contudo, talvez releve a prépria histéria como uma histéria do perdao,
uma histéria da conciliacio (Hegel). Se a andlise do conceito de perddo, um conceito
intrinsecamente ligado a histdria das religides biblico-coranicas — abradmicas —, nos conduz, a
principio, a uma perspectiva essencialmente teoldgica, sobretudo crista, deve-se marcar em
primeiro lugar o cardter ateu do pensamento. Mas aqui, como Derrida o diz, trata-se de um
pensamento ateu que se lembra de Deus, um pensamento anterior a religido, ndo
dogmatizédvel, mas que € ao mesmo tempo a condi¢do para se pensar a fé e o religioso. Trata-
se, portanto, na melancélica intraduzibilidade do idioma derridiano, de um pensamento que
age, que atua e que diz sim ao outro, a absolutamente qualquer outro (fout autre).

Pensar o motivo do perdao a partir da desconstru¢do € pensar a lei de um motivo que
ao mesmo tempo se faz necessdrio a cada instante — deve-se pedir perdao por escrever, por
exemplo, por falhar a partida na tarefa de falar tudo aquilo que fora inicialmente prometido —
e permanece, e deve permanecer, extraordindrio e heterogéneo a regra. O perdao € anterior ao
surgimento da dita “problematica do perddo”, anterior a histéria do conceito de perdao
tornado presente. Isso porque, enqguanto tal, o perddo tem lugar desde que, no face a face
entre duas singularidades, haja perjirio. E como, de resto, tudo no pensamento de Derrida,
pensar esse motivo exigird de nés o afastamento — ou, talvez, a imersao radical e absoluta nela
— da tradicional perspectiva Ontico-ontoldgica da retiddo e da totalidade a qual se opord a
figura da contaminagdo, do viés, do desvio, do envio destinerrante, da paradoxia, da

obliquidade e da indecidibilidade.

Essa aproximacgdo enviesada de um pensamento do/sobre o perddo terd aqui os
contornos de uma aporia anunciada. Mesmo que haja motivos permanentes para se pedir o
perdao — traimos e perjuramos como respiramos, dir-nos-a4 Derrida —, ele deve manter a sua
proximidade com o extraordindrio, at¢ mesmo com o sublime. Se hd uma falta originaria, um

pecado original, que atira 0 homem numa relagdo de retorno e re-ligacdo a transcendéncia, o
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apelo ao perddo — a misericordia, a salvagao, a graca, logo serd preciso de-marcar as possiveis

diferencas entre essas no¢des — tem lugar.

Haveria que se perguntar em primeiro lugar se o perddo, ou antes o processo de
constituicdo do perddo, ndo incide no esquecimento de si mesmo, no apagamento de si
mesmo, no retraimento da singularidade deste eu que poderia perdoar — pondo a luz com isso
0 cardter mais ou menos passivo, talvez uma passividade constitutiva, a que uma certa ideia
de perdao nos conduziria. Embora tudo indique, a principio, voltaremos a isso, que ao mesmo
tempo o perdio — uma certa ideia de perddo, lembremo-lo — corresponde a uma notavel
afirmacdo da soberania e da ipseidade — da soberania do eu, diga-se —, uma vez que a
possibilidade do perdado, se concedido, remarque a entrada em cena do ‘“eu posso” implicito

no “eu perdoo”.

Pleonasmo que a etimologia confirma. O ipse é sempre o poder ou o possivel de um
“eu” (eu posso, eu quero, eu decido). O im-possivel de que falo significa talvez que
eu ndo posso nem devo jamais pretender que seja meu o poder de dizer seriamente,
de forma responsdvel, “eu perdoo” (ou “eu quero”, ou “eu decido”). E somente o
outro, €u mesmo como outro, que em mim quer, decide ou perdoa, sem me exonerar
de nenhuma responsabilidade, pelo contrério. 24!

Nesse sentido, impor-se-ia a necessidade de uma nota preventiva, ou de afastamento,
no que se refere a compreensdo do perdao como o (simples) processo de subjetivacdo de um
eu que, visando a uma reconciliacio por meio de uma terapéutica do esquecimento, re-
afirmasse o perddo como uma saida. Ou ainda como a dltima palavra capaz de, no interior de
uma economia geral de reconciliagdo e do desejo de “viver junto” — e este desejo ndo é mais

um dentre outros —, consumar um processo de paz.

Uma leitura desconstrucionista do motivo do perddo talvez releve exatamente a
inapropriada apropriagcdo desse conceito que, na sua tradicional determinacdo essencial,
onto-teoldgica, permanece a0 mesmo tempo como um operador religioso de aproximagao
com a transcendéncia e apela a um processo de seculariza¢io da sua linguagem que se adeque
a proeminente mundialatinizacdo contemporanea desse conceito. Ora, a desconstru¢do pde a
questdo, e em questdo, exatamente a frequente e ligeira vinculagdo de uma certa ideia de
perdao as inimeras cenas contemporaneas de pedidos de perddo, provenientes de institui¢des

juridicas, politicas, religiosas, militares e universitarias, por vezes para os crimes ditos contra

24 Jornal Le Monde, 22 de maio de 2005. Disponivel em: http://www.lemonde.fr/idees/article/2005/05/21/1a-
parole-donner-nommer-appeler-par-jacques-derrida_652561_3232.htmI#AERXscmVyg8zTWDi.99 (iltimo
acesso em 03/10/1015).
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a humanidade. Ou seja, para os crimes que supostamente afetam no homem aquilo que de

mais humano ele tem, a sua prépria humanidade.

Ora, por um lado, se ha um contexto, sobretudo juridico-politico, de aumento dos
pedidos de perddo — desde a segunda metade do século XX e a formulacdo do conceito de
crimes contra a humanidade, crimes que suspendem a temporalidade juridica e se afirmam
imprescritiveis, serd preciso a isto retornar —, um pouco por toda a parte, por outro lado,
poder-se-ia perguntar se alguma possivel ideia de perdao ainda é capaz, nos nossos dias, de
dar conta dos modos e procedimentos intersubjetivos que perfazem as nossas relacdes. Se a
primeira questdo dependerd de uma andlise da estrutura geral da sua economia, do cruzamento
dos varios lagos que tecem a tessitura de uma heranga abradmica desse conceito, a resposta a
segunda questio parece corresponder exatamente ao descerramento — ou a desconstru¢iao — do
motivo do perdao da sua clausura metafisica e a persistente afirmacdo do perddo como a
propria condi¢do da manutencdo da relacdo com o outro, diante do fato da absoluta
dissimetria que constitui a relacdo entre eu e outrem. Dito de outro modo, a negativa a
segunda questdo é mesmo o pressuposto para a compreensiao do motivo do perddo como o que
permite o “viver junto” entre duas ou mais singularidades, sem que a alteridade de outrem
seja aniquilada. Ora, nesse sentido, ter-se-4 que se pensar o perddo como a possibilidade da
relacdo com o outro que nao se restrinja a uma determinagdo negativa do mesmo — aquela em
que o outro é simplesmente um ndo-eu —, a uma tematizacdo e apropriagdo do outro, mas
como um absolutamente outro. H4 no préprio perdao o ressoar de uma différance que me
precipita a cada vez numa relacdo com a alteridade. Nao se perdoa sendo ao outro, a mim
mesmo como um outro. Isso que o idioma de Derrida nos permitiria designar como uma
pardonnance refere-se aqui, portanto, ao cardter mais préprio do perdao de relagdo a si como
relacdo ao outro. Nesse sentido, o perdao ndo tem lugar sendo no retraimento de si mesmo,

“através da retracdo, a si mesmo como a um outro, a um outro si mesmo.” 242

Que uma certa cena institucional reclame, e mesmo reivindique, em nossos dias um
uso do conceito de perddo, isso a principio ndo parece significar nenhuma espécie de retorno
do religioso ao seio das instituicdes — e, em outro lugar, deveriamos analisar se a sua retirada
alguma vez se consumou. Mas aquilo que frequentemente ¢ entendido sob a palavra
institui¢do — principalmente as institui¢des juridicas e politicas, uma vez que se revele grande
a sua capacidade de subjugar individuos, de causar o mal e o dano irrepardvel —, sua

circunscri¢do, seus modos de operacdo, bem como suas formas de uso do conceito de perdao,

242 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 196. [Dar a morte, p. 179].
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deveriam ser refletidos mais pormenorizadamente. Pensemos evidentemente na Shoah, mas
também em todos os genocidios que tiveram lugar no continente africano, nos crimes
cometidos na América Latina a época das ditaduras militares, nos crimes de guerra no Oriente
Médio, etc. Temos visto, no que se segue a essas atrocidades, os estratagemas e as manobras
calculadas, visando aos aplainamentos politicos e, claro estd, a preservacdo de uma certa
imagem — politica —, alcang¢ada por uma concessdo programada de momentaneo rebaixamento
do culpado em relacdo a vitima, ou ao seu representante. Eis ai, portanto, outra das aporias
subjacentes na problemadtica do perdao, aquela da legitimidade de um representante da vitima
que, na auséncia desta, possa receber o pedido de perdao, meditar sobre a possibilidade de sua

concessao, ou ndo.

Se, por um lado, verifica-se um aumento dos pedidos de perdao, mesmo ali onde o
“teatro do perdao” € encenado sem qualquer referéncia possivel a uma heranca abraamica
desse conceito, em paises como o Japao e a Coreia do Sul, por exemplo; por outro lado, essa
banalizacdo do perddo pde em cena um uso do conceito que parece prescindir de sua heranca
religiosa — e talvez devéssemos nos perguntar se ndo hd nessa substancial aceleracdo dos
pedidos de perdao os contornos de uma “banalidade do perddao”, em que o apelo ao perdao
ndo se daria sendo na forma de uma operacdo maquinal e programada de uma demanda
realizada entre um bocejo e outro, sem nenhum sacrificio, ou mesmo sem absolutamente

nenhuma responsabilidade assumida no instante em que se diz: “perdoe-me/nos”.

E, portanto, no esforco contemporaneo pela presentificagio do perdio que se pode
perceber o registro aporético no qual esse motivo estd inscrito. Mesmo se alcancdssemos aqui
uma verdadeira andlise eidética do perdao, ndo conseguiriamos sendo perceber a sinuosa
fragilidade disso que de resto ndo poderd ser tomado como um conceito, mas sim como um
impoder e como uma impossibilidade. A afirmativa mais profunda de Derrida sobre o perdao
— motivo este sobre o qual o autor da desconstru¢do dedicou alguns seminérios na década de
1990, juntamente com o motivo do perjirio — parece ser aquela de que a tnica correlagcdo
possivel com perdao proviria do imperdodvel. As consequéncias dessa afirmac¢do nao devem
ser buscadas ali onde as mais variadas circunstancias histdricas e teoldgicas aproximam o
perddao de uma espécie de outra face da puni¢do, ou mesmo como um homdlogo da
permissividade. Se perddao houver — e nada ainda nos assegura uma tal existéncia —, ele deve
manter-se espectral e fantasmético, ndo fenomenalizavel, e a0 mesmo tempo heterogéneo a

todas as demais nog¢des a ele circunvizinhas.
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O perdao, se houver. A nog¢dao, o motivo do perddo, um motivo fragil — e
precisaremos notar que tal fragilidade ndo terd a figura de uma fraqueza, mas nela reside a
propria forca do perddo — e louco, mas de uma loucura talvez nio tdo louca assim, terd sido
uma das no¢des mais recorrentes na desconstrucao derridiana. Derrida utiliza, como vimos, o
sintagma “uma loucura do impossivel” para referir-se a este que é um dos impossiveis, um
dos incondicionais da desconstrucao. Nao faremos, evidentemente, uma histéria do perdao —
pelo que teriamos que pedir perddo de antemdo por ndo levar a cabo a promessa inicialmente
feita, aquela de falar acerca, sobre, a respeito do perdao, de uma aproximacao apropriadora de
um conceito segundo um programa de leitura bem definido metodologicamente. Nao nos
aproximaremos do perddo sendo por metonimia ou transnominagdo. E essa tentativa de
aproximacao nao terd os ares de uma apropriacdo conceitual nem topoldgica do perdao; nao
se tratard de identificar e esclarecer, trazer a luz, um conceito tdo em voga nos nossos dias,
ouvido por toda parte, por onde quer que se va, perddo. Sem apelar a uma espécie de teologia
negativa do perddo, a uma légica comprometida em dizer sobretudo o que o perddo nao é,
serd mister demarcd-lo dos conceitos que lhes sdo fronteiricos, conceitos que t€ém sido
frequentemente confundidos com o perdao nas cenas religiosas, juridicas e politicas

contemporaneas.

Marcado por uma heranca abradmica, mas com tracos sobretudo cristdos, o perdao €
disputado por ao menos duas légicas de perspectivacdo sobre as quais debateremos e nas
quais nos debateremos incessantemente. Tratar-se-d, em primeiro lugar, de uma consideracdo
dos dois dominios desde os quais o perdao terd sido tomado, a saber, o condicional e o
incondicional. H4, como diz Derrida em Le Siécle et le Pardon, uma tensao no coracdo da
heranca entre o perddo condicional e o perddo incondicional. >** Por um lado, o perddo é
concedido mediante o cumprimento de certas exigéncias, segundo algumas dificuldades:
perdoa-se desde que o culpado se arrependa, desde que ele mude, que ele confesse a falta, que
ele peca o perdao, que ele o fagca na lingua da vitima. Por outro lado, pensa-se um perdao
concedido ao culpado enquanto culpado, sem a mediacdo de interesses, de uma dinamica de
troca, de circulagdo econdmica ou compensacao. A partir de uma leitura atenta de Derrida,
notar-se-4 como é preciso — € este € preciso ndo corresponde somente a um dever ou a uma
necessidade, mas ele também enuncia uma falta e uma fraqueza — pensar um perdao

incondicional, de cujo tnico correlato possivel seria, repita-se, o imperdoavel.

233 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 110.
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Saliente-se, antes de mais nada, o contexto histérico-politico em que, a partir do
século XX, sobretudo no pds-guerra, se constitui um teatro do perddo cujas cenas de
confissdo, arrependimento e pedido de perdao atravessam as instituicdes juridico-politicas.
Em outras palavras, trata-se de uma proliferacdo, de uma mundializacdo das cenas de perdao,
verificadas agora até mesmo nos lugares onde o cristianismo ndo € a religido oficial. Derrida
nos da a pensar esse processo como uma cena de cristianizacdo do mundo que ndo precisa
mais da Igreja cristd. O autor forja o termo mundialatinizacdo [mondialatinisation], que
parece dar a dimensdao mais precisa dessa questdo, uma vez que saliente a latiniza¢do
mundializante pela qual passa a ideia de perdao hoje e, ao mesmo tempo, evidencia “a
estranha alianga do cristianismo, como experiéncia da morte de Deus, e do capitalismo tele-
tecnocientifico” ** de nosso tempo. Essa universalizacio do perddo tem a estrutura paradoxal
e aporética que traz a luz a0 mesmo tempo a sua saturacdo conceitual, ¢ mesmo o seu

apagamento.

No contexto geopolitico surgido desde a segunda metade do século passado, em que
o perddo adentrou as instituicdes juridicas e politicas, juridico-politicas, o uso da palavra
“perdao”, nas suas variadas conotagdes semanticas, adquire os contornos convulsivos e
desenfreados a partir da formulacdo do conceito de crimes contra a humanidade, no Tribunal
de Nuremberg. Com o que Derrida chama uma “cena de conversdo em curso, virtualmente

. ~s 245 . . . ~ eqe ~ . .

cristd”, “* tem lugar as mais variadas tentativas — calculadas ou ndo — de reconciliagdo, anistia
e indulto, das quais deveremos nos afastar, momentanea e estrategicamente, a fim de uma

consideragdo do perddo que seja digna deste nome.

Se o perdao, se uma ou mais no¢des de perdao sdo reivindicadas hoje em todos os
cantos, no ambito institucional e dos Estados-nacao, tal internacionaliza¢do desenfreada dessa
palavra evidencia, aos olhos de Derrida, uma “urgéncia de memoria”. Segundo o autor, *“é
preciso voltar-se para o passado; e este ato de memoéria, de autoacusacdo, de
“arrependimento”, de comparecimento, é preciso leva-lo ao mesmo tempo para além da
instancia juridica e da instincia Estado-nagdo.” 2*° Isso porque o perddo deve se manter

N .

heterogéneo ao direito ou a justica judicidria; ele deve permanecer estranho a ldogica

24 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 23.
25 Ibidem, p. 107.

246 Ibidem, p. 104-105.
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normalizadora e ordindria, que d4 ao perdao os contornos de uma banalidade, de um recurso

terapéutico sempre a mao.

Pensar a possibilidade do perddo para além dos seus tradicionais correlatos e
equivalentes €, a0 mesmo tempo, pensar 0 seu excesso € a sua impossibilidade. Se dissemos
agora mesmo “um perddo digno deste nome”, é porque a problemadtica do perdao estd cercada
por aproximacdes equivocas, por nocdes a ela associadas equivocadamente. Nogdes como
anistia, reconcilia¢do, esquecimento, superagao, arrependimento, prescri¢ao, impunidade, etc.
Ao se considerar o perddo a partir das formas circunvizinhas com as quais ele é
frequentemente associado, tende-se a percebé-lo no interior de uma economia de troca ou de
concessdo interessada — e mesmo de mais-valia — que aniquila o perddo enquanto tal. Porque,
segundo uma leitura desconstrucionista, o perddo, para ser digno desse nome, deve se manter
em sua dimensdo de incondicionalidade e de impossibilidade. O que significa que, ao se criar
condigdes para o perddo, ao se criar mediacOes para que a cena do perddo tenha lugar, ndo
estamos mais falando do perddo, mas sim de anistia, de desculpas e de reconciliagdo.
Naturalmente, o pensamento da desconstru¢do sobre o perdao nao se coloca numa posi¢ao
contréria a reconciliacdo, por exemplo, ndo se faz a apologia da permanéncia dos conflitos.
Mas o que estd em jogo aqui € que o perddo deve ser perspectivado a partir do seu carater
absoluto, incondicional, até mesmo puro. Ndo obstante, este apelo a incondicionalidade do

“perdao” ndo pode ser compreendido como uma mera ideia reguladora do perdao.

Essas duas ordens do perddo, a condicional e a incondicional, sdo descritas por
Derrida ndo a partir de uma simples superacdo dialética, ou de uma simples primazia de uma
sobre a outra. De um lado, o perddo incondicional aponta para o desejo infinito e absoluto de
fazer justica ao outro; de outro lado, o perdao condicional tem lugar segundo a economia do
reconhecimento, da troca, de sua demanda e concessdo, e se apresenta tanto na esfera privada,
quanto no ambito da esfera publica, nas institui¢des juridico-politicas, religiosas, até mesmo

as académicas. Essas duas ordens sdo, no entanto, heterogéneas e indissocidveis.

Na j4 referida proliferacdo atual dos pedidos publicos de perddo, nota-se que sua a
internacionalizagdao é também a internacionalizacdo de uma linguagem teolégica do perdao
em lugares de tradicdo nao abradmica, se assim pudermos dizer. A geopolitica contemporanea
do perddo expde uma pratica juridico-politica, institucionalizada, portanto, de pedidos de
desculpas encenados no grande teatro do perddo. Uma das questdes levantadas por Derrida,
no ambito dessa mundializacdo das cenas de perddo, refere-se ao apagamento do proprio

limite conceitual do perddo. Se, por um lado, evidencia-se a emergéncia de cenas de perdao,
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em diferentes lugares, em diferentes contextos, em diferentes medidas, com diferentes atores,
atendendo a diferentes demandas; por outro lado, aquilo mesmo a que poderiamos nomear
estritamente o perddo ocupa um lugar inencontrdvel e ndo se deixa perceber na forma de uma
presenca simples a si. Em outras palavras, tem-se que, nao sendo da ordem da presencga e da
visibilidade, ndo sendo da ordem do onto-fenomenoldgico, o perdao ndo se encontra em
nenhuma das cenas de perdao em que este é requerido, negado ou concedido, visando com

1ss0 a uma reconciliagdo ou ao esquecimento.

De notar que as cenas contempordneas de arrependimento se confundem
frequentemente com performances confessionais calculadas, com hipocrisia, com simulacros
e com o automatismo programdvel de uma autojustificativa antecipada. Algo que reduz o
perdao a um processo eficaz de concessao a priori, que reduz o acontecimento singular de um
perdao ao aterrador automatismo de sua concessdo: “me perdoe”, “me desculpe”, “peco
perddo de antemao”. Um automatismo neutralizante e tranquilizante que suspende o “perdao”
enquanto acontecimento. “Questdo de técnica: um perdio ou uma desculpa mecanicos,
maquinicos, automadticos se destroem sem demora — e perdem seu sentido, até mesmo sua

memoria (...)”, >*” nos dird Derrida.

Um dos axiomas desde os quais se pensou tradicionalmente a problematica do
perdao refere-se a ideia de que ele deva ser pedido. Ao arrependimento, a confissdo e ao
pedido de perdao, segue-se a sua concessao ou a negacao de sua concessdo. Importa que o
culpado, ou a culpada, assuma o dano ou a falta, importa que aquele ou aquela que tenha
cometido um mal, ou um crime, se apresente diante da vitima — ou do seu representante, 0 que
serd outra questdo sem fundo —, submeta-se a ela, que inverta a razao dissimétrica entre um e
outro, que coloque o culpado agora a mercé da vitima, a mercé de uma palavra que pode nao

ser concedida jamais: perdoo.

Essa perspectiva, que considera o perddo a condicdo de que este seja pedido, é a de
Vladimir Jankélévitch, a de Emmanuel Lévinas, e mesmo a do hermenéuta Paul Ricceur. Tais
perspectivas, nos diferentes registros e contextos filoséficos desde os quais esses autores
analisam a problemadtica do perdao, ttm em comum a ideia de que o perddao estd sempre
condicionado a um movimento de arrependimento e de demanda de perdao do culpado em
direcdo a vitima. Em L’Imprescriptible, Jankélévitch dird acerca dos alemaes nazistas: “O

perddao! Mas eles alguma vez nos pediram perddo? E o sofrimento e € o desamparo do

247 DERRIDA, J. Papier machine, p. 113. [Papel-mdquina, p. 105-106].
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culpado apenas que dariam um sentido e uma razdo de ser ao perddo”. 2*® Passagem tio
pequena quanto portadora de imensas questdes. O perddo, para ter um sentido — e serd preciso
voltar a isso incessantemente, pois ndo nos € evidente que o perddo tenha um sentido, ou
ainda que ele pertenca a um dominio de saber programado, programavel — deve passar,
sugere-nos Jankélévitch, pela mortificacdo e pelo arrependimento do culpado, que se
enunciam pelo seu enderecamento a vitima na forma de uma demanda de perddo. Referindo-
se evidentemente aos nazistas, Jankélévitch endossa uma légica do perddo que interdita a sua
concessdo ali onde o perddo ndo foi pedido. Nessa légica, € preciso confessar a falta e
solicitar o perdao, condi¢cdes sem as quais o perddo ele mesmo se torna indcuo. Essa
confissdo, que ndo tem a figura de um saber, corresponde a uma performance, a um gesto
performativo que abre a propria cena de perddo. A confissdo, como uma condi¢do — ndo uma
dentre outras — para a perspectiva¢dao do perdao, para a consideracdo mesma do perdao, para a
consideragdo de sua concessdo ou recusa, dd-nos a pensar a economia geral do ato da
confissdo e dos multiplos contextos nos quais ndo se v€ sendo os tragos de uma retdrica

abusiva e programada.

Logo serd preciso voltar, portanto, ao registro da confissdo na cena do perdao.
Perspectivar o papel que ela desempenha na sua concessdo, ou na sua recusa, pensar a
economia de sua mise-en-scene, demarcar os limites de sua estrutura, notar as formas de
abrangéncia e atuacdo dos contextos confessionais de nossos dias, eis ai uma das tarefas
fundamentais a serem levadas a cabo. Em suma, serd preciso voltar sobre o campo
confessional, nos variados matizes que este assume desde a sua instituicdo, seja no quadro
juridico-politico, seja no quadro religioso, mas também no psicanalitico e académico, a fim de
relevar a sua abrangéncia e penetracdo nas mais variadas institui¢des, considerando ai seus
pontos de (ndo) contato com o perddo, bem como as aporias incontornaveis dessa relagao.
Antes, porém, serd preciso passar, ainda que de modo rdpido e compendioso, por algumas das
consideragdes levinasianas sobre o perddo, a fim de dar a ler, posteriormente, determinadas

insuficiéncias e desafios encontrados na obra de Levinas para o trato dessa questao.

2.2 Levinas e a cena do perdao

28 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 50-51.
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Essa condi¢do de possibilidade estrutural do perdao, da qual ja falamos mais acima,
qual seja aquela que tradicionalmente impde e apela a um protocolo, até mesmo a um
cerimonial, a partir dos quais o perdao seria pedido, sua concessdo seria deliberada e uma
resposta — um sim ou um ndo que fazem a mediacdo entre ofensores e ofendidos — retornaria
para o culpado, essa condi¢do, diziamos, subjaz nas grandes tradicOes religiosas de origem
abradmica. Sua silhueta se expressa sobremaneira na impossibilidade da substituicio da
vitima. O que nos conduz a insistente questdao quanto a pertinéncia de se pedir o perdao a uma
vitima radicalmente ausente. Tais tradi¢des ddo conta de que nem mesmo Deus poderia
substituir as vitimas a fim de perdoar o culpado. Emmanuel Levinas nos fala acerca dessa

questdo segundo a perspectiva do judaismo.

A sabedoria judaica ensina que aquele que criou e que suporta todo o universo nio
pode suportar, ndo pode perdoar o crime que o homem comete contra o homem (...)
A falta cometida em relagdo a Deus releva do perddo divino, a falta que ofende o
homem nio releva de Deus (...), a responsabilidade do homem em relagdo ao homem
¢ tal que Deus ndo a pode anular. 2%

Levinas coloca a ordem inter-humana acima da ordem divina. Nesse sentido, para o
filésofo lituano, o perddo € condicionado ao pedido de perdao. O dia do perdao, o Yom Kipur,
€ para o povo judeu o dia da expiag¢ao dos pecados dos homens em relacao a Deus. Mas para o
mal cometido pelo homem em relacdo ao seu proximo, ensina o Talmude, os homens devem
fazer o perddo trabalhar entre si. Nao hd, para essa tradicdo judaica, a possibilidade da
substituicdo da vitima. O perddao é uma questdo diretamente relacionada ao ofendido e ao

ofensor, ou, se preferirmos, entre a vitima e o seu carrasco eles mesmos.

Talvez a questdo aqui, de fato, ndo seja aquela que diz respeito a saber se é possivel
perdoar no lugar de outra pessoa, isto €, conceder o perdio em nome de uma vitima
radicalmente ausente. Trata-se, certamente, de algo impossivel. Mas essa questdo também nao
se esgota ai. Ao contrdrio, resta saber ainda o que este terceiro, este “préoximo” de uma vitima
J4 morta — portanto, infinitamente distante — pode ainda fazer em uma dada cena de perdao.
H4, por exemplo, um sentido em que o contexto no qual se estabelece uma cena de perddo
entre o carrasco e o representante da vitima corresponde a um modo niao somente de render
homenagens a memoria da vitima, mas também de reconhecer a sua alteridade. “Die Welt ist

fort,/ ich muss dich tragen”, dirdo esses dois versos do famoso poema de Paul Celan. “O

mundo acabou,/ eu tenho de te portar”’. A segunda estrofe nos d4 aqui toda a carga de um “eu”

29 LEVINAS, E. Difficile liberté: essais sur le Judaisme. Paris: LGF / Le livre de poche, 1997, p. 412.
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que € arqui-originariamente responsavel pelo outro, por este infinitamente outro que, ao
mesmo tempo, eu devo portar. Como Derrida bem o diz, trata-se ai de um “eu ético”
absolutamente obrigado a exterioridade de outrem que deve ser carregado, portado, su-
portado. Em Béliers, o filésofo da desconstru¢dao nos d4 a pensar uma relacio entre esse eu e
outrem para além do ser e da fenomenalidade, isto €, para além do mundo (Die Welt ist fort).

Derrida, entdo, nos diz:

Quando o mundo ndo existe mais, quando ele estd em vias de ndo estar mais aqui,
mas ld além, quando ele ndo estd mais préximo, quando ele nio estd mais aqui (da)
mas 14 além (fort), quando ele ja4 nem sequer estd mais 14 além (da) mas partiu para
longe (fort), talvez infinitamente inacessivel, entdo eu tenho de te portar [porter] ou
de te carregar, a ti sozinho, a ti sozinho em mim ou sobre mim sozinho. 2>

E preciso ressaltar ainda que essa obrigagio, essa responsabilidade de portar o outro,
de bem portar e carregar o outro, ndo tem aqui a figura psicanalitica da interioriza¢do e do
luto. A relagdo com o (ao) outro, como ja vimos, ndo se estabelece pela interiorizacao ou pela
apropriacdo do outro pelo eu. Ainda que “em mim”, ainda que bem guardado e bem portado,
este outro deve permanecer aquilo que é, outro. Esse portar bem o outro do qual Derrida nos
fala é precisamente um “inclinar-se para a inapropriabilidade infinita do outro, ao encontro da
sua transcendéncia absoluta mesmo dentro de mim, quer dizer, em mim fora de mim.” *>!
Nesse sentido, serd entdo na estranheza da alteridade de outrem que esse “eu” se estabelece
como um ‘“eu ético”. Sem apropriacdo, sem interiorizacdo ou sem assimilacdo, devo carregar
o outro em mim. A exterioridade absoluta — secreta e separada, ab-solus — desse outrem que
porto e carrego €, a0 mesmo tempo, a estranha in-condi¢do desse “eu”. Como salienta
Derrida, “eu, eu ndo sou eu, ndo posso ser, ndo devo ser sendo a partir deste estranho porte

deslocado do infinitamente outro em mim.” 22

Como também ja vimos, os limites entre este dentro [dedans] e este fora [dehors] de
que Derrida nos fala s@o espectralizados pela sua prépria indecidibilidade. A exterioridade
absoluta de outrem € secreta e desértica, o que em sede derridiana serd designado por “lugar
sem lugar”, ou por “deserto no deserto”, a fim de dar conta de uma origem sem origem, ou da

duplicidade da origem ela mesma.

20 DERRIDA, J. Béliers, p. 68. [Carneiros, p. 49].
%! Ibidem, p. 77. [Ibidem, p. 55].

252 1dem. [Idem].
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Feito esse breve desvio, voltemos a questdao da impossibilidade da substitui¢do em
uma cena de perddo. Porque tal cena € também a cena de uma impossivel substitui¢do. Mas
1sso ndo nos chega de uma maneira ficil, sem injuncdes, sem problematizagdes, sem aporias
incontorndveis. Nem sempre a vitima estd sozinha, nem sempre todas as vitimas o sao
diretamente, nem sempre, enfim, as vitimas absolutas se vdo sem deixar as vitimas

sobreviventes — vitimas primeiramente dessa inesperada separagdo.

Jacques Derrida nos lembra, em um pequeno e potente texto intitulado “O perdao, a
verdade, a reconciliacdo: qual género?” (o titulo original é, mais precisamente, “Versohnung,
Ubuntu, Pardon, quel genre?”), de um evento ocorrido na Comissdo da Verdade e
Reconciliacdo, na Africa do Sul, citado por Timothy Garton Ash em um artigo traduzido de
New York Review of Books — eis, mais uma vez, a abissal questdo da tradug@o e seus ecos e
relacdes com o perddao. A cena refere-se ao testemunho, diante da Comissao, de uma mulher
que teve seu marido sequestrado e morto no periodo do apartheid. As palavras que a mulher
diz em seu dialeto, e que, portanto, foram atravessadas por traducdo e por traducdes da
tradugdo, sdo: “nenhum governo pode perdoar. [Siléncio]. Nenhuma comissdo pode perdoar.

[Siléncio]. Somente eu posso perdoar. [Siléncio]. E nio estou disposta a perdoar.” 2>3

H4 que falar, em primeiro lugar, da vitima fatal, isto €, do marido sequestrado e
assassinado, a quem o perdao seria devido. O perdao devido, diga-se, a uma vitima singular e,
ao mesmo tempo, infinitamente ausente da cena do perdao. Mas ha também, por outro lado, a
vitima sobrevivente, essa mulher tomada por um sofrimento incomensurdvel, o sofrimento
pela morte brutal de seu companheiro. Ela ndo estd disposta a perdoar. Por ele. Por ela.
Somente ela pode perdoar, mas ela nao esta disposta a conceder o perddo a uma instituicao, a
um governo, a uma comissao. Derrida, quanto a isso, observa que € somente do lado da vitima
que o perddo € possivel — no sentido “eventual” do termo, qual seja o de que o perddo apenas

pode ser considerado possivel sob a perspectiva das vitimas. Para o fil6sofo:

Eu, enquanto vitima, do lado da vitima, nés somos mais de uma vitima em uma, e
dessas vitimas sou a Unica sobrevivente, a Unica a ser porta-voz. Somente de minha
parte o perddo seria possivel, somente assim ele poderia ter um sentido e o sentido
de perdao, digno da palavra “perdao”. Ora, esse “‘somente eu” significa também que,

considerando-se sozinha do lado da vitima, ela mesma € somente uma de pelo
menos duas vitimas, das quais o marido morto. Se ela estd sozinha, é também porque

233 DERRIDA, J. “O perdio, a verdade, a reconciliagdo: qual género?”, p. 75.
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a vitima absoluta, a primeira vitima, estd morta: a tnica que podia verdadeiramente
perdoar, ela, ele nio se encontra. >>*

Ainda no contexto dessa légica da substituicdo, ou da sua impossibilidade, haveria
que se perguntar também pela possibilidade de um perdao a si, um auto-perdao, que teria a
figura do perdoar-se a si mesmo como a um outro. Como a um outro, precisamente, porque
talvez a relacdo estabelecida por uma cena de perddo seja aquela de uma necessdria
intersubjetividade. O perdao €, em certo sentido, um pas de deux, ou melhor, um pas a deux,
uma coisa que tem lugar entre duas singularidades, atravessada, em principio e na maior parte
dos casos, pela tercialidade da linguagem. Como, entdo, perdoar-se a si mesmo? Levinas, por
exemplo, afirma que “talvez os males que devem cicatrizar no interior da alma sem o socorro
de outrem sejam precisamente os males mais profundos.” 2> A transgressio a ser superada
sem que se recorra a outrem seria aquela mesma que requereria toda a personalidade do “mim
mesmo”. “Que um mal exija uma reparagdo de si para si”’, nos diz Levinas, “isso mede a

b

profundidade de sua lesdo.” 2® Mas poderfamos nds, na “soliddo da subjetividade”,
afastarmo-nos completamente do outro? Segundo Lytta Basset, perdoar a si mesmo e a
outrem seriam partes de um dnico e mesmo movimento. 2>’ O que seria dizer que um e outro —
perdoar a si e a outrem — correspondem ldgica e cronologicamente, uma vez que aquele que
ndo tem a capacidade de perdoar a si mesmo ndo teria, igualmente, a capacidade de perdoar

ao outro.

Hannah Arendt, nesse contexto, parece nos oferecer uma leitura mais sofisticada
quanto a possibilidade do perdao concedido a si mesmo. No trecho dedicado ao perddo de seu
A condicdo humana, a filésofa alema observa que o perdao pode também ser concedido a si

mesmo, mas nao apenas.

(...) o cédigo moral inferido das faculdades de perdoar e de prometer baseia-se em
experiéncias que ninguém jamais pode ter consigo mesmo € que, ao contrdrio, se
baseiam inteiramente na presenca de outros. E, do mesmo modo como a dimensao e
as formas de auto-dominio justificam e determinam o dominio sobre outros — o
individuo governa os outros como governa a si mesmo —, também a dimensdo e as
formas do perdao e das promessas que o individuo recebe determinam a dimenséo e

234 DERRIDA, J. “O perddo, a verdade, a reconciliagdo: qual género?”, p. 75.
25 LEVINAS, E. Quatre Lectures talmudiques. Paris: Edition de Minuit, 1968, p. 38.
236 Tbidem, p. 38.

27T BASSET, Lytta. Le pouvoir de pardonner. Paris/Genéve: Albin Michel / Labor et Fides, 1999, p. 316.
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as formas do perddo que ele pode conceder-se a si préprio ou do cumprimento de
promessas que sé a ele dizem respeito. 23

Pressupondo-se que o perdao estabeleca uma relagao dialdgica para que tenha lugar,
poderiamos, por um momento, aventar a hipétese de um perddao concedido a si mesmo
corresponder a um didlogo consigo, na forma de um exame de consciéncia. Tal exame de
consciéncia seria um didlogo interior, como vemos no Teeteto, o didlogo de perguntas e
respostas que, segundo Sécrates, a alma formula para si mesma. >>° Na andlise da concessio,
ou ndo, do perdao a si mesmo, esse didlogo interior refere-se a sucessao temporal entre esse
“eu” que sou e o aquele que eu era. O exame de culpa e possibilidade da expiacdo se daria,
nesse sentido, a partir de um “didlogo” entre uma alteridade subjetiva. Vé-se ai que essa
passagem traz questdes que se abrem sobre injungdes, problematizacdes e aporias
incontorndveis sobre as quais, mais a frente, retornaremos. Retenhamos, por ora, que, se o
perddao for absoluto, entdo ele deve perdoar a tudo, incondicionalmente, o que, por

conseguinte, talvez nos abra a possibilidade de um perdao de si mesmo.

Se, algumas linhas acima, falamos da sucessdo temporal entre um “eu” que cometeu
o erro, a falta grave, e o “eu” de agora que, arrependido, pede o perdao, isso é porque o
perddo estd, como ja mencionamos, intrinsecamente ligado ao tempo, a temporalidade — que,
em sede derridiana, se abre sempre a vinda do outro. Para Levinas, também, o perdao € da
ordem do tempo, ele ¢ mesmo a conquista do tempo da fecundidade sobre o envelhecimento e
a morte. Nesse sentido, o perddo corresponderia a uma inversdo da ordem natural das coisas.
Que ¢é dizer que o perddo € a reversibilidade do tempo, uma vez que traga novamente o
passado a tona, mas purificando-o. Com efeito, em virtude do perddo, os instantes nao se
conectam uns com os outros de maneira indiferenciada, o que permite a novidade, a irrup¢ao e
o ndo idéntico. Segundo Levinas, “o tempo € o ndo definitivo do definitivo, alteridade sempre
re-comecante do realizado — o ‘sempre’ do recomeco.” 2% Desse modo, ndo se trata de um
gesto moral do sujeito, ndo se trata da relagcdo que o Dasein mantém com a morte. Trata-se

antes de ruptura, de descontinuidade, de ressurgimento.

28 ARENDT, Hannah. A condi¢do humana, p. 249-250.

29 Cf. PLATAO. Teeteto. Tradugdo de Carlos Alberto Nunes. Belém: Editora Universitdria UFPA, 2001, p. 107-
108. 189e-190a.

260 LEVINAS, E. Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence. Paris: Kluwer Academic, 1978, p. 260.
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Note-se que a diferenca fundamental entre o perdao em sede levinasiana e o perdao
na perspectiva derridiana refere-se ao carater condicional do perddo para o primeiro filésofo,
enquanto que, para Derrida, o perddo ou é absoluto e incondicional, ou ndo é. Em Levinas, o
perddo implica necessariamente o arrependimento e a sua solicitacio ao ofendido. E preciso
sempre arrepender-se e pedir o perddao a outrem pela ofensa cometida. Nesse sentido, retorna-

se aqui aquela fundamental relacdo entre o perddo e a linguagem, agora reiterada por Levinas.

A funcdo original da fala ndo consiste em designar um objeto para comunicar com
outrem, em um jogo sem consequéncia, mas em assumir por alguém uma
responsabilidade perto de alguém. Falar € comprometer os interesses dos homens. A
responsabilidade seria a esséncia da linguagem. 2¢!

Mas, além dessa fundamental relacio com a linguagem, Levinas salienta o carater
processual do trabalho de perdao. Que € dizer que o perdao, ou a reparacao, € aqui alcan¢ado
através do esforco, da mortificacdo do ofensor e de seu desejo de expiacdo e de reparagdo.
Nao é possivel, segundo a perspectiva judaica do perdao, proceder a purificagdo da falta sem
que a sua expiacdo tenha, de fato, ocorrido por meio de um trabalho pessoal, um esforco
pessoal e espiritual sem o qual ndo ha reparacao. Como observa Maria Luci Buff Migliori, em
sua tese ‘“Horizontes do Perddo: reflexdes a partir de Paul Ricceur e Jacques Derrida”, é
possivel dizer que “o perdao judaico, por suas caracteristicas, estd inserido numa ética da
reparacdo e ndo numa ética da graga, e esta caracteristica se projeta na questdo da discussao

sobre o perddo condicional 4 confissdo, ao arrependimento, a expiacdo e A reparagio.” 26

Levinas, por vezes, também salienta o cardter laboral do perddo no contexto judaico.
O perdao, fixado no calendério judaico, dotado de uma grande for¢a nesta comunidade, deve
ser entendido como uma coisa santa, como um meio de reabilitacio com o Senhor que deve,
para isso, mobilizar trabalho, esforcos e vontades. Em Quatre Lectures talmudiques, Levinas

observa que:

(...) sem o duro labor da conciliacio das indimeras vontades, sem o sacrificio
material, o pedido do perddao e mesmo a humilhacdo moral que ele comporta, se

1 LEVINAS, E. Quatre Lectures talmudiques, p. 46.

262 MIGLIORI, Maria Luci Buff. Horizontes do Perddo: reflexdes a partir de Paul Riceeur e Jacques Derrida.
2007. 263 f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2007, p.
42
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acomodam de covardia e preguica. As vozes piedosas sdo faceis. O esforco do ato
comeca quando se desprende de seu bem e quando se mobiliza de vontades. 2%

Ora, esse “duro labor” de que nos fala Levinas quando se refere ao processo da
conciliacdao das vontades, isto €, o trabalho sacrificial da mortificagdo do ofensor com vistas a
purificagdo e a expia¢do — por conseguinte, no contexto das consideragdes levinasianas, ao
perddo entre os homens que os reabilita com Deus —, esta repleto de protocolos e condi¢des
performativas para que tenha lugar. Porque a perspectivacdo do perddo em Levinas — em sua
leitura filoséfica e talmidica do motivo do perddao — ndo se dd sendo no interior de certos

limites condicionantes.

Duas condi¢des ao perdao: o bem querer do ofendido, a plena consciéncia do
ofensor. Ora, o ofensor é essencialmente inconsciente: a agressividade do ofensor
talvez seja a sua propria inconsciéncia. A agressdo € a desatencdo por exceléncia.
Por esséncia, o perddo seria impossivel. 2%

E preciso, entdo, “solicitar o perddo do ofendido”, 2> diz-nos Levinas. Eis af o
nucleo condicionante de toda concessdao do perddo no pensamento levinasiano. Nao se pode
perdoar, ndo se pode conceder o perddo sendo se o ofensor, plenamente consciente de sua
acdo, de seu malfeito, solicitar o perdao a vitima. Nesse sentido, a hip6tese de um perdao
entre os homens, concedido como graca e de maneira generosa, ¢ logo aqui afastada.
“Estamos longe do perddo generosa e soberanamente concedido urbi e orbi. O jogo da ofensa

e do perddo é um jogo perigoso.” 2%

Trata-se, portanto, de um movimento no qual é requerida sempre a tomada de
consciéncia do mal feito as vitimas, a qual se sucede a confissdo e, sobretudo, o pedido de
perdao. E é sempre preciso pedir o perdao. Nao é fortuito, lembremo-lo, que o calendario
judaico tenha um dia destinado ao perddo. O perddo € parte intrinseca da experi€ncia

intersubjetiva, enquanto experiéncia temporal com o outro.

A relacdo com o outro ndo é uma idilica e harmoniosa relagdo de comunhio, nem
uma simpatia pela qual, nos colocando em seu lugar, o reconhecemos como

23 LEVINAS, E. Quatre Lectures talmudiques, p. 47.
264 Ibidem, p. 55.
265 Ibidem, p. 48.

266 Tbidem, p. 51.
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parecidos conosco, mas exterior a nds; a relagdo com o outro é uma relacdo com um
Mistério. 267

Nesse sentido, “a busca do perdao ndo é nunca acabada. Nada jamais é consumado”,
diz-nos ainda Levinas. 2®® Considerando a perspectiva acerca do perddo, segundo a qual
atrelado a este estariam as nocdes de reconciliacdo, de expiacdo, de reabilitacio e de
apaziguamento, o ponto precipuo de diferenca entre Levinas e Derrida repousa sobre a
questdo da condicionalidade inerente a concessao do perdao para o primeiro. Se, para Derrida,
o perdao digno do nome € incondicional e tem como tnico correlato possivel o imperdoavel;
para Levinas, o perdao deve ser precedido pela sua demanda. Para o filésofo lituano, portanto,
ha que se seguir a um cerimonial de arrependimento, se se pode dizer. Ou seja, o perddo deve
ser solicitado pelo ofensor a sua vitima. O que traz ji consigo o pressuposto do

arrependimento e da confissao.

E a confiss@o, no contexto de apreciacio e perspectivacdo da problemética do perdao
que aqui empreendemos, mostra-se como uma questdao fundamental e sem fundo. Porque ela
compreende uma parte importante da engrenagem conceitual do perddo construida pela
tradicao religiosa, em especial a judaico-crista, que vé na confissdo uma forma de se acusar e
de apontar para si mesmo que traduziria o arrependimento necessario a qualquer possibilidade
do perddo. Ou seja, haveria ai uma economia, uma troca entre a confissdo e o perdao.
Confessar é, de alguma maneira, assumir o passado, reconhecer o que foi feito, reconhecer
sobretudo o mal feito. Nesse sentido, serd agora preciso dedicar alguns instantes de aten¢do ao
papel desempenhado pela confissdao na cena do perdao nos seus variados modos de registro,
nas suas expressoes simbolicas, até mesmo no seu desempenho para além do campo religioso,

principalmente o juridico-politico, mas também o psicanalitico, o policial e o académico.

Ressalte-se de antemdo que Derrida terd tomado a confissdo, a instituicdo da
confissdo e a confissdo como instituicdo, ndo sem reservas e interrupgdes. O filésofo da
différance releva, no itinerdrio conceitual da confissdo, suas marcas de indecidibilidade, de
obliquidade, de sua origem enviesada, em suma, vé€ na confissdo ela mesma um instituto
marcado por aporias a serem enfrentadas. Como, por exemplo, o aparecimento da figura do
terceiro em toda cena de confissdo, uma vez que seu ritual mesmo — o ritual da confissdo —

corresponda a um fazer saber a um terceiro uma verdade. Em tltima instancia, o ritual da

27 LEVINAS, E. Le temps et l’autre. 9* ed. Paris: P.U.F, 2004, p. 91.

28 LEVINAS, E. Quatre Lectures talmudiques, p. 53.
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confissdo corresponderia a um profundo desejo do homem, a saber, aquele da exteriorizagao
de uma verdade sobre o malfeito com vistas a restauracdo de si mesmo. No entanto, com
Derrida — e para além dele —, serd preciso questionar a propria confissao como um mecanismo

enunciador da verdade.

2.3 As Confissoes e a cena do perdao

Um aspecto fundamental para o trato da questdo do perddo, tal como tentamos
empreendé-lo até aqui, diz respeito ao instituto da confissdo, ao confessar uma falta como
meio de expiacdo. Ele, esse instituto, ¢ mesmo um dos principais fundamentos da liturgia de
que se cerca o perddo, principalmente aquele de inspiracdo cristad. Mas o é também do ponto
de vista juridico, segundo o dispositivo da confissdo espontanea como circunstancia atenuante
da pena no ambito dos cédigos penais. Além disso, t€ém lugar aqui outras questdes que giram
em torno do ritual da confissdo, tais como o reconhecimento da culpa, o arrependimento, o
trazer a tona uma/a verdade, a mediacdo de um terceiro, dentre outras.

No contexto de sua histdria, segundo a trajetdria histérica do conceito do perdao,
temos que ele passa inquestionavelmente pela exigéncia, incontorndvel, da confissdo.
Pressupondo-se, provisoriamente — concesso non dato —, que a confissao revela uma verdade,
que ela perfaca um certo dar a saber — eis ai, talvez, o dom da confiss@o —, que exteriorize ja
uma nova consciéncia, agora arrependida, consciente de sua culpa, uma consciéncia outra que
aquela que cometeu o erro, € possivel afirmar que o instituto da confissdo circunscreve, na era
cristd, uma espécie de alavanca por meio da qual o perddo se torna possivel. Nesse sentido,
nada de perdao sem o reconhecimento, isto €, sem a confissdo verbal da culpa, sem, enfim, a
demonstracdo do arrependimento e da transformagdo do culpado. Eis ai um dos principais
problemas a serem enfrentados em uma tentativa de aproximagdo da problemaética do perddo.
Isso porque, em ultima instancia, uma cena de perddo, uma cena de pedido de perddo como
tal, pressuporia em primeiro lugar a consciente demanda do perdao pelo ofensor. Dito de
outra maneira, seria preciso que o ofensor, ou o culpado, confessasse o erro cometido para

que o perdao fosse, por conseguinte, pedido.

A confissdo, em um certo sentido, seria 0 mecanismo linguistico por meio do qual o
ofensor reconhece e atribui a si mesmo o mal cometido. H4 ai, portanto, uma decisdo — a

decisdo da confissdo — que tem a figura de um desprendimento, a0 mesmo tempo, de si e do
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mal cometido. De si porque o confessar um mal ou uma ofensa €, em primeiro lugar, uma
decisdo de comunicar alguma coisa contrdria ao interesse do ofensor, além de beneficiar a
vitima. Além disso, hd na confissdo o desprendimento do mal cometido, uma vez que o ato de
confessar traga com ele simultaneamente o registro da culpa, de exposi¢dao de si diante do

outro, de responsabilizacdo, de expiagao, at€ mesmo de redencao.

Mas héd algumas injungdes e aporias trazidas pela confissdo a cena do perddo.
Injuncdes e aporias essas que ndo impedem, contudo, que se possa pensar — e desejar — a
possibilidade de um perddo concedido sem condicdes. E € precisamente no crivo do
condicionamento, da dita condi¢do de possibilidade, que se pode localizar a confissdo nessa
cena. Porque se, para que um perddo seja concedido, for preciso antes que o ofensor confesse,
que ele se mostre arrependido e mortificado quando do momento da confiss@o, entdo ja ndo se
pode falar de um perdao puro e incondicional — se, por acaso, houver algo dessa natureza —,
uma vez que a sua concessao se oriente de antemao para a satisfacao de algumas exigéncias.
Destarte, torna-se preciso pensar o papel desenvolvido pela confissdo segundo a perspectiva
de um condicionante, talvez até mesmo de um entrave, ao acontecimento do perdao digno

desse nome.

Voltemo-nos, entdo, para algumas das consideracdes feitas por Derrida acerca da
confissdo — das nog¢des a ela circunvizinhas — e também sobre o papel que ela desempenha na
problemdtica do perddo. Em “A fita da méaquina de escrever”, Derrida retoma as cenas
filos6ficas da confissdo nas Confissoes de Agostinho e de Rousseau, a fim de problematizar,
em seguida, as leituras que Paul de Man e Austin fazem sobre a retérica performativa da
desculpa. Agostinho, que escreve suas Confissoes antes mesmo da institucionalizagdo da
pratica confessional pela Igreja, dirige sua confissdo a Deus, que tudo sabe; Rousseau
confessa para desculpar-se a si mesmo, ao apelar por uma inocéncia radical. 2 Ambos
preferem falar mais a linguagem das desculpas a do perddo. Em ambos os casos, trata-se da
possibilidade do acesso repetido a experiéncia da culpa, ao dar a ver, aquilo que é revelado,
ainda que essa experiéncia seja distinta da interpretacdo da culpa. Contudo, serd preciso ainda
diferenciar a ideia da confissdo enunciadora da culpa daquela que se coloca como uma

enunciagdo cognitiva.

Jd esta ai o problema da confissdo que nao diz a verdade, que nada informa. O fazer-

saber uma falta, suposta parte constituinte de toda confissdo, ndao pode ser reduzido ao fazer

269 Cf. DERRIDA, J. Papier machine, p. 49-51. [Papel mdquina, p. 50-51].
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270 ele ressalva. Nesse

saber algo. “A confiss@o ndo é da ordem do saber ou do fazer-saber”,
sentido, Derrida volta a Agostinho, no que se refere a ideia de que a confissdo ndo tem o
carater cognitivo ou revelador da verdade. Ao confessar, trata-se antes de reconhecer do que
de conhecer, de se arrepender e de converter a falta em amor. Confessa-se para renovar ou

estabelecer um vinculo.

Fazer saber ndo se reduz a saber, mas, sobretudo, fazer saber uma falta ndo se reduz
a fazer saber qualquer coisa; € jd se acusar e engajar-se num processo performativo
de desculpa ou de perddo. Uma declaracdo que trouxesse um saber, uma informacao,
uma coisa por conhecer, ndo seria, de modo algum, uma confissdo, embora a coisa
por conhecer, ou o referente cognitivo fosse, por outro lado, definido como uma
falta: posso informar a alguém que matei, roubei ou menti, sem que isso seja em
absoluto uma declaracdo culposa [aveu] ou uma confissdo. A confissdo ndo é da
ordem do saber ou do saber-fazer. 27!

Além disso, o pedir ou apresentar desculpas pode atuar, em certo sentido, como um
apelo performativo. Pode-se sempre, remarquemos essa possibilidade, confessar ao outro uma
falsa verdade — e deveremos voltar incessantemente a problemdtica da mentira, a
intencionalidade do ato de mentir, que € sempre um dirigir-se ao outro, Derrida nos lembra,
mesmo que a mim mesmo como um outro; € a inten¢do, uma vez que seja constitutiva da

mentira a declaracfio intencionalmente niio verdadeira que visa enganar a outrem. 2> H4, na

cena da confiss@o, a chance sempre presente do falso testemunho, do perjurio, da fraude, etc.

Na peugada de Kant, por exemplo, temos que a mentira, no sentido mais
propriamente ético que o filésofo de Konigsberg lhe confere, constitui uma inverdade
intencional, a mais indigna que o homem pode cometer. Isso porque, através da mentira, o
sujeito termina por aniquilar a sua propria dignidade, sendo a mentira, por conseguinte,

inadmissivel. Na Metafisica dos costumes, Kant observa que:

Na doutrina do direito, uma inverdade intencional € chamada de mentira somente se
violar o direito de outrem; mas na ética, onde nem uma autorizacdo é derivada da
inocuidade, fica claro de per si que nenhuma inverdade intencional na manifestacio
dos pensamentos de alguém pode eximir-se dessa dspera denominagdo, pois a

20 DERRIDA, I. Papier machine, p. 78-79. [Papel mdquina, p. 75].
21 1dem. [Ibidem, p. 75-76].

272 Cf. DERRIDA, J. Histoire du mensonge. Prolégoménes. Paris: L’Herne, 2005.
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desonra (sendo um objeto de desprezo moral) que acompanha uma mentira também
acompanha um mentiroso, como sua sombra. 273

Por melhor intencionada que seja, uma mentira jamais poderd ser admitida do ponto
de vista ético, uma vez que a maxima desta acdo ndo possa ser universalizada. E, embora
qualquer um possa desejar mentir para escapar de uma situacao adversa, seria pouco provavel
que alguém desejasse que isso se converta numa lei universal. Porque, admitindo-se uma tal
lei, a do direito de mentir, o sentido de toda promessa seria ele mesmo esvaziado. Desse
modo, se a mentira fosse alcada a uma lei universal, ndo haveria mais razio para se acreditar
nas promessas de outrem, o que faria tal lei entrar em contradi¢do com ela mesma. Para Kant,
nessa perspectiva, € a propria razao que nos ordena incondicionalmente a nao prestar falsos

testemunhos.

A veracidade nas declaracdes que ndo se pode evitar € um dever formal do homem
com relagdo a qualquer outro, por maior que seja o prejuizo decorrente disso para ele
ou para outra pessoa; € se ndo cometo uma injusti¢a contra aquele que me obriga a
uma declara¢do de maneira injusta, se as falsifico, cometo, por essa falsificacio, que
também pode ser chamada mentira (embora ndo no sentido dos juristas), em geral
uma injustica na parte mais essencial do dever: isto é, fagco, naquilo que a mim se
refere, com que as declaracdes em geral ndo encontrem mais crédito, e portanto
também todos os direitos fundados em contratos sejam abolidos e percam a forga;
isto é uma injusti¢a causada 2 humanidade em geral. 2’

A definicdo de veracidade de Kant, a veridicidade, o querer-dizer verdadeiro
(Wahrhaftigkeit) da conta, entdo, de um dever formal absoluto. Seu contrdrio, a mentira, serd
uma declaracdo deliberadamente nio-verdadeira. E os prejuizos da mentira sempre resvalam
em outrem, uma vez que, como observa o autor da Critica da Razdo Pura, mesmo quando nao
atinge ao outro homem, ela prejudica a humanidade em geral. Nesse sentido, a mentira vé-se
inteiramente desqualificada como fonte possivel do direito. H4 para o filésofo alemado,
portanto, uma necessidade imanente e a priori do dizer verdadeiro, mesmo que Os seus

resultados sejam desastrosos.

Derrida, porém, terd problematizado essa concep¢do kantiana de mentira, e também
aquela do dever de veridicidade. Em Histoire du mensonge, o fil6sofo da desconstru¢do nos
da a ler a auséncia de qualquer componente histérico na perspectiva de Kant acerca da

mentira. Ele releva dai a impossibilidade da reducdo do texto de Kant, Sobre um suposto

273 KANT, Immanuel. A Metafisica dos Costumes. Trad. Edson Bini. Sdo Paulo: EDIPRO, 2008, p. 271.

274 KANT, Immanuel. Textos Seletos. Trad. Emanuel Carneiro Ledo. Petrépolis: Vozes, 2013, p. 73.
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direito de mentir por humanidade, a 16gica daquilo que o filésofo alemao terd pretendido

mostrar com todo o rigor. Derrida observa entdo que:

A definicdo kantiana da mentira ou do dever de veracidade apresenta-se como tio
formal, imperativo e incondicional, que parece excluir justamente qualquer
consideracdo histérica, qualquer fator ligado a condicdes ou hipéteses historicas.
Sem se debrucar, a maneira de um casuista, sobre todos os casos dificeis e
inquietantes analisados por Santo Agostinho, partindo no mais das vezes de
exemplos biblicos, Kant parece excluir todo contetido histérico quando define a
veracidade (Wahrhaftigkeit: veracitas) como um dever formal absoluto: “A

veracidade nas declaracdes € o dever formal (formale Pflicht) do homem com
relacdo a cada um, por mais grave que seja o prejuizo que dela possa resultar.” 27

Derrida reage aqui, em suma, a desqualificacdo, por parte de Kant, dos componentes
de historicidade intrinsecamente relacionados com a origem da mentira. Além disso, € preciso
considerar os problemas de uma concep¢do de mentira que a interdite com base no
ordenamento da razdo, com base num imperativo categoérico. “Seria preciso levar em conta
imperativos hipotéticos, oportunidade pragmdtica do momento, formas do enunciado, da
retérica, do destinatdrio etc.”, 2’® diz-nos Derrida. H4 que se considerar também, por outro
lado, os contextos de enuncia¢do de uma mentira, uma de Estado, por exemplo. Uma mentira
de Estado, um crime contra a humanidade, enfim, todos os performativos juridicos surgidos
ap6s a Segunda Guerra Mundial. E terd sido, precisamente, essa identificacdo temporal de
uma novidade histérica que nos ofereceu mais subsidios para uma melhor compreensao do
questionamento de Derrida ao imperativo da veracidade de Kant. Retomando alguns dos fatos
histéricos que possibilitaram o surgimento desses conceitos e dispositivos juridicos, Derrida

releva que:

Se tudo isso € histdrico por inteiro, a problemdtica da mentira ou da confissdo — o
imperativo da veracidade a respeito de algo como um crime contra a humanidade —
ndo tinha sentido algum nem para individuos nem para o Estado antes da definicdo
deste conceito juridico no artigo 6¢ dos Estatutos do Tribunal militar internacional
de Nuremberg e sobretudo, pelo menos em se tratando da Franca, se ndo me engano,
antes que esses crimes tivessem sido declarados imprescritiveis por uma lei de 26 de
dezembro de 1964. 277

25 DERRIDA, J., Histéria da mentira. Prolegdmenos, p. 15.
276 Ibidem, p. 20.

277 Tbidem, p. 20-21.
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Sera preciso ressaltar, entdo, uma ranhura pela qual sempre pode escapar a mentira.
Tal ranhura se instaura no amago mesmo do enderecamento a outrem para enunciar a verdade,
para dizer o verdadeiro. Nao se pode sair dai. Essa permanente possibilidade é também o que
permite e instaura a relagdo com o outro. A possibilidade de sempre poder mentir para o outro
(ao outro) é o que me faz abrir a relacdo com a alteridade de outrem, confessando a falta, e
mesmo pedindo o perddo. A forma testemunhal, por exemplo, do “eu penso” € verificada em
todo enunciado tedrico. Essa forma geral do testemunho comporta a possibilidade sempre
possivel do falso testemunho. “O mentiroso pode sempre alegar, sem risco algum de ser
desmentido, que falou de boa-fé, ainda que tenha sido para dizer o ndo-verdadeiro.” 2’® A
mentira serd sempre improvavel, diz-nos Derrida, “mesmo quando estivermos, de um outro

modo, certos disso.” 27

Nada mais singular do que o (um) “eu” que pode sempre mudar o enderecamento em
segredo, no ultimo momento. Devemos nesse sentido nos aproximar, se for possivel e no
momento oportuno, desse “eu” que se dirige a alguém e se confessa, pede desculpas ou
perdao — supondo-se provisoriamente que queiram dizer a mesma coisa — pela falta cometida.

Para Derrida:

A substitui¢do do “eu” pelo “eu” é também a raiz do perjuirio: (o eu) posso (pode)
sempre (me) (se) dirigindo a (um [vocé]), cada um ou cada uma [chacun ou
chacune] a cada um ou cada uma [chaque un ou chaque une], substituir esse “eu”-
aqui pelo outro mesmo ‘“eu”, e mudar a destinacdo. (Um) “eu” posso (pode) sempre
mudar o enderecamento em segredo no dltimo momento. Como cada “eu” é um “eu”
(o mesmo e qualquer outro: qualquer outro é qualquer outro como 0 mesmo), como
qualquer outro é qualquer outro, (0) eu posso (pode) trair sem que nada transpareca
substituindo o enderecamento do outro pelo enderecamento do um, até o ultimo
momento — no éxtase amoroso ou na morte, um ou outra, uma e outro. 280

A partir das consideracdes acerca da confissdo e mentira, e também acerca de um eu
que pode sempre mudar seu enderecamento e mentir ao outro, Derrida identifica o que
denomina uma “aterradora aporia”, que se refere a possibilidade de um perddao ou de uma
desculpa automdticos, maquinicos, maquinais. Algo que reduz o perddo e a desculpa a um

processo eficaz de concessao a priori, que reduz o acontecimento singular de uma cena de

28 DERRIDA, J. Papier machine, p. 81-82. [Papel mdquina, p. 78].
279 Idem. [Idem].

280 Tbidem, p. 102. [Ibidem, p. 96].
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perdao ao automatismo programdvel de uma autojustificativa antecipada: “me perdoe”, “me

29 ¢

desculpe”, “peco perddo de antemao™.

Ao longo de todo o texto de Derrida, € possivel perceber a problematizagao dessa
operacdo maquinal da desculpa. Isso porque pensar o perddo, ou a desculpa, concedidos
antecipadamente exige a articulacdo entre o acontecimento e a mdquina. De um lado, o
acontecimento mantém um tipo de correspondéncia com o ndo esperado, o ndo calculdvel, o
ndo apropridavel, o ndo programavel. Um acontecimento que seja digno desse nome é da
ordem da nao semelhanca, € antes o monstro, como observa Derrida: o super-monstro

acontecimental. 28!

De outro lado, a referéncia a mdaquina, inorganica, calculdvel,
programdvel, ao automatismo neutralizante e tranquilizante que suspende o acontecimento.
“Questao de técnica”, citemos esta pequena passagem de Derrida mais uma vez, “um perdao
ou uma desculpa mecanicos, maquinicos, automaticos se destroem sem demora — e perdem

seu sentido, até mesmo sua memoria.” 282

Para além de uma operacdo ou de uma performance, até mesmo de uma prdxis
programada, a pesquisa ou o esforco pela compreensdo do perddo exige sua consideragdo
como o que acontece, como o que advém na sua genuina eventualidade. O que me imuniza da
culpa antecipadamente, o que neutraliza automaticamente minha culpa, é também o que me
ameaca e me paralisa, o que suspende minha iniciativa e me expropria a autenticidade de

minhas a¢des. Como, entdo, dar conta dessa ambivaléncia?

De imediato, tem-se a impressdao de que, em razdo dessa quase-automaticidade ou
dessa quase-maquinalidade da obra sobre-vivente, sé se estd lidando com quase-
acontecimentos, com quase faltas, com fantasmas de desculpas ou com silhuetas
espectrais de perddes. Antes de qualquer outro sofrimento ou de qualquer outra
paixao possivel, hd a ferida, de uma sé vez infinita e insensivel, anestesiada, dessa
neutralizacdo pelo “como se”, pelo “como se” desse quase, pelo risco sem limite de
se tornar o simulacro ou a inconsistente virtualidade — de tudo. %3

Derrida parece manter aqui uma certa indecidibilidade entre a méquina — o
automdtico — e 0 acontecimento, e se empenha numa tentativa de articulagdo entre ambos.
Porque tal ambivaléncia ocupa a linguagem desde o inicio. A conciliagdo possivel entre o

acontecimento € o maquinico estd no texto. O acontecimento textual. Estamos sempre nos

BL DERRIDA, J. Papier machine, p. 36. [Papel mdquina, p. 38].
282 Tbidem, p- 113. [Ibidem, p. 105-106].

283 Ibidem, p. 114. [Ibidem, p. 106].



129

desculpando, estamos sempre pedindo perdao pelo perjurio em que consiste o ato de escrever,
ele dird. 2** Um conceito de mdaquina, salienta Derrida, “permanece indissocidvel da

desconstru¢dao. Um texto cuja gramaticalidade é um cédigo 16gico obedece a uma maquina.”
285

Ainda na leitura acerca de Paul De Man, empreendida por Derrida em “A fita da
madquina de escrever”, o filésofo da desconstrucdo observa a relagdo entre o acontecimento
textual, enquanto inscri¢do material, e a historicidade. Numa passagem mais longa do referido

texto, ele observa que:

Devemos também ter em vista, para cruzd-lo com a légica do acontecimento textual
como inscricao material, um certo conceito da histéria, da historicidade da historia.
Em se tratando dessa estrutura do texto, o conceito de historicidade ndo sera mais
regulado pelo esquema da progressdo ou da regressdo, portanto por um processo
teleolégico, mas pelo de acontecimento, ou de ocorréncia, portanto pela
singularidade do “uma tnica vez”. Esse valor de ocorréncia liga a historicidade ndo
ao tempo, como habitualmente se pensa, nem ao processo temporal, mas, segundo
De Man, ao poder, a linguagem do poder e a linguagem como poder. Dai a
necessidade de levar em conta a performatividade, que define justamente o poder da
linguagem e o poder como linguagem, o excesso da linguagem do poder ou do poder
da linguagem sobre a linguagem constativa ou cognitiva. 2%

H4, na passagem lida acima, uma ideia importante para os nossos propositos neste
trabalho, uma ideia ndo fortuita, com consequéncias incontorndveis para uma andlise da
questdo do perddo — ou, se se quiser, do perddio enquanto questdo —, qual seja a de que o
tempo ndo serd suficiente para fazer historia. Ele, o tempo, “ndo é o predicado essencial do

conceito de histéria.” 2%’

Nesse sentido, serd preciso agora passar, ainda que brevemente e de modo conciso,
por uma questdo que esteve por detrds — de uma maneira ou de outra — de todos os esforcos
concentrados até aqui para falar acerca do perdao e das nog¢des que o orbitam. Trata-se, claro
estd, do tempo. Trata-se da temporalidade do perddo, de sua relacdo com as instancias do
tempo, de como uma leitura mais atenta — desconstrucionista, talvez — do perdao nos da a

pensar nao apenas o pretérito de um fato/feito [fait] passado, de um malfeito que alguma vez

284 DERRIDA, J. “Circonfissdo”. In: BENNINGTON, G. e DERRIDA, J. Jacques Derrida. Trad. A. Skinner. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1996, p. 41.

285 DERRIDA, I. Papier machine, p. 100. [Papel mdquina, p. 94].

286 Tbidem, p. 91. [Ibidem, p. 86].

287 Ibidem, p. 92. [Ibidem, p. 87].
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teve lugar, mas também da possibilidade de um por vir do perdao, ou melhor, de um perddo
por vir. Trata-se, em udltima instancia, de tomar o tempo e o perddo, o tempo do perdao, o
tempo como perddo, a fim de nos colocarmos na escuta do pensamento derridiano acerca da
intrinseca relacao entre o tempo e o perddo, bem como das noc¢des adjacentes, tais como a

memoria e o arquivo, por exemplo.

2.4 O perdao e o tempo

As cenas de exigéncia e de determinacio do perddo foram percebidas
tradicionalmente como a marca de uma representacdo atual daquilo que passou, isto €, como
um passado que ndo passa. Nessa perspectiva, ainda que a memodria seja um operador
indissocidvel de qualquer nocao de perddo possivel, o esquecimento se revela também como
uma forca constitutiva do horizonte de apreciacdo hermenéutica do perdao. Além disso, no
interior dessa problemadtica ha um enigma incontorndvel, referente a forca capaz de trazer a
tona a paralisia existencial do sujeito que comete uma falta. Diante de um mal cometido, o
individuo reorienta sua representacao do passado, visando encontrar uma expressao particular
apropriada de seu desvio e, no mais intimo, imprimir a sua memodria uma sintese
apaziguadora. Nesse sentido, serd preciso destacar, a partir do pensamento de Jacques
Derrida, as relagdes verificadas entre o dom e o perddo, buscando notar ai algumas das
questdes que lhes sdo subjacentes, isto €, buscando notar como, embora ndo se confundam
nem se reduzam um ao outro, dom e perdao [don e par-don, no idioma de Derrida] mantém
uma relacdo de proximidade e de indissociabilidade fundamentais para a compreensdao do
perdao incondicional que a desconstrugdo terd colocado em jogo. Desse modo, um dos pontos
que ndo podem ser negligenciados, nessa relacdo de proximidade entre o dom e o perdao,
refere-se ao tempo, ou a0 movimento da temporalizagao.

Se, por um lado, o perdao estd ligado a um passado que retorna, a um passado que,
de algum modo, ndo passa; por outro lado, o dom se liga ao presente, a presenca do presente.
Na economia do dom encontra-se a imensa questao do circulo, da circularidade da troca, mas
também do tempo, da representacdo do tempo como circulo, de um circulo que € preciso ser
interrompido para que haja dom, se houver. Isso porque, para ser dom, para que o dado do
dom tenha lugar, é preciso que entre em cena a gratuidade do dar. E preciso que o dom seja

origindrio, imotivado e sem resposta. Nesse sentido, uma condi¢cdo fundamental e estruturante
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para o evento do dom corresponde ao esquecimento, ao esquecimento absoluto. No entanto,
alerta-nos Derrida, “o pensamento deste esquecimento radical como pensamento do dom
deveria concordar com uma certa experiéncia do rastro como cinza’*®. Para que haja o
evento do dom, portanto, é preciso que alguma coisa aconteca ou tenha lugar fora da
economia do tempo, do tempo presente e apresentavel. Assim, o dom tem lugar num “tempo

sem tempo, de tal modo que o esquecimento esqueca.” **°

Em todo caso, na relacdo entre o dom e o perddo, ambos t€ém em comum a nao
irredutibilidade a presenga do presente. Para Derrida, se hd o dom, ele se relaciona
necessariamente com a economia, € mesmo com a economia monetdria. Mas ele age
interrompendo a cada vez a economia, desafiando o cédlculo, suspendendo a simetria da troca,

qual seja, a do dar e receber.

Mas o dom, se houver, ndo é também aquilo mesmo que interrompe a economia?
Aquilo mesmo que, suspendendo o célculo econdmico, ndo dd mais lugar a troca?
Aquilo mesmo que abre o circulo para desafiar a reciprocidade ou a simetria, a
comum medida, e para desviar o retorno em vista do sem-retorno? Se hd dom, o
dado do dom (isso que se da, isso que € dado, o dom como coisa dada ou como ato
de doag¢@o) ndo deve retornar ao dando (ndo digamos ainda ao sujeito, ao doador ou
a doadora). Ele ndo deve circular, nio deve se trocar, ndo deve em todo caso ser
esgotado, enquanto dom, pelo processo da troca, pelo movimento da circulacdo do
circulo na forma do retorno ao ponto de partida. Se a figura do circulo € essencial a
economia, o dom deve permanecer aneconomico. Nao que ele permaneca [demeure]
estranho ao circulo, mas deve guardar com o circulo uma relagdo de estranheza,
uma relagdo sem relagdo de familiar estranheza. E nesse sentido talvez que o dom é
o impossivel. 2

O dom ¢é o impossivel pela sua prépria incondicionalidade, isto é, porque somos
incapazes de dar o bastante. O impossivel porque ndao somos nunca suficientemente
hospitaleiros ou acolhedores. E hd sempre culpa por ndo se dar o bastante, hd sempre que ser
perdoado por ndao dar o suficiente. Note-se, no entanto, que ndo se trata de uma
impossibilidade enquanto tal, mas do impossivel enquanto uma das marcas, € mesmo o que
anima o pensamento da desconstrucdo. 2°! Seria possivel dizer, portanto, que o apelo as
condic¢des de possibilidade do dom € aquilo mesmo que o aniquila. Sua inscri¢do no (como)

impossivel e na (como) incondicionalidade € o que nos permite falar do dom.

288 DERRIDA, J. Donner le temps. Paris: Galilée, 1991, p. 30.
289 Idem.
20 Ibidem, p. 18-19.

1 Cf. DERRIDA, J. Voyous: deux essais sur la raison, p. 123. [Vadios, p. 164-165].
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Desse modo, para que haja dom € preciso que a retribui¢do ndo se verifique, que o
dado ndo retorne — no futuro ou num presente imediato —, que o dado recebido ndo transforme
o donatdrio imediatamente em um devedor. A cada vez que devolvemos um dado, entramos
na légica da divida, fechamos o circulo da troca, o que ja nao nos permite falar do dom, de um
dom digno desse nome, remarque-se. Em outras palavras, para falarmos de dom é preciso
interromper os simbolos tradicionais aos quais o dom sempre esteve vinculado, quais sejam, o

pagamento, o crédito, os juros, a restitui¢io, o empréstimo, o contra-dom. 2%2

No limite, 0 dom como dom deveria ndo aparecer como dom: nem ao donatdrio nem
ao doador. Ele s6 pode ser dom como dom ndo estando presente como dom. Nem a
“um” nem a “outro”. Se o outro o percebe, se ele o guarda como dom, o dom se
anula. Mas aquele que d4 ndo deve vé-lo nem tampouco sabé-lo, sem o que ele
comeca, desde o limiar, desde que ele tem a inten¢do de dar, a pagar-se com um
reconhecimento simbdlico, a felicitar-se, a aprovar-se, a gratificar-se, a congratular-
se, a devolver-se simbolicamente o valor do que ele acaba de dar, do que ele cré ter
dado, do que ele se prepara a dar. >3

O sintagma dar o tempo [donner le temps], enunciado por Derrida em sua obra
homoénima, nos did a pensar a relacdo entre o dom e o tempo, e, mais precisamente, a
impossibilidade do préprio dado do dom, ou melhor, do presente do dado. Nessa perspectiva,
“o tempo, o ‘presente’ do dom ndo é mais pensdvel como um agora, a saber, como um
presente vinculado 2 sintese temporal.” 2** Tem-se, entdo, que o dom nio é possivel, ele nio
pode ser possivel, uma vez que s6 possa ser dado no momento em que a efracdo acontece no
interior de um circulo. Ou seja, “no instante em que toda circulacao terd sido interrompida e a

condicdo deste instante.” 2%

Outrossim, hd pelo menos um ponto que ndo pode ser negligenciado nessa relacdo de
proximidade entre o dom e o perddao, que concerne ao tempo, ou ao movimento da
temporalizacdo. Porque, por um lado, ao se levar adiante as leituras de Hegel e de Levinas,

nos diz Derrida, temos que a experiéncia do perdao perfaz:

(...) uma estrutura essencial e onto-légica (ndo somente ética ou religiosa) da
constitui¢do temporal, o movimento mesmo da experiéncia subjetiva e intersubjetiva,

22 DERRIDA, J. Donner le temps, p. 24.
23 Ibidem, p. 26-27.
2% Ibidem, p. 21.

295 Idem.
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a relacdo a si como relacdo ao outro enquanto experiéncia temporal. O perddo, a
perdoneidade [pardonnéité], é o tempo, o ser do tempo enquanto ele comporta o
irrefutdvel e o imodificdvel passado. Mas esta preteridade [passéité] de uma
acontecimentalidade, o ser-passado de alguma coisa que aconteceu, ndo € suficiente
para construir um conceito do “perddo” — de pedir ou de conceder. 2

Ou seja, € preciso ainda que isso que tenha acontecido, que isso que tenha tido lugar
tenha também suspendido o curso natural da histéria, que tenha também se constituido como
um mal, como um malfeito, como um dano irreversivel, como algo que nao pode, de maneira
alguma, ser apagado ou esquecido. E é preciso ainda que esse malfeito tenha sido cometido
por alguém. Porque, lembremo-lo sempre, o perddo € coisa que tem lugar entre duas
individualidades, em um face a face irredutivel entre duas alteridades. No entanto, essa tltima
afirmacgdo nao se da sem complicagdes e abismos sem fim. O perdao diz respeito ao malfeito
cometido de um individuo contra outro. Trata-se de um evento ocorrido entre duas
singularidades, portanto. Mas a andlise do perddao ndo nos oferece qualquer tipo de conclusao,
de fechamento ou mesmo de apaziguamento quanto a sua forma. Serd preciso sempre lidar
com suas aporias e exigéncias. Uma delas, fundamental para os nossos propdsitos neste
trabalho, terd correspondido a possibilidade de um perddao pedido ou proveniente das
instituicdes, isto €, de um perdao pedido ou concedido por isso que ultrapassa ou, em ultima

instancia, ao menos se difere da singularidade dos individuos.

Por outro lado, diziamos acerca do dom, tem-se que nao se pode dar sendao o tempo,
no sentido de que o dom incondicional exige imediatamente o esquecimento absoluto de
ambas as partes. Ou seja, como impossiveis da desconstru¢do, como algo de que ndo se pode
apropriar cognitivamente, mas apenas perceber o movimento de sua acontecimentalidade,
perdao e dom sdo reunidos aqui pelo tempo, ou pelo movimento da temporaliza¢do. E, nao
obstante, como o perddo, o dom ndo se apresenta enquanto tal na presenca do presente, ainda
que frequentemente se diga “dar um presente”. Na relacdo entre o dom e o perddao, ambos tém
em comum a nao redutibilidade a presenga do presente. Quando ha dom, ja ndo ha mais dom.

Quando hé perdao, ja nao ha mais perdao.

Porque o simples fato de um dom ser reconhecido como um dom, ele mesmo, ja € o
suficiente para neutraliza-lo. O reconhecimento do dom como dom da lugar a um equivalente
simbdlico, diz-nos Derrida, que retira do dom a sua estrutura incondicional. Tal equivalente
simbolico coloca em jogo a ordem da troca, da divida, da lei e da circulagdo que anulam o

dom. “A simples identificacdo da passagem de um dom como tal, quer dizer, de uma coisa

2% DERRIDA, J. Pardonner: 1impardonnable et l'imprescriptible, p. 32.
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identificavel entre ‘alguns’ identificdveis, ndo seria outra que o processo da destruicao do
dom.” ?7 Dito de outra maneira, para ser dom, ambos os envolvidos — doador e donatério —
nao deveriam perceber o0 dom como dom. Sem reconhecimento, sem divida, sem troca, sem
lei, sem circulagdo, eis ai o tempo do dom ele mesmo, se houver. No entanto, Derrida nos faz

notar que:

A temporalizacdo do tempo (memdria, presente, antecipagcdo; retencdo, protensio,
iminéncia do futuro; &xtase, etc.) empenha sempre o processo de uma destruicdo do
dom: na guarda, na restituicdo, na reprodug¢do, na previsdo ou na apreensio
antecipadora, que toma ou compreende antecipadamente. 2%

O instante do dar, do receber e do tomar, por minimo que seja, € ja suficiente para a
destruicio do dom enquanto dom, que ndo pode, desse modo, sendo guardar sua
fenomenalidade ou aparéncia de dom. Mas ja como simulacro de dom, até mesmo como nao
dom. Por outro lado, ao afirmar-se o dom, e a dissimetria entre doador e donatario ai
compreendida, ao afirmar-se a possibilidade do dom sem retorno, sem troca, sem divida, sem
lembranca do dado, ao afirmar-se, em suma, a possibilidade do hd dom, sem lei, sem
fenomenalidade, sem percepcao e sem aparéncia de dom, abre-se essa questdo para uma série
de outros problemas sem fundo. Um deles, a laia de exemplo, diz respeito a consciéncia
generosa e agradecida, na qual Derrida ndo enxerga sendo o célculo e o ardil de uma

economia que apagaria o dom.

Tera sido preciso, nesse sentido, operar um deslocamento por meio do qual é
possivel perceber as armadilhas em que a ideia de um dom sem divida e sem troca poderia nos
colocar. Esse deslocamento, contudo, ndo retira a estrutura paradoxal do dom ele mesmo, qual
seja a da impossibilidade e da incondicionalidade que sdo precisamente o que nos permite
dizer que hd dom. E preciso re-marcar o esquecimento absoluto como cardter constitutivo de
um dom digno desse nome. Ao contrario do perddo, o dom exige, além do nao
reconhecimento e da ndo fenomenalidade, o total esquecimento para que seja dom. E Derrida
observa ainda que esse esquecimento ndo deve mais estar associado aquela concepcio de
esquecimento como repressdo. Para o autor de Etats d'dme de la psychanalyse, esse

esquecimento:

27 DERRIDA, I. Donner le temps, p. 26.

2% Ibidem, p. 27.
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(...) ndo deve dar lugar a nenhuma das repressdes (origindria e secunddria) que
reconstituem a divida e a troca pelo pdr em reserva, pela guarda, pela economia que
eles fazem do esquecido, do reprimido ou do censurado. A repressdao nao destréi
nem anula nada, ela guarda deslocando. Sua operacdo € sistemdtica ou topoldgica,
ela consiste sempre em guardar trocando os lugares. E, guardando o sentido do dom,
a repressdo o anula no reconhecimento simbdlico: por mais inconsciente que seja,
ela é eficaz e se verifica melhor do que nunca em seus efeitos ou nos sintomas que
ela dd a decifrar. 2

E, numa passagem que nos interessa particularmente aqui, Derrida prossegue dando-
nos a ler e a pensar uma diferenca fundamental entre dom e perdao, ainda que essas duas
nog¢des estejam intrinsecamente ligadas. Trata-se do esquecimento que €, a0 mesmo tempo, a
condic@o do dom ele mesmo e um entrave para a concessao do perdao. Porque, como ja vimos
— e deveremos repetir incessantemente, a exaustdo — o perddo ndo tem qualquer
correspondéncia com o esquecimento. Embora haja, diga-se de passagem, uma sutileza
importante neste dominio — como de resto terdo importancia todas as sutilezas pensadas por
Derrida —, no que diz respeito ao esquecimento imediato de um perdao concedido e, portanto,
tornado um dom. Mas, neste momento, nao se faz aqui sendo arriscar alguns desdobramentos
possiveis da relacdo sempre complexa entre o dom e o perddo. Ler a concessdo do perdao
como um evento de dom aqui nos coloca imediatamente sobre um campo perigoso e
problemadtico, com todos os riscos de uma leitura precipitada, da qual devemos nos afastar.
Eis, portanto, a passagem de Derrida acerca do esquecimento (absoluto) na relagdo entre o

dom e o perdao.

No6s falamos, pois, aqui de um esquecimento absoluto — de um esquecimento
também que absolve, que desvincula absolutamente, infinitamente mais, desde
entdo, do que a desculpa, o perddo ou a absolvi¢do. Condi¢do de um evento de dom,
condicdo para que um dom advenha, o esquecimento absoluto deveria ndo ter mais
nenhuma relacdo nem com a categoria psico-filoséfica de esquecimento, nem
mesmo com a categoria psicanalitica que liga o esquecimento a significacdo, ou a
légica do significante, 2 economia da repressdo e a ordem simbdlica. 3%

Afastando-se, pois, de uma concep¢do vulgar do esquecimento, tem-se que esse
esquecimento ao qual Derrida vincula o dom, o evento do dom ele mesmo, corresponde a um
esquecimento absoluto. Um esquecimento, no entanto, que ndo se confunde com um nada, ou

com o que ndo aparece, at€é mesmo com um apagamento. Esse esquecimento, lembra-nos

29 DERRIDA, I. Donner le temps, p. 29-30.

39 Ibidem, p. 30.
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Derrida, nao é uma simples ndo experiéncia. Isso porque, para que haja um evento de dom, é
preciso que algo alguma vez tenha acontecido, € preciso que algo tenha lugar alguma vez, em
algum instante. Mas um instante, precisamente, que escapa a economia do tempo, isto €, um
instante inscrito “em um tempo sem tempo, de tal modo que o esquecimento esqueca, que ele
se esqueca, mas que este esquecimento, sem ser alguma coisa de presente, de apresentdvel, de

determindvel, de sentido ou de significante, no seja nada.” 3!

Escapa a ordem, ou a economia, justamente porque o tempo nao € algo que esteja
disponivel ao dar. Dito de outra maneira, o tempo ndo estd, por assim dizer, disponivel ao
dado do dom. Embora se possa falar vulgarmente de um tempo que se concede, que se toma,
que se dd, até mesmo de um tempo que se perde. Ainda em Donner le temps, Derrida nos da a
ler uma importante passagem sobre o (todo do) tempo que o rei toma de Madame de
Maintenon e o resto do tempo, que ela dd a Saint-Cyr, uma institui¢do de acolhimento de
jovens que ela promove. Lembremos por um instante da epigrafe de Donner le temps: “O rei
toma todo meu tempo; dou o resto a Saint-Cyr, a quem queria dar tudo”. Ela ndo dd o
bastante, pois, como ja vimos, nunca se dd o bastante. O rei lhe toma todo o seu tempo, o
resto ela dd a Saint-Cyr. Mas entdo o que € que tempo e dom t€m a ver um com o outro? A
relacdo — sem relagdo — entre um e outro teria, ao que tudo indica, a figura de uma geragdo

origindria:

S6 haveria dom no instante em que o instante paradoxal (no sentido em que
Kierkegaard diz que o instante paradoxal da decisdo é a loucura) rompe o tempo.
Nesse sentido, ndo se teria jamais um dom. Em todo caso, o tempo, o “presente” do
dom ndo € mais pensdvel como um agora, a saber, como um presente vinculado a
sintese temporal. 302

Destarte, onde quer que o tempo, em sua representacdo circular, domine e guie a
experiéncia, o dom é impossivel. Com isso, ndo se diz que ele seja impensavel ou inominavel,
mas, no abissal hiato entre este impossivel e o impensdvel, abre-se a dimensdo do hd dom.
Que ¢ dizer que s6 hd dom, se houver, se este for incondicional e irredutivel ao presente, a

presencga do presente.

Assim, de uma s6 vez indissocidveis e heterogéneos, dom e perdao estdo

essencialmente relacionados com o tempo. Com um ser passado que nio passa € com um

301 DERRIDA, I. Donner le temps, p. 30.

392 Ibidem, p. 21.
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instante presente que ndo se dd a presenga e exige o esquecimento absoluto. Nao ha mesmo
problemdtica original do perddo sem este privilégio do passado na constituicio da
temporalizacdo. O dom ndo se refere inicialmente a um passado, e ai estdi uma de suas
diferencas em relagdo ao perddao. Ao passo que, por outro lado, ndo € possivel margear a
problemadtica do perddo sendo evidenciando a ideia de um ser-passado, que nao se deixa

modificar ou modalizar por um presente passado, e mesmo por um passado presentificado.

Sem esse privilégio recorrente do passado na constitui¢do da temporalizagdo, ndao ha
problemdtica do perddao. A menos que o desejo e a promessa do perddo, até mesmo
da reconciliagdo e da redencdo, signifiquem secretamente esta revolta ou esta
revolucdo contra uma temporalizagdo, até mesmo uma historicizacdo que sé tem
sentido levando-se em conta essa esséncia do passado, este ser do ser-passado, essa
Gewesenheit, essa esséncia do ter sido como esséncia mesma do ser. 3%

E, entdo, esse ser passado que ndo passa, se € possivel dizer, € esse im-passdvel, essa
impassabilidade do passado, e do acontecimento passado, que toma as formas diferentes que
deveriamos analisar sem cessar. Tais formas sao aquelas do irreversivel, do inesquecivel, do
irreparavel, do irremedidvel, entre outros. Desse modo, Derrida ndo entende aqui que se trate
de uma tarefa de esquecimento, segundo a economia de uma terapéutica da reconciliacio com
o passado. O perddo exige a manutencao integral da memoria do ocorrido, do mal cometido.
Um perdao que se fundamentasse numa estrutura de reconciliagdo a partir do esquecimento
seria ilusorio e falso. Nao se trata, pois, de um trabalho de luto, de uma terapia ancorada no

esquecimento e na passagem do tempo.

Cabe ressaltar, no entanto, que a temporalidade do perdao se coloca sob variados
aspectos de abordagem. Um deles refere-se 2 meméria. A meméria em sua dimensio vulgar e
corriqueira, mas também a memodria em suas perspectivas politica, juridica, histodrica,
religiosa, até mesmo psicanalitica. Em todos os aspectos, ou pontos de vista a partir dos quais
se aprecie a problemadtica do perdao, € preciso que se considere a dimensdo da memdria, o
carater constitutivo dessa estrutura de reten¢do do passado, a fim de que o malfeito que uma
vez teve lugar retorne. Porque hd um ponto nevralgico para nds aqui, qual seja aquele que nos
diz e nos d4 a pensar que, diferentemente da anistia — que, por sua vez, se difere sempre do
perdao —, o perdao requer a memoria e o ndo esquecimento. Como, por exemplo, representar o

passado, reconhecer os malfeitos, reconhecer a culpabilidade dos atos praticados contra

303 DERRIDA, J. Pardonner: 1'impardonnable et 1'imprescriptible, p. 32.
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outrem, fazer justica as vitimas, pedir ou conceder o perddao sem esse privilégio da memoria

no teatro do perdao?

O risco do esquecimento, o risco da infidelidade ao passado, o risco do extravio ou
da manipulagdo da memoria é mesmo aquilo que assombra a vitima, ou, em sua auséncia
radical, os representantes da vitima. O que também € dizer que o perddo estard sempre
intrinsecamente relacionado com a historia, com a narrativa historica e, nesse enlace, sera
preciso re-pensar e o perdao e a histéria segundo o crivo de sua mutua afetacdo. Ou seja,
como pensar, re-pensar e dar a pensar os possiveis modos de associacdes e dissociagdes, por
um lado, da memoéria, do esquecimento e da narrativa histérica predominante, e, por outro
lado, o perdao e as suas exigéncias de memoria e de ndo esquecimento do mal ocorrido. Isso,
como veremos, terd consequéncias para a apreciacdo da problemética do perddao no interior
das institui¢des, principalmente as instituicdes politicas e juridicas, no contexto das chamadas

politicas do perdao, por exemplo.

Em Foi et savoir (2000), Derrida observa que a profusao contemporanea de cenas de
arrependimento e de pedidos de perddo corresponde a uma urgéncia universal da memoria. O
que torna necessdrio o retorno a um passado, num ato de memoria, de autoacusagdo e de
arrependimento que estd para além do contexto de atuacao das instituicdes juridicas e politico-
estatais. Isso porque o perdao, enquanto considerado como uma categoria politica, parece
equivaler a conceitos como anistia, reconciliacio, esquecimento, prescricdo, dentre outros. No
entanto, para ser digno deste nome, o perdao deveria se manter circunscrito a um campo de
excepcionalidade constitutiva. Ou seja, o perddo deve ser entendido segundo uma economia

do extraordindrio e, como veremos, do impossivel.

As atrocidades, os genocidios e os crimes contra a humanidade, cometidos em nossos
dias, trazem consigo um dever de memoria. Aqui € preciso falar também, ainda no interior da
relac@o entre o perddo e o tempo, de um tempo que de uma certa maneira nao passa, de uma
interrup¢do do curso ordindrio da temporalidade histérica. Com os crimes contra a
humanidade, tem lugar a imprescritibilidade dos crimes, pois, de uma vez que atentem contra
o humano, contra o sagrado do humano, contra o préprio do homem e o que de sagrado ha
nele, tais crimes se inserem na dimensao do imperdodvel e do que nao pode ser esquecido, do
que deve ser punido. Portanto, sua extingdo nao estd juridicamente sujeita ao tempo. Os
crimes contra a humanidade sempre podem ser punidos. Eles sdo, segundo uma ldgica
conhecida e pouco questionada, imperdodveis. No entanto, Derrida salienta que o “perdao”

nada tem a ver com esquecimento ou com auséncia de punicdo. Ao contrario, deve-se manter
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a memoria integral da falta, e € possivel punir mesmo que o perdao seja concedido. E, neste
ambito, serd preciso marcar a diferenca entre a puni¢do, a vinganga e o direito de punir — que,
de modo algum, corresponde a uma necessaria negacdo do perdio. Em Pardonner, Derrida

aponta que:

A andlise do “perdao”, de “perddao”, é intermindvel. E preciso ainda, portanto,
discernir ndo somente entre vinganga e punicdo, mas também entre o punir ou a
puni¢do e o direito de punir, depois entre o direito de punir em geral e o direito
juridico de punir, a legalidade penal. 3%

Derrida remarca que a singularidade do conceito de imprescritibilidade talvez
determine, “como o perddo ou como o imperdodvel, um tipo de eternidade ou de
transcendéncia, o horizonte apocaliptico de um julgamento tltimo.” 3°5 Nessa perspectiva, ele
se afasta da leitura de Vladimir Jankélévitch, para o qual, referindo-se claramente a Shoah,
ndo se trata de uma questdo de perdoar, uma vez que os alemaes nido tenham nem mesmo
pedido o perdao. E como poderemos, pois, perdoar a quem jamais nos terd pedido o perdao,
eis a pergunta de Jankélévitch. O que nos remete a uma das jd mencionadas aporias do
perdao, qual seja a da exigéncia da ordem econdmica do pedir/conceder, ou do pedir/ndo-
conceder o perddo. Segundo essa perspectiva, para que o perddao seja concedido, é preciso
primeiramente que ele seja pedido, consoante a um ritual de arrependimento, confissdo,

transformacdo, concessao do perddo e reconciliagio.

Essa tradicional dinamica de circunscricdo do perdao — isto €, essa organizagao
segundo a qual a concessao do perdao deve ser antecedida por um rito especifico no qual é&,
sobretudo, mostrado e dado a perceber o arrependimento do ofensor —, essa dinamica,
diziamos, para além de seus usos e de suas aplicacOes legitimas e importantes, estd prenhe
também de ameacgas e reducdes a propria possibilidade de o perdao alguma vez ter lugar. Dito
de outra maneira, seria preciso pensar a possibilidade do perdao — ou ainda, como logo
veremos, as condi¢des de sua im-possibilidade — a partir da interrup¢do dessas tradicionais
exigencias. Estas seriam, para Derrida, condicdes desastrosas para o perddo. Tais exigéncias,

inclusive, destruiriam o perdao ele mesmo.

Além disso, no rastro daquilo que o filésofo da desconstru¢@o nos terd dado a pensar,

o perdao deve resguardar-se da mecanicidade vulgar de sua apreciagdo. O que, em outras

304 DERRIDA, J. Pardonner: I'impardonnable et 1'imprescriptible, p. 33.

395 DERRIDA, J. Foi et savoir suivi de Le Siécle et le Pardon, p. 109.
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palavras, quer dizer que o perdao deve manter seu cardter constitutivamente extraordindrio.
Ele deve manter a sua eventualidade acontecimental, por assim dizer. E, ao pensarmos o
perddo no interior — € ja este dentro aqui nao é sendo uma forca de expressio sobre a qual
deveriamos repetidamente nos debrugar e interromper sua légica — dessa excepcionalidade,
temos que tal nocdo excede as estruturas juridicas, politicas e religiosas nas quais foi
tradicionalmente pensada. A incondicionalidade em que se inscreve o perddo faz, portanto,
interromper o fluxo ordindrio da temporalidade humana. Ele conserva até mesmo uma certa

atemporalidade estrutural.

Em uma pequena passagem de seu Le Pardon, Olivier Abel observa que “o tempo do
perdao € aquele da suspensao do crime, o tempo da prescri¢do. Uma prescricdo que conhece o
crime e ndo o esquece, mas, sem se cegar sobre seu horror, se coloca em marcha de novo
através da renovacdo da pessoa.” **® Nesse sentido, nio hd aqui esquecimento do mal ou do
crime cometido. Ao contrdrio, sua retencdo como memoria de um mal cometido se faz
necessdria. No entanto, Olivier Abel parece extrair dai consequéncias pouco eficazes, se se
pode dizer, para a andlise da problemética do perddao que tenta levar a cabo. Isso porque, ao
enunciar a possibilidade de uma renovacdo da pessoa através do perddo, o autor arrisca
circunscrever o perddo a uma espécie de terapéutica da qual o perdao ele mesmo deve

manter-se afastado.

A histdria continua sobre fundo de interrup¢do da histdria, no abismo, antes, de uma
ferida infinita, e que, na propria cicatrizagdo permanecerd, deverd permanecer ferida
aberta e nao suturavel. E, em todo caso, nesta zona da hipérbole, da aporia e da
paradoxia que teremos, frequentemente, que nos deter ou nos mover. 07

Nessa perspectiva, ndo ha o dia depois do perddo, em que ofendidos e ofensores
acordam lavados e renovados apds um suposto processo terapéutico confirmado — ou
consumado — pelo “sim, eu perdoo”. Mantida a memoria dessa interrupcao historica na qual o
mal teve lugar, resta ainda que as feridas provenientes dai ndo sdo suturdveis. Mesmo que o
perdao seja concedido, as marcas do mal cometido continuardo expostas. Sem essa resisténcia
ao apagamento, sem essa persisténcia disso que sempre retorna, nao haveria perdao digno

desse nome.

396 ABEL, O. Le Pardon. Briser la dette et I’oubli. Entretien avec Julia Kristeva. Le pardon. Paris: Autrement,
1992, 83-84.

307 DERRIDA, J. Pardonner: 1'impardonnable et l'imprescriptible, p. 55.
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Essa via de renovagdo por meio do perdao, tanto do ofensor quanto do ofendido, é
também endossada por Julia Kristeva, que compreende o perddo “a luz desta reciprocidade
que permite uma transformacdo do Mesmo, a0 mesmo tempo em que o Outro o acompanha na
procura dessa ldgica de renovacdo.” 3 Nisso estariam compreendidas as no¢des nio apenas
de renovacdo e terapéutica, mas também a de reconciliacdo entre as partes, até mesmo de
certa redencdo. Essa perspectiva assumida por Kristeva, no entanto, direciona a analise do
perddao para a psicandlise. Ou seja, para a filésofa, a andlise é perddo. A interpretacdo
psicanalitica desempenharia o papel pés-moderno do perddao, uma vez que faca emergir os
mecanismos odiosos a serem compreendidos e eliminados. ** Nesse sentido, o perddo seria a
forca capaz de tornar o homem um outro homem, como no caso do personagem Raskolnikov
na trama de Dostoievski, que Kristeva analisa. *'° E isso ndo teria lugar senfio sob a égide de

uma atemporalidade especifica do préprio perdao.

Por meu amor, eu o excluo de um tempo da histéria, eu o tomo por uma crianga, o
que significa que reconheco os motivos inconscientes de seu crime e permito que
vocé se transforme. Para que o inconsciente se inscreva numa nova histéria, que nio
seja o eterno retorno da pulsdo de morte no ciclo crime/castigo, é preciso que ele
transite pelo amor do perdio, se transfira ao amor do perdao. 3!!

E teriamos que prosseguir a uma andlise dos pontos de contato entre o perddo e o
amor, a fim de que suas diferencas fossem devidamente relevadas. Porque o amor ndo se
confunde com o perddo. Ainda que pareca tao dificil quanto o amor — e logo a prépria ideia de
um perddo dificil, colocada por Paul Ricceur em La mémoire, ['histoire, l'oubli, devera ser
analisada mais de perto, em sua estrutural diferenca com a no¢ao de um perdao impossivel, na
qual Derrida aposta —, ainda que pareca tdo dificil quanto o amor, diziamos, ainda que
parecam ser da mesma familia, eles ndo se deixam reduzir um ao outro. Essa relacdo tera sido
analisada mais detidamente por Ricceur no ultimo texto da obra supracitada, intitulado “Le
pardon difficile”, no qual o fil6sofo nos lembra da Primeira Epistola do Apdstolo Paulo aos

Corintios. Nela, Paulo diz que “sem a caridade, nada somos” (I Cor, 13). Ainda no esteio da

3% ABEL, O. Le Pardon. Briser la dette et I’oubli. Entretien avec Julia Kristeva. Le pardon. Paris: Autrement,
1992, p. 79.

399 Cf. KRISTEVA, Julia. La haine et le pardon: pouvoirs et limites de la psychanalyse III. Paris: Fayard, 2005,
p. 368

310 Cf. KRISTEVA, Julia. “Dostoievski, 1’écriture de la souffrance et le pardon”. In Soleil noir: Dépression et
Mélancolie. Paris: Gallimard, 1987.

31 ABEL, O. Le Pardon. Briser la dette et I’oubli, p. 85.
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leitura de Ricceur, a qual retornaremos mais abaixo, temos que o amor a tudo desculpa e a
tudo suporta. E, se o amor ndo requisita o mal, isso € porque ele ndo desce ao nivel da

acusacdo e da imputabilidade.

De retorno a questdo do tempo do perddo e da memoria, que o perddo ele mesmo
reivindica, dever-se-ia perguntar pelo carater dessa memoria da qual se fala no teatro do
perdao. Dito de outra maneira, trata-se de evidenciar que o perddao nao solicita, ou apela, por
uma memoria feliz e apaziguada para se consumar. Ou seja, a concessdo do perddo nao
pressupde a edicdo da narrativa histérica, a fim de que ela se conforme a uma memdria agora
amainada e pacifica. O perddo, dird Derrida, exige a memoria integral do mal ocorrido. Sua
concessdo, a concessdo do perddo, deve ter lugar na soliddo do “eu” diante do fantasma (do
mal) retornante. No desligamento do mundo quando do momento do perddo, do seu “sim, eu
perdoo”, ou ainda do seu “ndo, eu ndo perdoo”’. H4, portanto, um trabalho de memoria a ser
feito na cena do perddao, um trabalho que ndo necessariamente se consuma tendo como
produto uma memoria apaziguada. Em sua incondicionalidade estrutural, o perdao ndo apela
ao esquecimento, mas também nao reivindica uma economia segundo a qual a memoria a ser
mantida deva se tornar uma memoria convertida ou cicatrizada. No entanto, os caminhos de
andlise da memdria, no contexto de perspectivacdo da problematica do perddao, ndo parecem
encontrar consenso em parte alguma. E o caso de Jankélévitch, por exemplo, para quem o
perddo requer da meméria que ela seja capaz de se desvincular. *'> O perddo ndo poderia,
dessa maneira, se desenvolver ali onde a memoria permanece passiva e sem condi¢des de

transfiguracg@o.

Na perspectiva de incondicionalidade da qual parte Derrida, o perdao ndo seria um
esquecimento reconciliador, mas sua histéria mesma comecaria pela manuten¢do de uma
memoria integral, que teria como unico correlato o imperdodvel. Além disso, o autor da
Gramatologia observa um paradoxo nessa questdo, que gira em torno da premissa de que s6
se perdoa algo que € de fato perdodvel, e mostra-se, nesse sentido, como um simples calculo
racional, uma via deliberada de apaziguamento, ou mesmo um estratagema para alcancar fins
premeditados. Contudo, o perddo genuino tem que envolver o impossivel, isto €, o perdao de

uma transgressao imperdodvel.

Quanto a este enigma do imperdodvel, terd havido aqui, ao que tudo indica, certo

consenso entre Derrida e Ricceur. Para este dltimo, “se a caridade desculpa tudo, no todo esté

312 Cf. JANKELEVITCH, V. La mauvaise conscience. In Philosophie morale (edigio estabelecida por Frangoise
Schwab), Paris: Flammarion, 1998, 1173 p. 31-202.
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compreendido o imperdodvel, pois, caso contrario, ela propria seria negada.” 3'* Para Derrida,
numa férmula que serd aqui repetida a exaustao, “o perdao se dirige ao imperdodvel, ou ndo €.
nao pressupde um pedido de perddo. Nao se pode ou deveria perdoar, nao ha o perddo sendo

onde h4 o imperdodvel.” 34

A discussdo sobre o imperdodvel como o unico correlato do perddao em Derrida traz
em seu bojo a inscri¢do do impossivel, da im-possibilidade que € precisamente a marca — se se
pode dizer — da desconstru¢do derridiana. Mas, diferentemente do que observa Maria Luci
Buff Migliori, na ja referida tese Horizontes do perddo: reflexoes a partir de Paul Ricceur e
Jacques Derrida, essa impossibilidade e esse imperdodvel nao traduzem qualquer relagdo de
negatividade. Ao falar do “universo” a partir do qual Derrida nos da a ler a cena do perdao, a

autora observa que:

E um universo, um mundo povoado e nele estdo, de inicio, algumas figuras da
negatividade, do ndo perddo, do imperdodvel, do inexpidvel, do impossivel. Sdo
nocdes vizinhas que t€m em comum a nogdo de negatividade — de um ndo, apesar
das diferencas. Assim, sdo os sentidos das palavras irrepardvel, inapagavel,
irremedidvel, irreversivel, inesquecivel, irrevogavel e inexpidvel. Todas essas
palavras tém em comum, segundo Derrida, a no¢do de um impossivel, porque nao se
pode, porque ndo se deve, como narrado por ele, a partir de uma correspondéncia. '3

Mas seria preciso antes ndo nos deixarmos seduzir por uma leitura facil e pouco
critica desse impossivel que o “universo derridiano” nos terd dado a ler e pensar. Como ja
vimos, o impossivel da (como) desconstru¢do ndo apela a nenhuma negatividade estrutural ou
constituinte. Ao contrario, tal impossivel apela a um “duplo sim”. Ele é mesmo, e
precisamente, a condi¢do quase-transcendental de possibilidade de todo e qualquer
acontecimento. Dito de outra maneira, o impossivel aqui redne as condi¢des de se pensar toda
e qualquer possibilidade como tal. Pensar a lei de um perddo im-possivel, nesse sentido, €

pensar a ordem de uma pardonnance que, na relagao de alteridade que o perdao solicita, é

justamente o que possibilita o perdao sem condicoes.

313 RICEBUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento. Trad. Alain Frangois [et al.] Campinas, SP: Editora

Unicamp, 2007, p. 474.
314 DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 108.

315 MIGLIORI, Maria Luci Buff. Horizontes do perddo: reflexdes a partir de Paul Ricceur e Jacques Derrida, p.
147.
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Ou seja, o que aqui possibilita o perdio como tal € a sua estrutural
incondicionalidade, “pois o perddo, se houver, ndo € possivel, ele ndo existe como possivel,
ele s6 existe se excedendo da lei do possivel, se im-possibilitando, se posso dizer, e na
resisténcia infinita do im-possivel como possivel.” 3!® Haveria, dessa maneira, um sentido —
embora nada nos assegure que o perddo seja uma questdo de sentido — em que perdoar tem

que ser “loucura” e “inconsciéncia”.

E esse paradoxo do perddo coloca em jogo uma radical disjun¢do entre o eu € o
outro. Derrida declara explicitamente que o perddo auténtico tem que compreender duas
singularidades: o culpado e a vitima. Assim que uma terceira parte intervém, € possivel falar
novamente em anistia, reconciliacdo, esquecimento, etc., mas certamente nio do perdao
incondicional. Porém, talvez ndo se possa pensar a dindmica de um face a face entre eu e
outro sem a mediacdo de uma terceira parte, uma vez que a prépria escrita, no sentido que
Derrida dé a essa palavra, habite o espaco entre ambos. H4, portanto, uma relagdo basilar e
intrinseca entre perdao e escrita. “Pede-se perddo por escrever, perdao pelo crime, a blasfémia
ou o perjurio nos quais consistem precisamente o ato de escrever, o simulacro de

confidéncia.” 317

E logo serd preciso observar que, nessa relacao entre escrita e perddo, trata-se, entre
outras coisas, de identificar o que faz, na cena politica, a dor de um crime ou de uma falta que
se sofre, ou se comete, passar para o ambito do discurso por meio do relato, do testemunho, da
confissdo. Ou seja, uma linguagem testemunhal, como observa Derrida, no seu
enderecamento universal ao outro, abrindo o espago da confissdo e da reconciliagdo no jogo

politico.

Nesse contexto, o autor de “Abraham, l'autre” (2003) observa como as grandes
tradicoes religiosas e espirituais do Ocidente — a judaica e a crista, sobretudo — mantiveram
sempre em seus horizontes de compreensdo do perddao as ideias de reconciliacdo e de
redenc¢do, permitidas pela confissdo, pelo arrependimento, pelo sacrificio e pela expiagdo.

Nesse teatro em que se constitui a sua cena:

Nao € certo que o perddo ainda diga respeito a uma légica do julgamento, mas, se
dissesse, seria e continua sendo dificil saber quem perdoa o que a quem, e se Deus é
ou ndo a ultima instancia de apelacdo. Ha sempre essa dualidade das ordens, humana

316 DERRIDA, J. Pardonner, p. 68.

317 DERRIDA, J.; BENNINGTON, G. Jacques Derrida, p. 41.
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ou divina, que compartilha ou disputa o conceito mesmo de perdao e, sobretudo, seu

2

momento de reconciliacdo. Essa pode ser feita entre os homens e Deus, mas é
verdade que na maior parte das vezes a temadtica da reconciliagdo, embora se faca
com a media¢do de Deus, tende sempre a humanizar as coisas, a abrandar a dureza
do veredito ou do dever. 38

Na contemporaneidade, essa temdtica passa a se relacionar também com outras
instituicdes. De um lado, com o surgimento do conceito de “crime contra a humanidade”, o
perdao passa a ocupar o interior das instituicdes juridicas, politicas e estatais, em suas
variadas modulacdes. Ou seja, também nas formas do imprescritivel, do imperdodvel, da
impossibilidade de sua concessdo. De outro lado, o perddo passa a fazer parte também do
pensamento psicanalitico, que serd talvez o tnico — e aqui, mais que uma hipdtese, estamos
diante de um questionamento — a poder toma-lo sem os dlibis metafisicos e teoldgicos aos

quais sempre esteve relacionado. 3'°

Ainda que o perdao esteja, enquanto pratica discursiva, no interior das principais
institui¢cdes de nosso tempo, ele ndo pertence a nenhuma delas. Se, por exemplo, a punicao €
um instrumento legitimo a servigo do Estado, que visa a manuten¢do do direito — eis ai toda a
questdo sem fundo da forca de lei —, ndo se pode dizer o mesmo de um de seus supostos
correlatos, o perddo. Dessa maneira, se fosse possivel tracar uma cartografia do perdao,
perceber ai seu lugar e suas dimensdes, seriamos for¢ados a trilhar caminhos limitrofes entre
os inimeros dominios em que ele se inscreve. Isso porque o perdao, o perdao de que nos fala
Derrida — e sempre com o fragil lastro do sintagma se houver —, é anterior as institui¢oes.
Como o perjtrio, o perdao € pré-originério, pré-politico e, a0 mesmo tempo, trans-politico, na

medida em que, perpassando-o, vai além do politico.

Mas, talvez, uma das chaves para se discutir o tema do perddo a partir da
desconstru¢do seja tomd-lo numa perspectiva que ultrapasse a simples relacdo dicotomica
com a puni¢do, a que estaria também ligado o conceito de prescri¢do. A prescricao se verifica
no decurso de um tempo determinado, segundo o ordenamento juridico vigente, para que um
crime possa ser julgado ou a pena cumprida. Ou seja, o direito opera a partir de um prazo de

execugdo. Apds o decorrer do tempo determinado, o crime deve ser esquecido. Mas, a partir

318 DERRIDA, J. “O perddo, a verdade e a conciliagdo: qual género?” In NASCIMENTO, E. Pensar a
desconstrugdo, p. 53.

319 Em Estados-da-alma da psicandlise, ao propor uma leitura da questfio da crueldade (tema intrinsecamente
vinculado aquele do perddo), Derrida diz: “A psicandlise, para mim — se me permitem esta outra confidéncia —
seria o outro nome do ‘sem alibi’”, p. 9.
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do século XX, as instituicdes juridicas e politicas se veem diante de uma nova categoria de
crimes, aqueles cometidos contra toda a humanidade. Tais crimes ndo estdo submetidos aos
efeitos de prescri¢do e, portanto, sdo sempre passiveis de puni¢do. E a questdo que estaria
fundamentalmente por detrds da ideia de crimes contra a humanidade, e de sua consequente
impossibilidade de prescri¢do, seria: como afinal esquecer o mal extremo, o mal que

ultrapassa todas as barreiras, o mal radical?

Haveria que se de-marcar, no entanto, aquilo que Derrida nos da a ler acerca do
perdao, diferenciando e relevando dai a sua inscricdo em um certo fora das instituicdes
politicas e juridicas. Que é dizer que o perddo se orienta segundo um movimento de
transbordo e ultrapassagem, isto €, ele excede o direito e as institui¢des, embora o faca ao
mesmo tempo permitindo e o direito e as instituicdes. Nesse sentido, nenhuma institui¢ao
pode conceder o perdao, colocar-se na escuta de seu apelo, avaliar o arrependimento de quem
(0 que) demanda sua concessdo, dizer “sim, eu perdoo”, ou mesmo ‘“ndo, eu ndo perdoo”.

Segundo Derrida, ele (o perdao):

[...] estd fora da algada de qualquer institui¢do: o perddo ndo tem nenhuma
comensurabilidade, nenhuma analogia, nenhuma afinidade possivel com um
dispositivo juridico ou politico. A ordem do perdao transcende todo direito e todo
poder politico, toda comissao e todo governo. Ela ndo se deixa traduzir, transportar,
transpor na lingua do direito e do poder. E da competéncia da pura singularidade da
vitima unicamente de sua soliddo infinita. 32

Trata-se, desse modo, de perspectivar um perddo que se concretiza, ou melhor, um
perddao que tem lugar, ou que acontece, no espaco abissal entre duas singularidades. Dito de
outra maneira, nao hd perddo sendo entre duas alteridades infinitamente singulares. Nesse
sentido, aliada a temporalidade prépria do perdao, a alteridade e o deixar vir o outro também
perfazem uma das complexas dimensdes da cena do perddo. Perdoar implica uma relagao
incansdvel com o outro. O perddo é, portanto, uma questdo de alteridade, em sua incalculdvel
e assimétrica relacdo com o desconhecido. Perdoa-se sempre ao outro, em sua infinita
distancia deste “eu” que perdoa. Mesmo se pudéssemos falar aqui de um auto-perddo, seria
preciso conceber duas instancias subjetivas num espaco de interagdo, ou mesmo de

integracdo, que permitisse a relacdo demandar-conceber o perdao.

320 DERRIDA, J. “O perddo, a verdade € a conciliagdo: qual género?” In NASCIMENTO, E. Pensar a
desconstrugdo, p. 75.
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E, uma vez que ponha em movimento necessariamente a relacdo absoluta com o
outro, o enderecamento ao outro na sua distancia infinita, o perdao coloca em jogo também as

aporias e problemadticas inerentes a questdo da alteridade, como, de passagem, j4 vimos.

Como observa o professor Paulo Cesar Duque-Estrada,

[...] o perddo caracteriza um pensamento que ndo sé realiza a experiéncia de uma
dissimetria da lingua, mas que também a reconhece como o ambito mesmo de nossa
morada, ambito do qual ndo podemos sair, mas sim afirma-lo infinitamente. Nessa
afirmacdo, o que estd o tempo todo em jogo é um imperativo, impossivel, de fazer
justica a alteridade. 3!

Tentando, pois, dar conta de alguns dos aspectos fundamentais para o trato da
questdo do perddao no viés da desconstru¢do, vimos que dom e tempo — quer dizer, o
movimento da temporalizacio — sd@o ai fundamentais. Pensar o dom, o dado de um dom
incondicional, constitui justamente um passo tedrico nessa empreitada, se se pode dizer, sem
o qual ndo é possivel pensar a silhueta espectral de um perddo que nao pode ser senio o
perdado de algo imperdodavel. Por outro lado, a constituicdo do tempo — e todos os matizes que
atravessam a relacdo entre tempo e perddo — terd se mostrado, do inicio ao fim, o pressuposto

para a prépria perspectivagao da cena do perdao.

Trata-se, entdo, de considerar mais de perto aquilo que, no interior das discussdes
acerca do perdao, terd sido o ponto de maior dificuldade de sua apreciacdo. Ao mesmo tempo,
como logo veremos, o ponto em questdo — qual seja o do imperdodvel — é justamente aquilo
que, conforme a leitura de Derrida, nos permite considerar a inscricio de um perdao puro e
auténtico. Em outras palavras, serd preciso considerar a lei de um imperativo que nos apela a
perdoar o imperdodvel, aquilo que alguma vez teve lugar na forma de um mal extremo e
inconcebivel, um mal ao qual, por vezes, o direito se mostrou incapaz de conceber e, ipso

facto, de responder prontamente.

A partir de agora, portanto, buscaremos recuperar algumas das problemadticas
constitutivas da relagdo entre o perdio — nas mais variadas formas com as quais ele é
reivindicado neste teatro a que estamos chamando o teatro do perddo — e as institui¢oes
politicas, juridicas, académicas e eclesidsticas que, de alguma maneira, solicitam e manipulam

certas nocdes e ideias aproximativas do perddo. Em ultima instancia, trata-se de perceber e

321 DUQUE-ESTRADA, Paulo Cesar. “Perdén, historia y justicia: notas sobre la (im)posible relacion con el
otro”. In: CRAGNOLINI, M. Por amor a Derrida. Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2008, p. 154.
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relevar os modos, as modulagdes, os ritos, os protocolos, até mesmo os ardis a partir dos quais

o perdao € reivindicado, solicitado e apelado nessas instancias.

Desde o século passado, como ja adiantamos, foram introduzidas no discurso dessas
instituicdes situagdes, sendo novas, pelo menos incontorndveis de alguma maneira, que
trouxeram novamente o perdao para o centro dos debates e das engrenagens politico-juridicas.
Tera sido necessario, a partir dai, lidar institucionalmente com crimes para os quais ndo havia
puni¢do prevista na letra da lei, crimes que transpunham a dita humanidade do homem,
revelando ai o seu cardter bestial mais proprio — eis ai outra daquelas questdes sem fundo as

quais Derrida nos terd conduzido, qual seja a da relacdo entre o homem e a besta, entre a
322

N A

besta e o soberano —, crimes, em suma, que apelavam a urgéncia de memodria, ao
arrependimento, a confissdo dos erros cometidos, a reconciliacdo, a demanda do perdao, a
tentativa de apaziguamento, a concessao do perdao, a fim de que os homens pudessem dar

continuidade ao decurso (interrompido) da historia.

2.5 Perdoar o imperdoavel

Antes de passar propriamente para aquilo que chamaremos as politicas do perddo —
termo que, no momento oportuno, visard dar conta dos repetidos esfor¢os contemporaneos
pela interpretacdo e trato dos eventos de envergadura extraordindria que tiveram — e
continuam tendo — lugar em nossos dias, buscaremos considerar alguns dos contextos em que
tem lugar a lei do imperdodvel. As politicas do perdao assumem nesse contexto variadas
formas, diversos matizes, configurando-se segundo uma geopolitica propria, segundo
estruturas e performativos identificaveis, segundo uma légica de conveniéncias e hipocrisias,
até mesmo de parasitismo sistematico, sobre os quais deveremos nos debrucar. Antes, porém,
coloquemo-nos na escuta atenta daquilo que, de certo modo, serd o unico enderecamento
possivel do perdao.

O perdio puro e incondicional se inscreve como um dos indecidiveis da
desconstru¢ao. Nem empirico nem transcendental, nem Ontico nem ontolégico, o perdao da
conta do registro do acontecimento. E, em sua acontecimentalidade, pertence a uma légica do

imprevisivel e do incalculdvel. Numa férmula que Derrida parece ndo cessar de repetir,

322 Cf. DERRIDA, J. Séminaire la béte et le souverain. V. 1 (2001-2002). Paris: Galilée, 2008.
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verificamos que s6 hd perddo genuino quando se pode observar sua incondicionalidade e im-
possibilidade. Ou seja, s6 se pode perdoar o imperdodvel. Mas esse sintagma reverberante na

obra de Derrida assume contornos diferentes em outros autores.

Tal férmula significa para Vladimir Jankélévitch, em L’imprescriptible, uma aporia
intransponivel, uma vez que existam crimes que devem permanecer sem perddo, sob o risco
de serem banalizados e esquecidos. Jankélévitch, no entanto, parece estar preso ainda a
tradicdo da metafisica Ocidental, que considera sempre o perddo em sua articulagdo com a
religido, com o direito e com a politica. Para a desconstrucio, o perdao comega ali mesmo
onde ele parece terminar. As aporias constitutivas dessa problemdtica sdo a propria
(im)possibilidade de seu acontecimento. Nesse contexto, ndo se trata de uma perspectiva que
se coloque simplesmente contra a punicao legal, pois pode haver perdio mesmo que haja a

execug¢do penal. Perdoar, nesse sentido, ndo seria deixar de punir.

Ainda assim, o perddo auténtico ndo se deixa contaminar pelo cédlculo expressado
pelas normas juridicas. Mas é, antes, o cdlculo que o interrompe. Excedendo a lei do possivel,
percebemos um componente estrutural de loucura e desrazdo em seu movimento. Trata-se da
“loucura do impossivel”. O perdao transborda e desloca a temporalidade histérico-juridica
num duplo gesto, um duplo movimento, mas que exige ainda uma estrutura temporal e de
temporalizacdo. Tem-se, entdo, um ser-passado, um passado retornante e espectral, estranho a

uma légica da presenca, da qual a desconstrucdo € critica.

Uma leitura desconstrucionista do perdao gira em torno da compreensao de que so se
pode perdoar o mal irrepardvel e irremedidvel. Ora, o que me € dado a perdoar facilmente,
sem maiores esforcos ou sacrificios, de modo mecanico, entre os meus, nao é digno de ser
chamado “perddao”. O perddao ndo se inscreve, se assim se pode dizer, num horizonte de
apaziguamento da alma, no horizonte de uma obsessado terapéutica entre a vitima e o culpado
— ou seus representantes, o que evoca ja uma outra aporia do perddo. Se de um lado, para
Jankélévitch, ndo se pode admitir o perdao do “inexpidvel”, do “irreparavel”, de outro lado,
na leitura de Derrida, ndo se pode compreender o perddo a partir de seu suposto homdlogo, a
expiacdo. Ou seja, ai onde ha o inexpidvel, ai onde ha o irrepardvel, onde perdoar se traduziria
para mim como o maior sacrificio, onde nao haveria sentido algum em perdoar, é que se pode
falar do perdao absoluto, ou simplesmente do “perddo”. Tal aporia reside no coracdo mesmo
do perddo. Quando o perdio € pensado segundo uma categoria “normal, normativa,

normalizadora”, isto €, se retiramos o perddao da ordem do excepcional e do extraordindrio,
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entdo o inserimos novamente numa légica econdmica. E, como tal, “uma economia implica a

ideia de troca, de circulacio e de retorno”, >3 4 qual o perdio & refratdrio.

Para Jankélévitch, mesmo que se acolha a ideia de um perddo do inexpidvel, esse
perddo ndo serd nunca auténtico, nunca legitimo. O perdao morreu nos campos da morte, dird
o autor. Ainda que acate a ideia de um perdao como processo, Jankélévitch parece convicto de
que, para as geracdes vindouras — isto €, no futuro —, quando o perdao do inexpidvel for
apelado e demandado, ele ndo poderd ter lugar ou acontecer. Ele restard sempre ilusorio,
inauténtico, ilegitimo. Ainda que o decurso, uma vez interrompido pelo mal inexpidvel, da
histéria continue, ainda que uma reconciliacio entre em cena, resta ainda perceber que o
perdao ele mesmo ndo estard ali. Mais do que fazer o trabalho de luto através de uma
terapéutica do perdao, seria o préprio perdao que deveria fazer o seu trabalho de luto. O

perdao morreu nos campos de morte. No limite, o perddo faria o luto do perddo.

Na terceira parte do presente trabalho, ao tratar mais detidamente das injungdes e
limites do imperdodvel, do imprescritivel e da pena de morte, serd preciso retornar sobre a
perspectiva de Jankélévitch acerca do perddo. Isso porque Derrida, ao confrontar as duas
obras de Jankélévitch sobre essa tematica, identifica ai a0 menos duas questdes importantes
para o contexto dessa discussdo. A primeira delas refere-se a circunscricdo do perdao. Ou
seja, o perddo restaria como um poder humano, uma soberania intrinseca ao homem. A
segunda questdo diz respeito ao perdao enquanto um correlato da possibilidade de punir.
Como possibilidade estritamente humana, ele estaria sempre vinculado ao ato de punir em

conformidade com a lei dos homens.

Entretanto, a afirmacdo de um perddo como coisa humana, como questdo
antropoldgica, nos coloca alguns problemas imediatos. Dessa assercao estariam excluidos ndao
apenas Deus, mas também os animais. Uma questdo sem fundo, remarcaria Derrida. Haveria
ai um limite, ndo somente entre o0 humano e o divino, mas também entre o humano e aquilo a
que se chama confusamente o animal. E ndo apenas ao animal, mas a animalidade da besta e
do homem. Como admitir a capacidade de arrependimento, de transformacdo, de
reconhecimento da culpa entre os animais, poder-se-ia perguntar. As vitimas de um mal
esperam pelo arrependimento e reconhecimento da culpa por parte dos carrascos, mas
esperam também por uma palavra, a palavra fraternal do perddo. Dessa maneira, o perdao
diria respeito aos “iguais”, aos homens. Ele somente poderia ter lugar ali onde € possivel

julgar, punir, avaliar e dispor da legitimidade das instituicdes. Assim, seria preciso perguntar

323 DERRIDA, J. Donner le temps: La fausse monnaie, p. 18.



151

pela relagdo (sem relacdo) entre o eu e o absolutamente outro, o infinitamente outro a que se
deve o perddo. Dito de outra maneira, seria preciso perguntar sobre a possibilidade do perdao,
sobre a institui¢do de uma cena de perddo, ali onde o “eu” perjura originariamente contra o

outro inacessivel.

Quanto a isso, lembremos por um instante de Abrado. A heranca abradmica do
perdao traz consigo aquilo mesmo que nos precipita na sua cena, a saber, a falta e/ou o
perjurio. Segundo uma tradicao judaico-crista — embora, talvez, seja possivel mostrar os ecos
e 0s tragos mais ou menos parecidos no islamismo — a falta é origindria, o pecado original
sobrecarrega-nos e faz-nos devedores desde o inicio. Busca-se o perdao — na sua forma de
salvacdo — para a falta herdada, a falta que eu porto e que, sobretudo, me porta. O simples
viver reenvia a cada instante a uma cena de arrependimento e de pedido de perdao a Deus.
Dito de outro modo, a falta que eu carrego — e que me carrega — exige de mim um movimento
em direcdio a transcendéncia. E preciso que uma relacio seja estabelecida com a alteridade
absoluta e transcendente de Deus, sem o que ndo ha salvacdo. O mal esta feito sem que se
tenha nele qualquer participacdo direta, mas o malfeito é-nos herdado, nao ha salvagao sobre a
terra — tal a frase de Jankélévitch noutro contexto —, o0 mundo que nos é dado estd desde o

inicio comprometido. E preciso buscar algo fora dele, salvar-se.

Salvacdo que ndo sobrevém, ou acontece, sendo através do sacrificio. O sacrificio
que em primeiro lugar “supde a morte dada do unico naquilo que ele tem de tnico, de
insubstituivel e de mais precioso.” *** Eis quase todos os problemas que nos colocam na
encruzilhada a que corresponde o paradoxo do sacrificio que visa ao agraciamento (ao perdao,
portanto!), e que ndo pode ter lugar sendo dando lugar a trai¢io e ao perjurio. Trai-se e
perjura-se para ser justo, porque para ser justo a um sacrifica-se o outro. Este € o quadro no
qual Abrado se vé ao ter que sacrificar Isaque, o filho da promessa, para assim fazer a vontade
de Deus. Abrado deve pedir perdao a Deus, pedir perddo, note-se, por ser absolutamente fiel a

sua vontade.

A cena abradmica é, lembremo-lo, uma cena de provacgdo, de responsabilidade, de
perdao, mas também de trai¢do e perjurio. Na passagem de Génesis 22, sobre a qual se deve
retornar sempre que possivel, Deus prova Abrado pedindo-lhe o filho prometido, a garantia do
futuro. “Tomai o seu filho, o seu unico filho, Isaque a quem vocé ama” [€ Deus quem di-lo a
Abrado, sem fazer qualquer referéncia a Ismael, o filho de Abrdao com Agar], “sacrifique-o

como holocausto no monte Morid”. Ele € posto a prova, chamado a responsabilidade e tem

324 DERRIDA, J. Dar a morte, p. 77.
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testada a fidelidade de sua fé. E nisso deve pedir perdao, pois perjura, traindo seu filho,

devendo pedir perdao.

Nao se trata, evidentemente, de uma cena de perdao comum, mas da cena mesma a
partir da qual € possivel falar do perddo, como se viu na primeira parte deste trabalho. Abrado
pede perdao a Deus por ser absolutamente responsavel, porque para ser responsdvel para com
Deus, ele trai Sara e Isaque. E a culpabilidade € sempre inerente a responsabilidade, diz-nos

Derrida:

2

[...] porque a responsabilidade é sempre desigual a si mesma: ndo se é nunca
suficientemente responsdvel. N@o se é nunca suficientemente responsavel porque se
¢ finito, mas também porque a responsabilidade exige dois movimentos
contraditérios: que se responda, enquanto si-mesmo e enquanto singularidade
insubstituivel, por aquilo que se faz, se diz, se d4; mas também, enquanto bom e por
bondade, que se esqueca ou se apague a origem do que se da [grifo nosso para
salientar a imensiddo dissimétrica do dom absoluto e infinito]. 3%

E a questao da responsabilidade, de uma maneira ou outra, desempenha um papel de
grande relevo na tarefa de apreciacdo e perspectivacdo do perddao. Nela estd pressuposta a
possibilidade da atribuicdo de culpa, que é precisamente o que abre a cena do perddo. O
horizonte de investigacao ai € dado pela pergunta sobre a capacidade de um sujeito responder
pelos seus atos e, por conseguinte, pelas suas faltas. A noc¢do de imputabilidade pressupde um
sujeito dotado de um poder-fazer, de uma poténcia, até mesmo da soberania de um eu-posso.
Nessa perspectiva, visando tornar a questao da intrinseca relagdo entre a responsabilidade e o
perddo mais clara, visando também ao enfrentamento de duas abordagens potentes acerca do
perdao — especialmente no que se refere a sua estrutura de impossibilidade ou de dificuldade —
deslocaremos brevemente o curso de nossa abordagem em direcdo a algumas das
consideragdes do filésofo Paul Ricceur. Se em Derrida, como ja indicamos, o perdao é
compreendido a partir de sua incondicionalidade e impossibilidade — segundo o sentido que a
desconstrugdo releva desse termo —, em Ricoeur o perddo terd sido considerado a partir de uma

dificuldade estrutural.

2.6 Riceeur e o perdao dificil

325 DERRIDA, J. Dar a morte, p. 67.
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Interessa-nos aqui esse desvio rdpido e fundamental, que visa ndo apenas ao
confronto das andlises de Paul Ricceur e Jacques Derrida acerca do perdao — o que por si
mesmo ja seria enriquecedor e elucidativo —, mas visa também relevar a complexidade
imprimida por Ricceur no coracdo da temdtica do perddo. E preciso, em primeiro lugar,
analisar como o autor de Temps et récit inscreve o perddo em um horizonte de apreciacdo a
partir do qual ele seria estruturalmente marcado por certa dificuldade. Nesse sentido, o perddo
dificil é pensado a partir de uma equagdo que tem como problemética o esquecimento e a
reconciliagcdo com o passado. Em udltima instancia, pergunta-se Ricoeur, o que acontece com a
memoria, a histéria e o esquecimento quando estes sdo alcangados pelo espirito do perdao.
Esse questionamento tem como fio condutor um duplo enigma atribuido ao perdao. Trata-se,
por um lado, da culpa que paralisa a poténcia de agir do homem e, por outro lado, da
contingencial superacdo deste torpor existencial.

Sem a pretensdo de uma leitura exaustiva de sua obra — embora seja possivel destacar
um incessante esforco por manter certa fidelidade a letra de seu texto —, ficard explicito o
afastamento da perspectiva de Paul Ricceur acerca do perddo em relacdao aquela evidenciada
por Derrida. Como logo sera possivel notar, Ricceur aborda a problematica do perddo a partir
de um horizonte comum da memoria, da histéria e do esquecimento. O dominio esquivo desse
horizonte oferece-nos a no¢do de um perddo nem propriamente fdcil nem em si mesmo
impossivel. O perddo, se ele existe e tem algum sentido comunicavel, é dificil. Sera, portanto,
a partir de um contexto de reflexdo desde o qual o perdao é muito dificil que tentaremos agora
fazer uma leitura dessa problemadtica, visando posteriormente dar a pensar, mais uma vez, a
precipua importancia do cardter incondicional de impossibilidade do perdao, perspectivado

por Derrida.

Atenhamo-nos, em primeiro lugar, a distingdo feita por Ricceur no ambito da
disparidade hierdrquica entre a falta e o perddo, que leva o filésofo a considerar a dinamica
vertical e desproporcional entre esses dois polos, ou ao que denomina a profundidade da falta
e a altitude do perddo. Ao que tudo indica, tal distincdo pretende reconduzir o perddao a
ipseidade a partir de seu afastamento gradativo das institui¢des juridico-politicas em dire¢do a
imputabilidade do sujeito. Ou seja, trata-se do afastamento do problema do perddo da cena

institucional em que este € aparentemente impossivel — ou indesejavel —, qual seja, no nivel
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juridico-politico em que o imprescritivel se faz presente. E, uma vez posto a margem de
qualquer consideracdo advinda das instituigdes punitivas, resta saber qual lugar o perddo
ocupa e o0 que o faz permanecer como um paradigma de justica e de reconciliacdo ética hoje

em dia.

Como um pressuposto existencial do perddo, diz Ricceur, a experiéncia — e sera
preciso retornar a essa questdo em outras ocasides, uma vez que, como nos diz Derrida, em
Pardonner 3%, essa palavra, no que se refere ao perddo, tenha um cariter sempre abusivo e
precipitado —, a experiéncia da falta, diziamos, se dd num sentimento que ndo é redutivel a
meras paixdes ou emogdes, mas que o filésofo aproxima da nocdo de Karl Jaspers de
“situagdes-limites”. E isso implica localizar a experiéncia da falta ao lado de determinagdes

existenciais como, por exemplo, a morte e o sofrimento.

z

O que estd em jogo aqui, em ultima instincia, é a insercdo da culpabilidade na
estrutura fundamental em que a experiéncia da falta estd inscrita, ou, de outro modo, a
assuncdo da falta por um culpado genuino: para que haja o perddo, € necessario que o
verdadeiro culpado, em sua imputabilidade, se responsabilize ou seja responsabilizado. A
imputabilidade €, assim, um dispositivo que torna todas as minhas acOes uma questdo de
responsabilidade. No que se refere a essa questdo, Ricceur observa no epilogo de A memoria,

a historia, o esquecimento, intitulado “O perdao dificil”, que:

E para a reflexdo que a experiéncia da falta se propde como um dado. Ele lhe dd o
que pensar. O que se oferece primeiro a reflexdo € a designacdo da estrutura
fundamental na qual essa experiéncia vem se inscrever. Essa estrutura é a da
imputabilidade de nossos atos. De fato, ndo pode haver perddo a ndo ser que se
possa acusar alguém, presumi-lo ou declara-lo culpado. E apenas se podem acusar
atos imputdveis a um agente que se considera como seu autor verdadeiro. Em outros
termos, a imputabilidade € essa capacidade, essa aptiddo, em virtude da qual a¢cdes
podem ser levadas a conta de alguém. [...] E na regido da imputabilidade que a falta,

z

a culpabilidade, deve ser buscada. Essa regido é a da articulagdo entre o ato e o

A

agente, entre o “qué” dos atos e o “quem” da poténcia de agir — da agency. E € essa
articulacdo que, na experiéncia da falta, é de algum modo afetada, ferida por uma
afec¢iio penosa. 3%’

E serd preciso identificar rapidamente isso que Ricceur compreende pela ipseidade da
pessoa, ou melhor, pelo aparecimento do sujeito capaz, ao qual se pode atribuir a

responsabilidade e, ipso facto, a culpa. O filésofo remarca com isso a sua confianga no

326 DERRIDA, J. Pardonner. Paris: Galilée, 2012, p. 10.

327 RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento. Trad. Alain Frangois [et al.] Campinas, SP: Editora
Unicamp, 2007, p. 467-468.
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sujeito, na sua capacidade de agir responsavelmente. Como indica Edgar Antonio Piva, em
seu texto “A questdo do sujeito em Paul Ricceur”, a “questdo da responsabilidade pré-moral
do sujeito por seus atos é uma questdo decisiva para a moral e o direito.” 33 Isso porque, ao
eleger-se a si mesmo como protagonista ultimo e possivel de seus atos, o agente humano se
torna também o unico responsavel possivel pelos seus atos, o inico capaz de assumir um mal

feito, uma culpa e, talvez, de pedir o perdao.

Se pudermos falar aqui de um momento ulterior a falta, em que a cena do perdao se
estabeleceria — em que o perdao € pedido, concedido ou mesmo negado —, serd preciso, entao,
analisar o modo especifico da atribuicdo a si mesmo daquilo que, por ora, chamaremos
indiscriminadamente o mal, a falta ou o pecado. Tal modo particular de autoacusacdo se
verifica no ato (de linguagem) da confissdo. Tratar-se-ia, portanto, da dificil tentativa de
encontrar a expressao reveladora capaz de nomear aquilo que talvez ndo possa sequer ser
perdoado. Nesse contexto, torna-se necessdrio tracar uma escatologia da representacdao do
passado em que, a principio, nem sempre estardo claras as diferencas entre uma andlise
objetal das memdrias-lembrancas e a andlise reflexiva da meméria de si mesmo. **° Mas é
ainda nesse dominio que se deve tematizar a questdo de uma culpabilidade fundamental e

retesar todas as suas inspiragdes onto-teoldgicas.

Nesse sentido, Ricceur nos lembra do contexto de perda da inocéncia e da imersao na
culpabilidade trans-histérica do homem, segundo a narrativa da Tord judaica. Algo que
acontece num tempo primordial e que, portanto, ndo participa diretamente do curso temporal
ordindrio da condi¢do humana, mas que determina de algum modo as acdes do sujeito, ora
isentando-o de uma falta primordial, a qual ele ndo aderiu voluntariamente, ora irrompendo
como um limitador da consumacdo de um estado de completa felicidade. Em outros termos,
como veremos a seguir, no esteio das consideragdes religiosas, ndo se verifica a possibilidade
de uma memoria feliz e apaziguada, uma vez que a falta primordial ndo escape ao limiar das
acoes do individuo. Temos entdo a ideia de um mal de constituicdo primordialmente empirica

€, a0 mesmo tempo, com um cardter fatico, uma vez que ndo seja determinado por uma

38 PIVA, Edgar Antonio. A questdo do sujeito em Paul Ricceur. Sintese, Revista de Filosofia. Belo Horizonte,
Vol. 26, n° 85, p. 215.

3 RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 469.
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existéncia necessaria, mas sim por condi¢des temporais histéricas. O que Ricoeur chama de “a

contingéncia pré-empirica do acontecimento fundador da tradi¢cdo do mal.” 33

N

Uma ndo aderéncia da condicdo humana a culpabilidade origindria resultaria,
segundo Ricceur, em sua propria destrui¢do. Isso porque a falta primordial € o que estrutura a
existéncia humana e a coloca permanentemente em contato com o imperdodvel. Desse modo,
a aderéncia a falta, que nao € representada apenas por crimes e quebras de promessas, mas por
algo mais origindrio, torna a condi¢do humana, de fato e de direito, para sempre imperdoavel.
Segundo Ricceur, “independentemente da contingéncia pré-empirica do acontecimento
fundador da tradi¢do do mal, a acdo humana € para sempre entregue a experiéncia da falta.

Mesmo que a culpabilidade no seja origindria, ela é para sempre radical.” 3!

Sem explicitar aquilo que o permitiria dar este salto argumentativo em relacdo a
imputabilidade que nos torna desde sempre responsaveis por uma falta imperdodvel, e que faz
disso a nossa prépria condi¢do existencial — ainda que nos direcione para as consideragdes
empreendidas por Nicolai Hartmann em sua Efica —, Ricceur orienta sua discussio para
consideragdes mais propriamente teoldgicas em torno do perddo. Acompanhando Hartmann,
ele diz, é preciso perceber que os discursos sobre o perddo engendrados no interior da ética

filosofica pretendem imunizar-se contra todo tipo de infiltragfio teolégica possivel. >3

O descredenciamento filoséfico da teologia nessa discussdo parece, no entanto, ndo
considerar devidamente aquilo contra o que se coloca. O que nos permite supor
preliminarmente que a ofensiva filos6fica que visa a secularizag¢do discursiva do pensamento
ético-politico, no que se refere ao perdao, peca por uma visao defasada do discurso teologico.
Ou seja, permanece se posicionando ingenuamente contra a milenar narrativa mitico-teoldgica
— até mesmo contra os mitos racionalizados das diversas gnoses, incluindo a judaico-crista —
sem enxergar, com isso, o esfor¢o “desmitologizador” da teologia contemporanea enquanto
um procedimento hermenéutico que visa 2 interrogacdo dos enunciados mitolégicos. *** Com

isso, queremos salientar que, por um lado, para falar do perddo, € preciso perceber sua

30 RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 472.

31 Idem.

332 Ibidem, p. 473.

333 Ver nomeadamente Rudolf Bultmann (1999), onde o te6logo alem&o afirma que a teologia de uma época deve
ser contextualizada com as condi¢des historicas em que estd inserida, o que o faz propor a reavaliacdo e a
atualizacdo dos mitos neotestamentdrios. A tal procedimento hermenéutico Bultmann denomina
desmitologizagdo, pelo qual ele visa desfazer os conceitos que considera inadequados para este tempo a partir de
uma pré-compreensao existencial.
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heranga teolégica — abradmica: judaica, cristd, islamica —, perceber ai uma linguagem
religiosa, sobretudo cristd, que pde o perdao numa “cena de confissdo em curso”, para usar os

termos de Jacques Derrida; 334

e, por outro lado, perceber a0 mesmo tempo como essa
linguagem se impoe na dita contemporaneidade as culturas ndo abradmicas — as orientais e
africanas, por exemplo — e as consequéncias deste entrecruzamento linguistico sobre o

discurso juridico-politico em que se apela ao “perdao”.

Tal cena de cristianiza¢do do perdado é, ao que tudo indica, o que permite a Ricceur
expor ndo apenas a intrinseca relacdo do perdao com a alteridade — ainda que, mais a frente,
isto ndo seja absolutamente evidente, uma vez que se apresente o dilema do perddo a si
mesmo, a saber, a pergunta pela possibilidade do autoperddo —, mas também anunciar a
“proximidade do terceiro” de que nos fala Levinas. **> Ao evocar a ileidade levinasiana, que
expressaria o lugar de onde o perdao € anunciado, Ricceur pode falar entdo de um terceiro
género permitido pelo “hd o perddo”. E o lugar da hipérbole da altura que introduz o Outro na

questao.

O “ha” da voz do perddo o diz a seu modo. Por isso falarei dessa voz como de uma
voz de cima. Ela é de cima, como a confissdo da falta procedia da profundidade
insonddvel da ipseidade. E uma voz silenciosa, mas nio muda. Silenciosa, pois ndo é
um clamor como o dos furiosos, ndo muda, pois ndo € privada de palavra. Um
discurso apropriado lhe € de fato dedicado, o do hino. Discurso do elogio e da
celebracdo. Ele diz: hd, es gibt, there is... o perddo — o artigo “o” designando a
ileidade. Pois o hino ndo precisa dizer quem perdoa e a quem. Ha o perddo como ha
a alegria, como ha a sabedoria, a loucura, o amor. O amor, precisamente. O perdao é
da mesma familia. 33

Ricceur introduz entdo o hino ao amor, proclamado por Sdo Paulo na Primeira
Epistola aos Corintios, que ndo corresponde a um movimento fortuito do pensamento, mas
fala antes de um dom espiritual concedido pelo Espirito Santo. Na relagdao assimétrica entre a
falta e o perdao, o principio cristdo da caridade pertence ao tempo do presente e, portanto, ndo
pede contas ao passado em que o mal foi cometido. A caridade tudo suporta, em tudo cré,
tudo espera, tudo desculpa. E se ela tudo desculpa, diz Ricceur, esse todo compreende também

o imperdoavel.

334 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 106.
335 Cf. LEVINAS, E. Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, p. 203-204.

336 RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 473.
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Retesando um pouco mais as consideragdes de Ricceur, terd sido possivel observar
que perdoar corresponderia ai a uma resposta a culpabilidade metafisica, capaz de redimir o
individuo, por meio da caridade cristd, at¢é mesmo do imperdodvel. Tal perspectiva se mostra,
no entanto, visivelmente restrita a uma abordagem relacional privada entre a ipseidade, a falta
e sua possibilidade de redeng¢do pelo perddo. Isso porque, para o filésofo, admitir a
possibilidade do perddo no interior das institui¢cdes €, por consequéncia, admitir a impunidade
diante do mal. O ambito das instituicdes — do outro longinquo — seria entdo atravessado pelo
axioma segundo o qual “sé se pode perdoar onde se pode punir; e deve-se punir quando ha
infragdo a regras comuns.” **’ A punicdo, que visa 2 restauracdo da ordem social, segundo
Paul Ricceur, seria impedida pelo perddo, que consistiria no nivel das instituicdes em retirar a
sancao punitiva. Embora perddo e puni¢do compartilhem da mesma meta, a de pdr termo a
alguma coisa, se articulam em dire¢des contrarias, como expde Hannah Arendt numa curta e

famosa passagem sobre o perdao em A condicdo humana.

A puni¢do € uma outra possibilidade, nada contraditéria: ela tem em comum com o
perddo tentar por fim a uma coisa que, sem intervengdo, poderia continuar
indefinidamente. Ela é, portanto, muito significativa, é um elemento estrutural do
dominio dos negdcios humanos, que os homens sejam incapazes de perdoar o que
eles ndo podem punir, € que eles sejam incapazes de punir o que se revela
imperdodvel. 3%

E nesse ponto que, por razdes diferentes, as consideracdes de Riceeur sobre o perdio
encontram algum eco no trabalho de Jacques Derrida, para o qual perddao e imperdodvel sao,
de uma s6 vez, indissocidveis e irredutiveis. “Ou o perddo dirige-se ao imperdoavel, ou ndo
é.” 3% No entanto, na parte do texto de Ricceur intitulada “A odisseia do espirito de perddo: a
travessia das instituicdes”, o fildsofo francés orienta sua andlise para a questao da prescricao,
que funcionaria como um tipo de perddo institucional com o objetivo de preservagdao da
ordem social. O dispositivo legal da prescricdo da culpa visaria, nesse sentido, a
desconsideracio dos efeitos penais da agdo cometida. E nesse contexto, entio, que entra em
cena um tema caro a qualquer consideracao sobre o perdao, qual seja o da imprescritibilidade

da culpa, especialmente no que se refere aos crimes contra a humanidade ou aos crimes de

genocidio. Trata-se aqui de uma lida com a irreversibilidade da culpa, com a impossibilidade

337 RICEBUR, P. A memdria, a histria e o esquecimento, p. 476.

338 ARENDT, H. La Condition de I’homme moderne, prefacio de Paul Ricoeur, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p.
271. [Ed. bras. A condi¢do humana, Rio de Janeiro, Forense Universitdria, 2008, p. 253]

39 RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 474.
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da extin¢do de uma divida que ndo pode ter seus rastros — legais ou ilegais, serd preciso voltar
a isso — apagados arbitrariamente pelo tempo. Segundo Ricceur, “ndo se poderia substituir a

justica pela graca. Perdoar significaria ratificar a impunidade, o que seria uma grande injustica
cometida a custa da lei e, mais ainda, das vitimas.” 3*°

Na travessia desta “Odisseia” proposta por Ricceur, vé-se o percurso da problematica
do perddao na direcdo do seu afastamento em relacdo a ipseidade. Que € dizer que sao
elencados a partir dai as formas institucionais de expressao e apelo do perdao. O juridico, o
politico e a moralidade sdo, portanto, aqueles niveis ou instadncias no interior das quais a
acusacdo publica tem lugar. E também onde sdo localizados os desafios de uma cidadania
compartilhada, no que se refere a culpabilidade. Foi a partir desse contexto, portanto, que Paul
Ricceur terd encontrado os pressupostos tedricos necessarios a postulacao da sua ideia central
de um perddo dificil. Atentemo-nos entdo para uma passagem um pouco extensa, mas

bastante esclarecedora, da secdo odisseica do texto de Ricceur:

As situacdes classificadas globalmente sob o signo da instituicio — do outro
longinquo — t&ém em comum o fato de a falta ser colocada na regra social da
inculpacdo. Num &ambito institucional que o autoriza, alguém que acusa alguém,
segundo regras, transforma-o em inculpado. Uma conexdo que ainda ndo foi
nomeada se instaura, a conexdo entre o perdao e a puni¢io. O axioma é este: nessa
dimensao social, s6 se pode perdoar quando se pode punir; e deve-se punir quando
ha infracdo a regras comuns. A sequéncia das conexdes € rigorosa: onde ha regra
social, ha possibilidade de infracdo; onde ha infracdo, hd o punivel, a punicdo
visando restaurar a lei ao negar simbolica e efetivamente o dano cometido a custa de
outrem, a vitima. Se o perdao fosse possivel nesse nivel, ele consistiria em retirar a
sanc¢do punitiva, em ndo punir quando se pode e se deve punir. Isso é impossivel
diretamente, pois o perddo cria impunidade, que € uma grande injustica. Sob o signo
da inculpag¢do, o perdio ndo pode encontrar frontalmente a falta, mas apenas
marginalmente o culpado. O imperdodvel de direito permanece. 3*!

Ricceur parece associar indiscriminadamente as ideias de expiacdo, perddo e
imprescritibilidade, categorias que, segundo ele, seriam estranhas ao direito criminal. Isso
porque a expiacao de um crime resultaria em uma consequente extin¢cao do processo criminal,
tal como supostamente se verifica no ambito da prescri¢cdo. Para o filésofo, “o espirito do

perddo ndo pode dar nenhum sinal de si mesmo no plano da culpabilidade criminal.” 3+?

30 RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 479.
341 Tbidem, p. 476.

342 Ibidem, p. 480.



160

Por caminhos e motivos diferentes, no entanto, é possivel destacar aqui mais uma
aproximacao entre as abordagens de Paul Ricceur e Jacques Derrida acerca do perddo. Embora
isso pareca mais claro na obra de Derrida, ambos os fildsofos questionam os contornos
adquiridos pelo perddo no interior das instituicobes. Como jad vimos, compreender a
possibilidade de uma instituicdo juridica ou politica demandar ou conceder o perddo é uma
preocupacao recorrente em Derrida, uma vez que um perddo como tal — digno deste nome, o

filésofo talvez dissesse — apele estruturalmente a um face a face entre duas singularidades.

Ricceur, de sua parte, questiona a possibilidade de um lugar para o perddo nos
reconditos daquelas instituicdes responsaveis pela punicdo. Nesse sentido, o perddo ndo
poderia ser sendo uma resposta a culpabilidade moral, isto €, individual. Como nos esclarece
Maria Luci Buff Migliori em sua leitura de Paul Ricceur, o perdao nao pode ser, em ultima

instancia, politicamente institucionalizado.

Se a justica deve ocorrer, sob pena de consagrar a impunidade dos culpados, o
perdio ndo pode se refugiar sendo em gestos incapazes de se transformar em
instituicoes. Esta € a posicdo conclusiva adotada por Ricceur. Estes gestos, que
constituiriam o incognito do perddo, designam o lugar inelutdvel da consideracdo
devida a todo homem, singularmente ao culpado. 3

Tudo parece se encaminhar aqui, desse modo, para uma légica segundo a qual ao
perdao corresponderia alguma forma de impunidade que, em ambito institucional, ndo se
distinguiria de uma forma de injustica. E preciso que a justica atue — e ndo deixemos de
perceber aqui a equivocidade de uma justica que se confunde com o direito — num contexto
em que o agraciamento do culpado equivaleria a uma ratificagdo da impunidade. Dito de outro
modo, a graga/o indulto proveniente das institui¢des juridico-politicas manteria uma légica de
injustica em relac@o as vitimas. Ali onde hd a punicdo, nao hé espaco para o perdao. E vice-

versa.

Mantendo ainda o que chama “a estrutura de imbricacao entre o privado e o publico”,
Ricceur distingue a culpabilidade politica, coletiva, da culpabilidade moral, individual,
retomando a questdo levantada por Klaus M. Kodalle, referente a dimensdao publica do
perddo: “os povos sdo capazes de perdoar?” Pergunta para a qual Paul Ricceur imediatamente,
e nao sem algum pesar — pesar performativo? —, antecipa ter uma resposta negativa,

“infelizmente”. A coletividade, ele prossegue, ‘“ndo tem consciéncia moral; assim

343 MIGLIORI, Maria Luci Buff. Horizontes do perddo, p. 100.
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confrontados com a culpabilidade ‘de fora’, os povos recaem no repisamento dos velhos

6dios, das antigas humilhacoes.” 344

Paul Ricceur avancga, entdo, em direcdo a um “regime de pensamento” que excede a
circularidade da relacdo acusacdo/punicdo, propondo uma reflexdo sobre a troca escalonada
verificada no pedir/conceder perddo. A relagdo entre o pedido e a outorga do perddo pde em
cena dois atos de discurso, o do culpado, que pede o perddo, e o da vitima, que pode entdo
dizer: “eu te perdoo”, ou ‘“eu ndo te perdoo”. A dindmica de realizacdo dessa troca traz
consigo, segundo o fildsofo, uma série de dilemas e interrogacdes postos por Olivier Abel** e
lembrados por Ricceur: “Pode-se perdoar aquele que ndo confessa sua falta?”, “E preciso que

quem enuncia o perddo tenha sido o ofendido?”, “Pode-se perdoar a si mesmo?” 346

A primeira questdo, Ricceur responde de pronto — e diferentemente de Derrida, como
veremos — que esperar pela confissdo daquele que cometeu a falta € “respeitar seu orgulho”,
garantir-lhe algum tipo de consideracdo. O segundo dilema parece inquietar mais o filésofo,

pois, uma vez que “o circulo das vitimas ndo pare de crescer”, **’ e uma vez que a pergunta

sobre se apenas o culpado origindrio estd “habilitado a pedir perddo” 348

se coloque, abre-se o
espaco propicio para a imensa questdo da legitimidade dos pedidos de perdao. Num contexto
contemporaneo em que sdo recorrentes os atos de encenagdo, ou de representacio da culpa, e
consternagdo provenientes de uma tomada de consciéncia moral — interessada e calculada —
dos agentes politicos em torno de uma culpabilidade histdrica, que € atribuida paradoxalmente
as instituicdes, tem lugar a questdo da possibilidade da representatividade no pedido e na
concessdo do perddo. O terceiro dilema ocupard apenas posteriormente a aten¢cdo de Ricceur,
pois “a dualidade dos papéis de agressor e de vitima resiste a uma inteira interiorizacfo.” 3%

Mas, ainda que hesite nesse ponto, o filésofo francé€s assevera que somente o outro pode

34 RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 483.

345 ABEL, O. “Tables du pardon. Géographie des dilemmes et parcours bibliographique”. In: ABEL. O. Le
pardon. Briser la dette et I’oubli, Paris, Autrement, col. « Morales », 1992, p. 208-236.

346 RIC@®BUR, P. A memdria, a historia e o esquecimento, p. 485.
37 Tdem.
348 Tdem.

349 Ibidem, p. 485-486.
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perdoar, mesmo quando ““a diferenga de altura entre o perdao e a confissdo da falta ndo € mais

reconhecida numa relacdo cuja estrutura vertical é projetada numa correlacio horizontal”. 3>

O desvio que permitird Paul Ricceur aproximar-se da resposta ao terceiro dilema é
esbocado na verificacdo das relacdes entre dom e perddo. Ele nota primeiramente as
proximidades etimoldgica e semantica desses dois termos em diferentes linguas (gift-
forgiving, dono-perdono, Geben-Vergeben, don-pardon... e poderiamos também percebé-las
em portugués: doar-perdoar). Em seguida, a problemdtica do dom € abordada a partir de
diferentes contornos, mas, principalmente, a partir da circularidade econdmica da troca. Ele
retoma o cldssico Ensaio sobre o dom, de Marcel Mauss, para reforcar sua tese de uma certa
primazia da dimensdo de reciprocidade do dom em detrimento de uma concepcao unilateral

do dado. “A contrapartida do dom, de fato, nfio é receber, mas dar em troca, retribuir.” 3!

E essa udltima frase encontra também um contraponto importante, até mesmo
fundamental, na perspectiva derridiana do dom. Lembremo-nos, para haver dom — se houver —
€ preciso que a ele ndo estejam vinculadas as no¢des propriamente eco-nomicas de circulagao,
retorno e troca. Para Derrida, embora o dom mantenha uma relacdo intrinseca com a
economia, ele € a0 mesmo tempo aquilo que pode propriamente interromper o circulo
econOmico, a circularidade da troca, aquilo que desafia a reciprocidade e a comum medida. E
terd sido segundo este viés de perspectivacdo do dom que Jacques Derrida pdde nos dar a
pensar a questdo de um dom marcado pelo caréter de incondicionalidade e de impossibilidade

que, de certa maneira, escapa a abordagem hermenéutica de Paul Ricceur.

No entanto, a fim de salvaguardar a altura que impede a simples reciprocidade na
cena do perddo, onde culpado e vitima tendem a se igualar, Ricoeur diferencia o tipo de
relacdo comercial — interessada — entre o dar e o retribuir, que pde em jogo a circularidade
econdmica do dom, daquilo que ele concebe como uma “forma superior de troca”, *>?> em que
a generosidade do dar e simplesmente receber € o que propriamente sustenta a cena do
perddao. Nesse sentido, a dimensdo de reciprocidade entre o pedir e o conceder perddo
constituiria apenas o primeiro momento da reconstrucdo dessa relacdo. Tal etapa, entretanto,

nio d4 conta do que Ricceur denomina a “distancia vertical entre os dois polos do perddo”, 33

30 RIC@EBUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 486.
331 Tdem.

352 Ibidem, p. 488.

333 Ibidem, p. 489.
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que compreende a incondicionalidade do perddo e a condicionalidade do pedir perdao. Se
para Mauss, o motivo do dar estd na prépria coisa, na for¢a da coisa que se da, que faz com
que o donatdrio retribua o dado, Ricceur desloca o eixo de sua andlise para a tentativa de

compreensio da for¢a verificada nos dois atos de discurso da confissdo e do perddo. 3>

Ao afastar a dimensao comercial do dom, Paul Ricceur se volta para uma modalidade
de troca que terd identificado como superior em relacdo a anterior, qual seja a da
reciprocidade entre o dar e o receber. A dimensdo de reciprocidade entre a demanda e a
concessao do perddao seria, nesse sentido, um primeiro e fundamental momento da
reconstru¢do integral da relagdo entre vitima e culpado. Dai se segue o problema da
identificacdo da forga capaz de fazer os individuos entrarem em uma situagdo de troca entre

confissdo e perdao. Essa questao ndo € fortuita, alerta-nos Riceeur:

[...] se se evocam mais uma vez os obstidculos que barram o acesso a confissio e
aqueles, nada menores, que se erigem no limiar da palavra de perdao; de fato, pedir

z

perddo também é manter-se disposto a receber uma resposta negativa: ndo, nao
posso, ndo posso perdoar. Ora, o modelo da troca considera a obrigacdo de dar,
receber e retribuir como fato consumado. [...] O que ocorre com a invisivel for¢ca que
une os dois atos de discurso da confissdo e do perddo? Esse cardter aleatério da
transacdo presumida resulta da assimetria, que se pode chamar de vertical, que tende
a mascarar a reciprocidade da troca: na verdade, o perddo ultrapassa um intervalo
entre o alto e o baixo, entre o muito alto do espirito de perddo e o abismo da
culpabilidade. Essa assimetria € constitutiva da equa¢do do perddo. Ela nos
acompanha como um enigma que nunca se acaba de sondar. 3%

Ao que tudo indica, Paul Ricceur compreende a enunciagdo dessa reciprocidade entre
o dar e receber o perddo, dessa troca superior a troca comercial, como uma passagem
obrigatdéria, uma escala necessaria para a reafirmagao do carater fundamentalmente relacional
entre duas ipseidades envolvidas nos atos discursivos do confessar e do absolver. O que
poderia, em dultima instancia, explicar a consecucdo do incondicional perddo pelas vias
condicionais de sua demanda? Ricceur parece terminantemente seduzido pela dialética entre o
dom e o contra-dom, isto é, por uma espécie de troca que preservaria a polaridade entre os

extremos, como solucdo para essa questao.

Pr6ximo do fim daquilo que chamou a odisseia do perddo, Ricceur retoma o dilema

que havia deixado em suspenso, referente a possibilidade de perdoar a si mesmo. A andlise de

334 Cf. a este respeito MIGLIORI, M. L. B. “Paul Ricceur € os horizontes do perddo”. In: PAULA, A. C.;
SPERBER, S. F. (Org.) Teoria literdria e hermenéutica riceeuriana: um didlogo possivel. Dourados, MS:
UFGD, 2011, p. 261-262.

335 RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 489.
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um retorno sobre si, em que consistiria a suposta possibilidade do autoperdao, pde em jogo
ndo apenas questdes como ipseidade, alteridade e relagdo com o outro, mas também a
dimensao temporal do perddao. A coragem mesma de pedir perddo provém da capacidade de
“regrar o curso do tempo.” 3°® H4, nesse sentido, uma revaloriza¢do da simbdlica do desligar-
ligar, proposta por Hannah Arendt em A condi¢do humana, na qual Ricceur identifica uma

dialética entre o perddo e a promessa, em que um nos desligaria e a outra nos ligaria. 3%’

O perdao se mostra para Arendt como a Unica saida possivel para superar o problema
referente a irreversibilidade do mal cometido; enquanto a solug¢do para a imprevisibilidade,
para a incerteza a respeito de minhas acOes futuras, se verificaria na faculdade de prometer e
de manter promessas. A estrutura mesma de ambas as faculdades permite responder
negativamente a questdo de Paul Ricceur sobre a possibilidade de perdoar a si mesmo. Isso
porque elas “dependem da pluralidade; na solidao e no isolamento, o perdao e a promessa nao
s 358

chegam a ter realidade: sdo, no maximo, um papel que a pessoa encena para si mesma.

Dependemos dos outros para perdoar, em suma.

O desligamento do agente em relagdo ao seu ato corresponde, dessa maneira, a
verticalidade da desproporcdo entre o muito alto do perddo e o abismo do culpado. Sendo,
portanto, a afirmacdo da possibilidade desse desligamento, em Ricceur, a capacidade mesma
de o culpado recomecar. E € precisamente essa a figura que o filésofo imprime aqui: aquela

do culpado que se tornou capaz de recomecar. **° Esse ato é possivel, diz-nos Ricceur.

Defendendo-se de um dificil questionamento feito por Jacques Derrida — para o qual
o perdao concedido a um culpado separado de sua culpa seria um perddo a um outro sujeito
que ndo aquele que cometeu o malfeito —, Paul Ricoeur vé nessa dissociacdo um ato de fé no
qual estaria compreendida a possibilidade da regeneracdao do si. Nao haveria ai qualquer
aberracao filos6fica, mas antes a continuagao de uma perspectiva tradicional — da qual a moral
kantiana teria oferecido a sua forma mais lapidar —, segundo a qual hd no homem uma

disposicdo primitiva para o bem.

3% RIC@EBUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 492.
337 Idem.
358 ARENDT, H. A condi¢do humana, p. 249.

3% RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 498.
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Sob o signo do perdao, o culpado seria considerado como capaz de outra coisa além
de seus delitos e faltas. Ele seria devolvido a sua capacidade de agir, e a acdo, a de
continuar. E essa capacidade que seria saudada nos minimos atos de consideracio
nos quais reconhecemos o incégnito do perddao encenado na cena publica.
Finalmente, é dessa capacidade restaurada que a promessa que projeta a acao para o
futuro se apoderaria. A férmula dessa fala libertadora, abandonada a nudez de sua
enunciacdo, seria: tu vales mais que teus atos. 3¢

Nesse sentido, compreende-se como existem muitas divergéncias entre as perspectivas
de Paul Ricceur e de Jacques Derrida, naquilo que se refere a problematica do perddo. Tais
diferencas, no entanto, ndo se resumem — nem podem ser reduzidas — ao lugar de onde os dois
pensadores falam, seja a partir da hermenéutica, seja a partir da desconstru¢do. Ao tentar
articular aqui esses dois idiomas filosoficos, visando tratar da iminente questdo do “perdao” sob
um viés filoséfico, buscamos, por um lado, dar voz a dois pensamentos que enriquecem
sobremaneira as formas de perspectivacdo do perddo. E isso num momento histérico em que
precisamente o préprio conceito do perdao passa por aplainamentos e reducdes de toda ordem.
No teatro juridico-politico do perddo, nomeadamente aquele que se coloca em cena na dita
contemporaneidade em vias de mundializagcdo, seu conceito é deitado no leito de Procusto. 361
Ele serve, desse modo, aos mais diversos interesses e cdlculos, conforme dita a estratégia de seus

atores.

Por outro lado, notou-se também a necessidade de expor algumas das diferencas
fundamentais encontradas nas abordagens de Ricceur e Derrida, destacando delas aquilo que,
paradoxalmente, mais pode aproxima-las. Que é dizer que, no hiato entre o impossivel e o dificil
do perdao, ha um apelo a pensar isso que, em ultima instancia, acaba por sempre esquivar-se a
uma simples questdo de sentido. O espirito do perddo apela-nos incessantemente a um pensar de
outro modo. Pensar diferentemente o perddo, mas também o outro, o eu, o tempo, a memdria,

dentre outros.

Desse modo, cabe ressaltar, uma vez mais, a fundamental diferenca entre o perddo
impossivel e o perddo dificil, que ambos os fil6sofos nos dao a ler e a pensar. E terd sido Derrida
aquele quem mais deixou evidente essa diferenca. Em 2004, Les Cahiers de L’Herne
consagraram um volume a Paul Ricceur que incluia um texto de Derrida, intitulado “La parole.

Donner, nommer, appeler”. Por ocasido da morte do filésofo francés, no ano seguinte, o jornal

30 RIC@EBUR, P. A memdria, a historia e o esquecimento, p. 501.

361 O Leito de Procusto na mitologia grega refere-se a lenda do bandido Procusto, que oferecia a seus héspedes
uma cama de ferro de tamanho unico. Se o usudrio fosse maior do que a cama, Procusto cortava-lhe o que
sobrava das pernas. Se fosse menor, ele as esticava com cordas. Nesse sentido, € um simbolo da supremacia da
estrutura.
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Le Monde publicou alguns trechos do texto de Derrida, do qual extraimos a esclarecedora

passagem a seguir:

Que diferenca hd aqui, e onde ela se passa, entre o “im-possivel” (ndo-negativo) e o
“dificil”, o muito dificil, o mais dificil possivel, a dificuldade, o impraticivel mesmo?
Que diferenca entre isto que é radicalmente dificil e o que parece impossivel? A questdo
se tornaria talvez, para dizer telegraficamente, aquela da ipseidade do “eu posso”.
Pleonasmo que a etimologia confirma. O ipse é sempre o poder ou o possivel de um
“eu” (eu posso, eu quero, eu decido). O impossivel do qual eu falo significa talvez que
ndo posso nem devo jamais pretender que esteja em meu poder dizer seriamente, de
forma responsavel, “eu perdoo” (ou “eu quero”, ou “eu decido”). E somente o outro, eu
mesmo como um outro, que em mim quer, decide ou perdoa, sem me exonerar de
nenhuma responsabilidade, pelo contrério (...). 6

A passagem acima talvez expresse de um modo mais direto a diferenga entre a nog¢do do
perddo dificil, da qual Ricceur fala, e aquela do perdao im-possivel, do impoder do perdao,
formulada por Derrida. Este dltimo parece colocar o “perdao” num para além da dificuldade
mais dificil, qual seja, na im-possibilidade mesma que caracteriza o perdao como tal. Essa im-
possibilidade, como vimos, ndo significa uma negacdo do perddo, mas sim que, em sua
incondicionalidade, em sua irredutibilidade a heranca abradmica, ao juridico-politico, as leis, s6
ha perdao — se alguma vez houver — como um im-poder, como um im-possivel. O “perddo” nao
se apresenta como tal na forma de uma presenca simples. Ele € a noite, uma loucura (talvez nem

), % que chega ou acontece (arrive). Do contrdrio, estarfamos falando de

tdo louca assim
reconciliacdo, de anistia, de desculpas, de esquecimento, de absolvi¢do, de apaziguamento, de

redencdo, expiagdo... salvo (d) o perdao.

2.7 Politicas do perdao

Voltamo-nos agora para aquilo que Derrida terd chamado de o teatro do perdao,
designando com esse termo as proporcdes que o perddo vem tomando nas ultimas décadas em
todas as partes do mundo e dando relevo a forma como as instituicdes apelam a um certo
sentido do perddao, como estratégia a partir de uma performance e de ardis por vezes

facilmente delinedveis. Procurando compreender os modos de determinacdo, bem como a

362 Jornal Le Monde, 22 de maio de 2005. Disponivel em: http://www.lemonde.fr/idees/article/2005/05/21/la-
parole-donner-nommer-appeler-par-jacques-derrida_652561_3232.htmI#AERXscmVyg8zTWDi.99 (iltimo
acesso em 03/10/1015).

363 Cf. DERRIDA, J. Foi et savoir..., p. 133.
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propria dinamica dos usos e abusos do perdao em nossos dias, tentaremos alcancar aqui
também alguns dos subsidios tedricos fundamentais para a terceira parte deste trabalho, onde
serd problematizada a questdo da pena de morte e as relagdes que esta mantém com o perdao.
Ou seja, procura-se aqui ndo apenas dar a ler os modos de penetracao do perddo no contexto
politico, mas principalmente destacar os contornos de um perdao apropriado pelo politico.

Em primeiro lugar, hd que se distinguir ao menos duas vias de leitura, que se
entrecruzam de alguma maneira ao longo de todo o percurso. Naquilo que se refere a questao
do perddo, por um lado, a sua abordagem mais propriamente tedrica ou filoséfica, se
pudermos dizer; e, por outro lado, a questdo das politicas do perddo, que se difundem um
pouco por toda a parte, com diferentes nuances e dificuldades, amitde desastrosamente
cercada por boas inten¢des. E aqui serd preciso pensar nao apenas em todas as questdes que
impulsionam o surgimento das politicas do perdao no pds-Shoah, mas também nos demais
contextos em que as feridas se encontravam, e, de algum modo, ainda se encontram em
nossos dias, abertas e ndo suturdveis. Ou seja, compreende-se com isso aqui os ditos contextos
p6s-coloniais e pés-ditatoriais, seja na América Latina ou na Africa, seja também em parte da

Asia e dos Estados Unidos.

Nesse sentido, as politicas do perddo emergentes nos mais variados lugares do
mundo, principalmente depois da Segunda Guerra Mundial, teriam a figura de um dispositivo
de resolug¢do de conflitos ali onde o préprio politico ndo se mostra suficiente. Tudo parece
ocorrer, em outras palavras, como se a mundializacdo do dispositivo do perdao utilizado pelas
instituicdes politicas fosse um mecanismo prético ndo politico a servigo do politico. Ou seja,
diante da incapacidade do politico-instituido em dar conta das conflagracdes, respeitando ao
mesmo tempo a singularidade das vitimas, adota-se uma politica de reconciliacdo. Desse
modo, haveria entdo uma tentativa, da parte dos representantes governamentais, de resolver os
conflitos por outras vias que ndo aquelas ordindrias e pouco eficazes, a que as institui¢des
politicas sempre estiveram ligadas. Que € dizer que se trata de um perdao tomado como um
principio de justica alternativo, para além do direito e do politico, mas, como logo veremos, a

mercé de interesses politicos, frequentemente, pouco louvaveis.

E aqui seria preciso lembrar ainda de uma questdo que atravessa todas essas
discussdes, qual seja a da adogdo de politicas do perdao pelo Estado, mesmo quando este € o
autor do mal a ser perdoado. Isso porque, ao que tudo indica, o face a face entre duas
singularidades, compreendido em uma cena de perdao, ndo pode ser de maneira alguma

reconstituido quando se trata de uma cena de perddo estabelecida entre o Estado — supondo



168

que isso faca sentido — e suas vitimas, ou os representantes dessas ultimas. Dito de outra
maneira, trata-se de perguntar — questao essa que no fundo terd percorrido todo este trabalho —
quem pode pedir ou conceder o perdao. Quem, de antemao, estaria autorizado a fazé-lo, sob
que condicdes, de que maneira? Pois bem, ao retomar entdo algumas das cenas de perdao
engendradas por representantes de Estados, vé-se frequentemente que essas agdes se revestem
de um verniz moral que ndo tem a intencdo sendo de garantir a impunidade dos ofensores, ou

ainda de manter tais representantes no exercicio do poder.

H4 frequentemente ai uma demonstracdo de arrependimento, um “dedo” que aponta
para si mesmo e que confessa ardilosamente a sua culpa. A proliferacio das cenas de
arrependimento e de confissdo de culpas pelas instituicdes politicas, e pelos seus
representantes, alcanca os quatro cantos do mundo, atravessando o campo politico de uma
ponta a outra. Essa convulsdo conciliadora desempenha, no entanto, um papel que faz do
perddao uma ferramenta apaziguadora no jogo politico. Ela retira do perddo como tal o seu
carater estrutural e constitutivo de excepcionalidade. O perdio deve permanecer
extraordindrio e irredutivel a norma politica e institucional. Acerca dessa questao, Derrida nos
lembra do exemplo do governo do Japao quanto ao arrependimento e a “cena de perdao”

direcionados a Coréia e a China.

PRl

Penso nas cenas em que um primeiro-ministro japonés “pediu perdao” aos coreanos
e aos chineses pelas violéncias passadas. Ele apresentou, é certo, as suas “heartfelt
apologies” em seu nome pessoal, primeiramente, sem comprometer o Imperador a
cabeca do Estado, mas um primeiro-ministro compromete sempre mais do que uma
pessoa privada. Recentemente ocorreram verdadeiras negociagdes, desta vez,
oficiais e cerradas, entre o governo japonés e o governo sul-coreano a este respeito.
Tratava-se ali de reparagdes e de uma reorientacdo politico-econdmica. Estas
tratagdes visavam, como € quase sempre o caso, produzir uma reconciliacdo
(nacional ou internacional) propicia a uma normalizac¢do. A linguagem do perdao, ao
servico de finalidades determinadas, era tudo, exceto pura e desinteressada. Como
sempre no campo politico. 3¢

O perdao ¢ tratado ai enquanto uma suposta instancia conciliatéria, a partir da qual
uma negociacdo politica tem lugar. Depois da instituicdo do Tribunal de Nuremberg, e
também depois dos conflitos e comissdes que se sucederam em todas as partes do mundo,
uma espécie de novo imperativo politico veio a baila na cena dos contextos nacionais e
internacionais. Em nome da unidade nacional, por exemplo, muitos representantes de Estado

clamaram por um dever de esquecimento. Seria preciso saber esquecer para que o curso da

364 DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 107.
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histéria continuasse. Predomina ai uma linguagem de concilia¢do e de apaziguamento, muitas

vezes com o objetivo de anistiar os envolvidos nos crimes de guerra e ditaduras.

Derrida observa que, nos gestos generosos da representacao estatal, no que se refere
a oferta de reconciliagdo e anistia, existem frequentemente célculos politicos e ardis
estratégicos dos quais ndo se pode prescindir de uma andlise acerca dos contextos de perddo
institucional, por assim dizer. Na maior parte dos casos, os horrores e traumas de uma guerra
sdao seguidos por uma espécie de paralisia do Estado. Dessa maneira, seria preciso seguir
adiante, com novos arranjos sociais e politicos, capazes de devolver a nag¢do a sua saide
social. Essa obsessdo terapéutica, que reivindica certa cena de perddo, ndo tem, no entanto,
qualquer correspondéncia com o perddo como tal. O verniz da boa intencdo, do qual os

agentes de Estado lancam mao em nome de uma reconciliacdo nacional, é por vezes uma

forma de dar cabo de interesses pouco confessaveis.

Estas negociatas podem parecer honrosas, é certo. Por exemplo, em nome da
“reconciliacdo nacional”, expressdo a qual de Gaulle, Pompidou e Mitterrand
recorreram, todos os trés, no momento em que julgaram dever assumir a
responsabilidade de apagar as dividas e os crimes do passado, sob a Ocupacio ou
durante a guerra da Argélia. Em Franca, os mais altos responsdveis politicos
adotaram regularmente a mesma linguagem: € preciso proceder a reconciliagdo pela
anistia e reconstituir assim a unidade nacional. E um leitmotiv da retérica de todos os
chefes de Estado e primeiros-ministros franceses desde a Segunda Guerra mundial,
sem excegdo. Foi literalmente a linguagem daqueles que, apds o primeiro momento
de apuracido, decidiram pela grande anistia de 1951 para os crimes cometidos sob a
Ocupagio. 3%

E, portanto, uma linguagem que é posta em agdo. Uma linguagem, uma retérica que
tem o intuito de proceder a uma suposta reconciliacao pelas vias da anistia. E ndo serd tanto a
palavra reconciliagdo, mas o gesto por meio do qual a reconciliacdo é proposta ou ofertada,
até mesmo dada. Nesse sentido, seria preciso perguntar aqui por esse dom que dd ou oferta a
reconciliacdo. Questionar, em suma, se essa palavra de reconciliacdo que € dada ao outro é,

em ultima instancia, uma palavra de perdao.

Dando-nos a pensar os pressupostos da reconciliacdo e da anistia, suas possiveis
contiguidades em relacdo ao perddo, Derrida releva o caréter cristdo dessa reconciliacdo a
partir de uma leitura de Hegel e da Comissdo de Verdade e Reconciliacdo da Africa do Sul
poOs-apartheid. Para Hegel, a reconciliacdo visa ela mesma a salvacdo. Ou seja, a propria

histdria veria af a sua reden¢do, como funcdo da negatividade a ser superada, isto €, o mal, o

365 DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 114-115.
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crime, o erro, etc. No trabalho de reconciliagao todos os males do passado sdo apagados. Nao
restam nem mesmo as cicatrizes das feridas. Como indica Jean Hyppolite, em sua sempre

esclarecedora leitura de Hegel:

O “sim” do perddo € a palavra da reconcilia¢do, o reconhecimento do Eu num outro
Eu — numa remissdo dos pecados, que faz aparecer, nesta troca reciproca, o espirito
absoluto. O espirito absoluto ndo é nem espirito infinito abstrato que se opde ao
espirito finito, nem espirito finito que persiste na sua finitude e fica sempre aquém
de seu Outro: ele é a unidade e a posi¢do destes dois Eu. Assim a igualdade Eu = Eu
toma todo significado concreto, se se insiste tanto sobre a dualidade quanto sobre a
unidade. 3%

H4 nessa no¢do hegeliana de reconciliacdo a ideia de uma reconciliagdo vivaz,
marcada por uma perspectiva segundo a qual o passado, em sua passéité constitutiva,
permanece a espera de um futuro que lhe altere o significado. Dito de outro modo, trata-se de
um passado que, enquanto ferida, aguarda pela sua cicatrizacdo, ou mesmo pela cura que

sequer deixa marcas.

Ao ler o discurso de Hegel acerca do perdao, Derrida da relevo a essa ideia de uma
chaga que, no trabalho de reconcilia¢do, € apagada pelo espirito sem deixar rastros, quer
dizer, sem deixar cicatrizes. Embora seja recorrente em toda a tradicdo abradmica, diz-nos o
filésofo da desconstrugdo, sua recorréncia no universo cristdo parece mais forte. Ainda que
medeie a reconciliagdo entre os homens e Deus, Jesus ndo € o messias para todo o mundo. No
contexto de reconciliacio na Africa do Sul pés-apartheid, tem-se que uma parcela
significativa da populacdo sul-africana é composta por mugulmanos e judeus, que ndo estao
necessariamente de acordo com a perspectivacao cristd do perddo, e por uma parcela ainda
maior que nao professa nenhuma das religides abradmicas. Nessa dltima parcela, encontra-se
um grande nimero de pessoas que nao professam nem o cristianismo, nem o isld e nem o
judaismo e, por conseguinte, para quem as nogdes cristas de reconciliacdo e perddo sequer
podem fazer algum sentido. O que talvez torne possivel aventar aqui a hipdtese de certa
violéncia crista acerca da imposicdo de uma linguagem de reconciliacdo e perddo sobre as

demais culturas e religides.

Nesse contexto, voltemos mais uma vez, por alguns instantes, sobre a cena

shakespeariana d’O Mercador de Veneza. Vé-se ai a artimanha em que consiste sobrepor o

36 HYPPOLITE, Jean. Genese et Structure de la Phénoménologie de I'Esprit de Hegel. Paris: Aubier, 1967, p.
200.
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perdao ao direito. Para além da cena de uma traducdo, como vimos, para além da tradugdo
como a possibilidade propriamente de um discurso sobre o perdao, Shakespeare nos da a
pensar também — pelas lentes de Derrida — que o perddao é aquilo mesmo que tempera a
justica. De uma justica que é aqui mantida sob a rubrica de sua tradicional equivocidade com
o direito e a letra da lei. Shylock, lembremo-nos, empresta a quantia pedida por Antonio para
que este ajude Bassanio a pedir Portia em casamento. O dinheiro €, pois, emprestado, o tempo
de seu retorno € estabelecido, a san¢@o para a quebra da circularidade econdmica é definida.
Decorridos trés meses apds o empréstimo, caso a divida ndo seja quitada, Antonio devera

dispor de uma libra de sua prépria carne como pagamento a Shylock.

Como todos sabemos, tendo os navios de Antonio naufragado — levando embora toda
a sua riqueza —, ndo havia mais meios de honrar a divida contraida. Tendo se passado o prazo
para o pagamento do que era devido, o judeu Shylock resolve executar a divida, levando seu
devedor ao tribunal de Veneza. Os elementos dessa cena que voltamos a ler sdo, até aqui,
aqueles da promessa, da alienagdo fiducidria, do contrato, do endividamento, do juramento e
do perjurio origindrio a que corresponde toda promessa. Antonio se enlaga ao velho judeu
através de uma promessa, do firmamento de um juramento que ndo terd podido honrar. E a fé

jurada, repitamos incessantemente, arrisca sempre a perjurar.

ANTONIO

A isso, em boa fé! Eu selo esse contrato,
E a generosidade do judeu confirmo!

BASSANIO

Nao te expords por mim a tal execucio;
Prefiro acomodar-me ao meu aperto; nao.

ANTONIO

Qué, nio receies, homem, nio serei cobrado.
Dentro de uns dois meses, isso um bom més antes
Da expiacdo do prazo, conto ter de volta

Trés vezes o triplo do valor desta verba. 3¢

H4, portanto, um endividamento, um compromisso insustentdvel, com o sempre
iminente risco do perjirio. Um juramento destinado, desde a sua origem, a traicdo e ao
perjurio. E Derrida terd destacado que a cena do endividamento e do juramento aqui é

também a cena de um lago contratual, no qual os valores de troca sdo incomensuraveis e

37 SHAKESPEARE, W. O mercador de Veneza. Tradugdo de Daniel Jonas. Lisboa: Cotovia, 2008, p. 35.
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intraduziveis entre si: o dinheiro e a libra de carne. Entretanto, o personagem Shylock nos faz
notar que o juramento € aquilo que no homem transcende o préprio homem, € a experiéncia
do movimento para além do homem. Ao exigir a execucdo do vinculo, Shylock ndo quer
abjurar. Ele sabe que nenhum pecado € mais grave do que o perjurio. Portanto, ndo pode
agraciar Antonio com a extincdo da multa contratual para o nao pagamento da quantia
emprestada no prazo estipulado. Fiel a um primeiro juramento, o de respeitar o texto do
contrato, Shylock observa que quebrar a promessa seria uma abjuracdo. This bond is forteit.
E, uma vez vencido o prazo, é preciso reivindicar a libra de carne. Aquilo que uma vez foi
jurado ndo pode ser rompido sem perjurio. “An oath”, diz Shylock, “an oath, I have an oath in
heaven: shall I lay perjury upon my soul? No, not for Venice.” **® Um juramento aos céus foi
feito, uma promessa a transcendéncia teve lugar.

Anular o vinculo, como o pede Portia, seria perjurar. “Bid me tear the bond”,
permita-me romper o vinculo, diz Portia a Shylock. Diante da lei, o judeu pede que a letra da
lei seja cumprida, que o escrito seja observado. Ele contra-assina o seu ato de fé, observa
Derrida, jurando sobre o que ja havia sido jurado. Nao hd nada, nenhum poder em nenhuma
lingua humana que o abale e o demova de seu intuito de permanecer em sua fé. Shylock tem
um direito do qual ele ndo abre mao. Em sua perspectiva, a possibilidade da justi¢a parece
provir da estrita observancia da lei.

Portia, vestida de homem, ou melhor, vestida como um homem da lei, dirige-se a
Antonio, perguntando-o se este reconhece sua divida com o judeu (Do you confess the bond?).
Sim, eu confesso, diz-lhe Antonio (I do). Eu confesso, eu admito, eu reconhe¢o a divida. Ao
que o juiz, diante da confissdo e do reconhecimento da divida, diante do performativo que
assina a falta, dirige-se a Shylock com uma frase equivalente a uma sentenca: Then must the
Jew be merciful. O erro cometido foi enunciado pelo culpado, a divida foi confessada, a
quebra da promessa foi aventada. Portanto, o judeu deve ser indulgente, clemente,

misericordioso, merciful, deve liberar Antonio da divida.

Depois dessa confissdo de Antdnio, a resposta soa como uma sentencga. “Then must
the Jew be merciful”. Seis palavras breves nomeiam, no mesmo folego, Jew and
Mercy, o Judeu e o perddo. Essa pequena frase atesta, a0 mesmo tempo, a economia
e o génio incomparavel de Shakespeare. Merece elevar-se acima deste texto como
uma imensa alegoria; resume talvez toda a histéria do perdao, toda a histéria entre o
Judeu e o Cristdo, toda a histéria da economia (merces, mercado, mercadoria,
“merci”’, mercé, mercenariato, saldrio, recompensa literal ou sublime) como histéria
da tradugdo: “Then must the Jew be merciful”. 3%

38 SHAKESPEARE, W. The Merchant of Venice. Boston: D.C. Heath and Company, 1916, p. 78.

3% DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 568. [O que é uma tradugdo relevante?, p. 28].
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De notar que a cena de perddo que se desenvolve na cena shakespeariana é aquela de
uma relacdo entre o judeu e o cristdo, entre o judeu e o perddo. Mas a cena que apela ao judeu
que este perdoe, lembra-nos Derrida, é a cena que carrega um singular simbolismo. Shylock
representa aqui o judeu em geral, todos os judeus. E o judeu quem deve perdoar. O que, por
sua vez, abre-nos a possibilidade do questionamento sobre se o perddo é propriamente cristdo,
se € coisa cristd. Se cabe ao judeu o dever de perdoar, a demanda do perddo estaria entdo sob
a responsabilidade crista?

O judeu, no entanto, nao compreende o silogismo da sentenga. Ele se recusa a
compreender. “On what compulsion must I? Tell me that”. Por que, em virtude de que
compulsdo eu deveria fazer isso, indaga Shylock. Por que razdo, em virtude de que lei ele
deveria ser “merciful”’? Ao que Portia inicia uma espécie de elogio do poder de ser merciful.
O poder de perdoar compreende uma gratuidade intrinseca, € poder acima do poder,
soberania acima da soberania. Um poder que de uma sO vez atravessa e vai além da
humanidade.

Essa exaltacdo do perdao, e do poder de perdoar, por Portia terd como um dos seus
principais objetivos certa tradu¢do do perdao para além do direito. Tradugdo, exortagdo, até
mesmo conversao. O elogio do perddo, como uma for¢a capaz de transcender a letra da lei, €
também aqui um esforco que visa a conversdo do judeu. When mercy seasons justice. E
quando o perdao tempera a justica — sendo a justica ainda entendida aqui em sua equivocidade

com o direito e a lei —, quando célculo e o direito s@o ultrapassados pela graga.

A forga do perddo, vocés ouvirdo Portia, € mais que justa, mais justa que a justi¢a ou
que o direito, ela se eleva acima do direito ou acima daquilo que ndo €, na justica,
sendo direito; ela é, para além do direito dos homens, aquilo mesmo que a prece
invoca. E o que €, em suma, um discurso sobre a traducdo (possivel: impossivel) é
também um discurso de prece sobre a prece. O perddo € prece; ele é da ordem da
béng¢do e da prece, dos dois lados, da parte de quem pede perdao e da parte de quem
o concede. A esséncia da prece € coisa do perddo e nao do poder e do direito. Entre a
elevacdo da prece ou da béngdo - acima do poder humano, acima mesmo do poder
real como humano, acima do direito, do direito penal - e a elevacdo do perddo acima
do poder humano, do poder real e do direito, haveria uma espécie de afinidade
essencial. A prece e o perddo t€m a mesma proveniéncia e a mesma esséncia, a
mesma altura mais alta que a altura, a altura do Altissimo. 37°

A trama encaminha-se em direcdo a um artificio ardiloso que, como todos sabem,
invertera todos os papeis. O credor Shylock se verd envolvido por uma estratégia que lhe fara

perder tudo. Em nome do elogio do poder de perdoar, o judeu verd seus bolsos esvaziados e

370 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 569. [O que é uma tradugdo relevante?, p. 30].
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seus bens expropriados. O desafio imposto pelo Doge de retirar a libra de carne de Antonio
sem um pingo de sangue terd sido o ardil precursor da derrocada de Shylock. Ele perderd o
dinheiro devido, a libra de carne, seus bens e até mesmo a sua religido. Aquele que antes tinha
o dever de perdoar vé-se agora a mercé do indulto dos cristaos, que lhe concedem o perdao na
condicdo de que o judeu se converta e renuncie aos seus bens.

Note-se que o cristianismo — pelo menos aquele de matiz catélico — compreende a
observancia fiel e irrestrita da lei como um legalismo que obscurece o valor mais profundo
que a justica teria. Nesse sentido, € preciso ir além da justica dos homens, abandonando-se
corajosamente a vontade de Deus. Na passagem abaixo, 1é-se parte da Bula de Proclamacao
do Jubileu Extraordindrio da Misericordia, escrita pelo Papa Francisco em 2016. De certo
modo, o trecho carrega muitas das questdes levantadas do texto de Shakespeare até aqui,
naquilo que se refere a relac@o entre o judeu e o cristdo, mas também entre o judeu e o perdao

e entre o cristdo e o perdao.

Se Deus Se detivesse na justiga, deixaria de ser Deus; seria como todos os homens
que clamam pelo respeito da lei. A justi¢a por si sé ndo € suficiente, e a experiéncia
mostra que, limitando-se a apelar por ela, corre-se o risco de a destruir. Por isso
Deus, com a misericérdia e o perddo, passa além da justica. Isto ndo significa
desvalorizar a justi¢a ou torné-la supérflua. Antes pelo contrdrio! Quem erra, deve
descontar a pena; s6 que isto ndo € o fim, mas o inicio da conversdo, porque se
experimenta a ternura do perddo. Deus ndo rejeita a justica. Ele engloba-a e supera-a
num evento superior onde se experimenta o amor, que estd na base duma verdadeira
justica. Devemos prestar muita atencio aquilo que escreve Paulo, para ndo cair no
mesmo erro que o apdstolo censurava nos judeus seus contemporaneos: “Por nio
terem reconhecido a justica que vem de Deus e terem procurado estabelecer a sua
prépria justi¢a, ndo se submeteram a justica de Deus. E que o fim da Lei é Cristo,
para que, deste modo, a justica seja concedida a todo o que tem fé” (Romanos 10, 3-
4). Esta justica de Deus € a misericérdia concedida a todos como graca, em virtude
da morte e ressurreicdo de Jesus Cristo. Portanto, a Cruz de Cristo € o juizo de Deus
sobre todos nds e sobre o mundo, porque nos oferece a certeza do amor e da vida

nova. 371

Em uma calculada demonstracdo da suposta superioridade crista sobre o judeu,
Shylock € agraciado pela autoridade penal. Sua vida lhe é poupada. That thou shalt see the
difference of our spirits, 1 pardon thee thy life before thou ask it. H& um outro espirito
(cristdo), que lhe € clemente e misericordioso sem que ele clame por isso. Nessa cena, como
ja haviamos notado, compreende-se a antiga correspondéncia da figura do judeu a um carater

de proximidade ao farisaismo e a exterioridade da circuncisdo carnal; por outro lado, €

371 PAPA FRANCISCO. Misericordiae Vultus: Bula de proclamagio do Jubileu extraordinario da misericérdia.
2016. Disponivel em http://www.pnslourdes.com.br/arquivos/Ano_da Misericordia.pdf
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precisamente ao cristdo que € atribuida a primazia da interioridade e da circuncisao espiritual.
372

Shylock ndo reconhece a tradicional dinamica do pedir e do conceder o perdao. Ele
se diz estranho/estrangeiro tanto ao primeiro gesto quanto ao segundo. Definitivamente, nao
lhe interessa todo esse emaranhado fantasmatico do perdao que lhe tentam imprimir. O perdao
absoluto a que o judeu é chamado se mostra muito mais caro do que ele estd disposto a pagar.
A graciosidade desse perddao escamotearia uma economia, aos seus olhos, perversa. Tentando,
entdo, contornar o cdlculo travestido de perdao que lhe é imposto, Shylock faz uma
contraoferta. Que a sua vida seja tomada, que o perdao fique com o seu concessor. “Nay, take
my life and all; pardon not that: You take my house when you do take the prop That doth
sustain my house; you take my life When you do take the means whereby I live”.

Logo apds essa fala, como € sabido, o judeu perde sua riqueza, assinando a isencao
total do que lhe € devido. Ele perde também a sua religido, sendo forcado ao batismo em
aguas cristds. Vé-se, portanto, a inscri¢do meta-juridica do perdao no direito. Portia, a mulher
travestida de homem da lei, visava ao mesmo tempo ao convencimento, ao fingir convencer, a
enganacdo, a conversao e ao triunfo sobre o judeu. Resguardando-se a dimensao teolégica que
tempera os usos (e abusos) do perdio em contextos semelhantes, tem-se que o perdao se
revela como uma excecdo, como um imperativo transcendente que repousa sobre a imanéncia,
em suma, como a epigrafe ndo juridica que penetra o direito como aquilo que pode
resguardar, em ultima instancia, a unidade do corpo social e do Estado.

Estendendo ao limite, pois, sua leitura da comédia de Shakespeare, Derrida nos d4 a
pensar a gratuidade de um perddo que nao pode ter lugar pela via do constrangimento e da
imposi¢cdo. O perddo serd isso que acontece, como aquilo que ndo pode ser programado,
calculado, submetido a circularidade econdmica, nem mesmo a uma operacao de troca ou de

mais-valia. A graga cai do céu como uma chuva suave, nota Derrida:

Nao ¢é programavel, calculdvel; ela acontece ou ndo acontece, ninguém ou nenhuma
lei humana decide sobre a chuva; como a chuva, ela acontece ou nao; mas € uma
chuva boa, uma chuva doce; o perddo ndo se impde, ndo se calcula, ele é estrangeiro
ao célculo, a economia, a transagdo e a lei, mas ele é bom, como o dom, pois a graca
se da perdoando e ela fecunda; ela € boa, é benfazeja, benevolente, benéfica como
um beneficio contra um maleficio, uma bondade contra uma maldade. 73

372 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 566. [O que é uma tradugdo relevante?, p. 25].

373 Ibidem, p. 570-571. [Ibidem, p. 33-34].
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Ha ai, portanto, certa verticalidade, uma prumidade entre o celeste e o terreno, entre
o teoldgico e o politico. E o que liga ambos, nesse contexto, € a misericordia, a graga, ou
mesmo o perddo. Trata-se de uma sublime grandeza trazida pela palavra de misericérdia, que
¢ também o que permite e sustenta a ardilosa estratégia de Portia — representante aqui, ao
mesmo tempo, do direito divino (cristdo) e do direito terrestre (a lei) — para fazer o judeu
perder tudo. No entanto, serd possivel notar muitos outros estratagemas entrarem em agao

nesse grande teatro do perdao.

Como o préprio Derrida terd destacado, um pouco por todos os seus trabalhos
dedicados ao perdao e ao perjurio, vé-se em nossos dias um assomo da ideia de perddo — em
suas variadas formas e supostas sinonimias — sobre a comunidade politica internacional. As
cenas de perdao induzidas pelas instituicdes juridicas e politicas ganham forga e se proliferam
num movimento que toma a figura de uma mundializagao latinizante, como vimos na primeira
parte deste trabalho. Mas, como mais adiante ficard evidente, o imperativo ecolégico que visa
ao resguardo da sadde social dos Estados-nacdo niao tem qualquer correspondéncia com o

perdao incondicional que a desconstrucao derridiana nos terd dado a pensar.

Que uma urgéncia de memoria esteja em jogo nos contextos nacionais em que o
perdao € enunciado, pedido, concedido ou ndo; que as vitimas, ou os seus familiares,
reivindiquem o reconhecimento dos males infringidos pelo Estado; até mesmo que as
institui¢des, corporacdes e representacdes internacionais identifiquem no perddo uma
ferramenta capaz de apaziguar e suturar grandes feridas, isso tudo parece encontrar ai algum
mérito. De fato, nos periodos de guerras, ditaduras e colonizagdes, por todo o mundo, as
atrocidades cometidas foram perturbadoras, cruéis, até mesmo monstruosas — questdao sem
fundo, uma vez que atribua a besta aquilo que pelo humano ultrapassa a sua humanidade. Em
muitos casos, 0s acontecimentos terdo sido tdo atrozes, a ponto de ndo encontrarem nem

formas de enunciacdo nem modos de puni¢do proporcionais.

O que seria preciso reter, neste momento, diz respeito as boas intengdes que marcam
os gestos em torno de uma possivel reconciliacio em contextos sociopoliticos pOs-
traumaticos. Nao se exclui dessa leitura o frequente esfor¢co genuino em dire¢ao a resolugao
dos conflitos e do restabelecimento das minimas condi¢des de vida comunitdria. No entanto,
deve-se remarcar o cardter de violéncia que acaba sendo um dos apandgios fundamentais
dessas tentativas bem-intencionadas. No que se refere ao processo de reconciliagdo sul-
africano, por exemplo, € notdvel o frequente recurso a modos de violéncia que ultrapassam a

questao linguistico-semantica. O uso do termo justica restaurativa para designar aquilo que os
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sul-africanos compreendem, em toda a sua riqueza semantica, por ubuntu niao seria um

exemplo fortuito nem um exemplo dentre outros.

E a prépria consideracdo do ubuntu, como um conceito que apontaria para uma
infinita capacidade de perdoar, ndo seria sendo o esforco por uma aproximagdo semantica de
carater colonizador. A expressdo ubuntu, utilizada por Nkrumah no contexto das lutas pela
independéncia do dominio colonial na Africa, designa, entre outras possibilidades, a
humanidade para os outros. Ou seja, trata-se de um termo que enuncia o fato de que um eu sé
pode ser o que € por meio daquilo que ele € com os outros. E, em outro lugar, talvez
devéssemos analisar seus possiveis pontos de contato com o pensamento derridiano do outro.
Como j4 vimos, a relacdo entre a singularidade e a alteridade € pensada a partir do sintagma
que nao faz frase “ailleurs ici”. O algures aqui releva o “ndo-lugar”, da exterioridade ou do
“fora”, e mesmo da alteridade absoluta, enquanto relacdo interrompida — embora sem
interrup¢do — com o outro. Ou seja, uma exterioridade que carregamos em nds mesmos, € que

€ a0 mesmo tempo a condi¢do para a relacdo com o outro.

Embora o texto final da Constituicio de 1996 da dita nova Africa do Sul ndo tenha
nenhuma ocorréncia do termo wubuntu, sua utilizagdo como principio legal foi aventada
durante as discussdes em torno da elaboracdo da carta magna sul-africana entre os anos de
1993 e 1996. Além disso, o conceito fora usado na obten¢do de apoio para a criagdo da
Comissdo de Verdade e Reconciliacdo daquele pais, bem como na justificativa de
incompatibilidade da pena capital com o texto constitucional. Em Versohnung, ubuntu,

pardon: quel genre?, Derrida nos lembra que:

A palavra ubuntu (fellowship: confraria, comunidade, co-cidadania) é a que foi
utilizada pelo discurso oficial, no final do apartheid, para a “reconciliagdo” mesma.
Ora, dentre todas as reprovacdes feitas a essa Comissdo, presidida pelo bispo
anglicano Desmond Tutu, o qual ndo fez pouco para cristianizar a sua linguagem, até
mesmo seu espirito e sua axiomdtica, houve esta: considerar como evidente a
traducio dos idiomas africanos. Essas ndo sio apenas questdes de linguagem. E o
caso de todas as genealogias culturais e simbdlicas que trabalham as palavras.
Reprovaram-lhe, portanto, ter traduzido os onze idiomas africanos naquele que entdao
dominava, o inglés, ou seja, também cristdo. 374

Nesse sentido, ndo se trata apenas de um lapso de traducdo do termo ubuntu, ou

mesmo do esfor¢o cristianizador da argumentacao por Tutu. O que estd em jogo aqui € que a

374 DERRIDA, J. “O perddo, a verdade e a conciliagdo: qual género?” In NASCIMENTO, E. Pensar a
desconstrugdo, p. 50.
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propria anistia se torna uma espécie de perdao. A partir daquilo que Derrida terd identificado
como um devenir-pardon, um tornar-se perdao da anistia, um tipo equivoco de perddo tem
lugar através de um testemunho ornado pelo arrependimento e pela suposta transformacao do
culpado. Essa forma sub-repticia de perdao ndo releva sendo o carater condicional do modelo
eclesial cristdo, que Desmond Tutu privilegia. Esse tornar-se perdao da anistia teria, portanto,
a figura de um arauto da verdade que cura. E € essa a estrutura dessas comissdes. A cura
emerge de um testemunho que traz a verdade a ser anistiada/perdoada. Eis o mote da

reconciliacdo.

Além disso, hd que se considerar aos menos dois vieses opostos, naquilo que se
refere aos possiveis objetivos das comissdes de verdade e reconciliacdo instituidas pelo
mundo. Ao que tudo indica, hd, por parte das institui¢des, um direcionamento das discussoes
para perspectivas e formas de abordagem que buscam a cicatrizacdo, o esquecimento, O
apaziguamento e, entre outros, o “virar da pagina”. Por outro lado, segundo o viés das vitimas
e dos representantes das vitimas radicalmente ausentes da cena de perddo, ha a reivindicacdo
por um dever de memdoria e uma responsabilidade institucional do ndo esquecimento. E existe
ainda a possibilidade, em muitos casos, de a constituicio de comissdes de verdade e
reconciliacdo servirem ndo a um anseio terapéutico através do reconhecimento, do
arrependimento e do perddo, mas sim a restauragdo do mal e do 6dio. Isso porque,
frequentemente, vitimas e carrascos sdo colocados ai novamente frente a frente,
possivelmente aumentando as tensdes e inquietagdes entre ambas as partes — ou ao menos da

parte das vitimas.

Desse modo, a atuagdo dos governantes e dos participantes do aparelho politico, no
sentido da organizagdo ou do recenseamento de vitimas e carrascos, a fim de que os conflitos
possam entdo ser resolvidos, ndo parece proveniente de uma tomada de consciéncia — de uma
boa consciéncia — desses representantes estatais. Pelo contrario, o crescimento de comissdes
de verdade e reconciliag¢do, para continuarmos com este exemplo, se d4 justamente a partir da
tentativa das vitimas ou de seus representantes de, em primeiro lugar, garantir o
reconhecimento de seu estatuto de vitima. Ou seja, em um primeiro momento, pretende-se
que o mal cometido contra essas vitimas possa ser pelo menos perspectivado pelas institui¢des
juridico-politicas. Isso acontece, no entanto, sobre o fundo de uma ensurdecedora quietude do
ordenamento juridico que, através de mecanismos legais como a prescricdo do crime, a
anistia, ou mesmo através de modos questiondveis de qualificagdo dos crimes, muitas vezes se

mostra incapaz de garantir as vitimas uma solugdo justa para os seus problemas.
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Dito de outra maneira, tem-se que a assun¢do de um contexto de exigéncia de
politicas do perddo se d4, entdo, a partir do apelo das vitimas pelo reconhecimento dos seus
flagelos. Compreendidos ai, evidentemente, os erros ou danos cometidos eventualmente por
sujeitos particulares, se se pode dizer, mas também aqueles prejuizos provenientes das
institui¢des, sejam elas politicas, universitarias ou religiosas — cujas acdes em muitos casos
alcancam a forma do mal radical. H4, em suma, a expressdo de um desejo das vitimas de se
fazerem ouvir. Um desejo de justica que teria lugar a partir do reconhecimento das vitimas
como vitimas. Mas hd, ao mesmo tempo, a busca por condi¢des de instauragdo de uma outra
narrativa, isto é, a tentativa de constru¢do de um relato histérico n3o mais dnico e
5

hegemonico, mas que dé conta das miiltiplas vozes sobreviventes. >’

z.

E primeiramente, entdo, uma questdo de reconhecimento que parece estar em jogo
aqui. Um reconhecimento que acontece, para as vitimas, a partir de um ajuste da histdria, da
narrativa histdrica agora baseada na multiplicidade de vozes envolvidas. A histéria deve ser
contada de modo a incluir as forcas neutralizadas, isto é, trata-se de fazer coexistir duas ou
mais narrativas antagonicas e irreconcilidveis, mas com o mesmo valor de verdade. Porque a
univocidade da interpretacdo de um evento — de um malfeito, neste caso, de um mal que
alguma vez teve lugar — ndo estd nunca assegurada. Nesse sentido, Sandrine Lefranc salienta
que “as formas contemporaneas de politicas do perddao tém, entre outros objetivos principais,
a reescrita da histéria.” 3’® Dito de outra maneira, tudo se passaria como se, nessas cenas de
perdao, a reconciliagdo ou o apaziguamento nao tivessem lugar sendo a partir de uma

reconciliacdo com a propria histdria.

Nesse espago de concorréncia de narrativas, serd preciso ainda esclarecer o que se
entende por histéria, quando se fala da possibilidade de uma reescrita da historia.
Certamente, tal exigéncia se volta menos para a ciéncia histdrica, enquanto método cientifico
rigoroso, do que para o trabalho do historiador. O que € dizer que o esfor¢o das vitimas pelo
ajuste da narrativa histérica a multiplicidade de vozes, isto €, o esfor¢o pelo reconhecimento
de outras verdades, é também uma investida contra os processos de esquecimento, de
recalcamento, até mesmo de negacdo de determinados aspectos do passado. Nesse contexto, é
como se um certo dever de memoria, um apelo de memoria fosse contraposto a historia.

Acerca dessa questdo, Michel Wieviorka observa que,

375 Cf. LEFRANC, Sandrine. “Qu’attendre des politiques du pardon?”. In.: Le devoir de mémoire et les
politiques du pardon. LABELLE, M; ANTONIUS, R; LEROUX, G. (Org.) Québec: Presses de I’Université du
Québec, 2001.

376 LEFRANC, S. “Qu’attendre des politiques du pardon?”, p. 57.
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No limite, pode acontecer que a oposi¢cdo da memdria a histéria se torne o choque do
grave e do saber racional contra as paixdes — mas isso, evidentemente, nao &
necessariamente a regra. De maneira geral, a memoria, quando se torna uma forca de
mobilizacdo, penetra em um espaco que € duplo, a0 mesmo tempo cientifico,
buscando exercer sobre a histéria, e politico-ideoldgico, na medida em que os
desafios, com elas, sdo formulados como tantas demandas: de reconhecimento, de
perddo, de reparacdo, por exemplo, nas quais as vitimas, para serem ouvidas,

defendem seu ponto de vista com argumentos que a histéria, como disciplina
377

cientifica, ndo estd sempre disposta a aceitar.

Entre outras coisas, o que parece se insinuar aqui € o apelo a uma cena de perdao que

comece pelo reconhecimento da culpa dos ‘“carrascos” — e essa talvez seja uma das primeiras
e mais importantes condicoes de uma cena de perddo. Para que esse reconhecimento tenha
lugar, € por vezes necessario um outro relato dos acontecimentos, isto €, uma outra narrativa
dos fatos, na qual caibam os diferentes pontos de vista, tanto dos ofendidos quanto dos
ofensores. Isso porque, com alguma frequéncia, o relato dos males cometidos contra
determinada coletividade — pensemos, por exemplo, nos genocidios, nas didsporas, nas
ditaduras e totalitarismos responsdveis pela morte, ou pelo desaparecimento, de milhdes de
pessoas em todo o mundo — € construido segundo a ideologia endossada pelas forgas politicas
em exercicio. Além disso, segundo a narrativa hegemonica, um regime ditatorial pode ganhar
a figura de uma revolugdo, por exemplo, sendo esta compreendida como passo importante de
um processo emancipatorio. Em muitos contextos nacionais, é conhecido o uso do dispositivo
retérico segundo o qual aquele pais se encontraria “mal de meméria” [mal du pays], *'® se se
pode dizer, sendo esta uma caracteristica constitutiva do imagindrio simbdlico sociocultural.
Tal discurso seria, por conseguinte, precisamente um subterfigio para a supressdo ou o
recalcamento de certos aspectos daquilo que, uma vez ocorrido, tendo sido um malfeito, faz

parte da memoria de uma coletividade. Que € dizer que os discursos que reiteram a “‘falta de

377 WIEVIORKA, Michel. “Les problémes de la reconstruction identitaire”. In.: Le devoir de mémoire et les
politiques du pardon. LABELLE, M; ANTONIUS, R; LEROUX, G. (Org.) Québec: Presses de I’Université du
Québec, 2001, p. 67.

378 De notar que, no que se refere ao Brasil, muito se tem utilizado a expressdo “mal de meméria” — ou ainda
“pais sem memdria” — para tentar dar conta de um suposto aspecto de indigéncia, de subdesenvolvimento e de
constante mutabilidade desordenada da vida social brasileira. A essa ideia estaria atrelada uma concep¢ao de
tempo vertiginoso, que a tudo devoraria — inclusive a memdria —, em contraste com o “progresso” europeu,
marcado pela ideia de uma temporalidade continua, que a tudo reconcilia. Cf. ECKERT, C.; ROCHA, A. L. C. A
retérica do mito do progresso: “Brasil, um pais sem memoria”. Revista Iluminuras. Vol. 1. N° 2 (2000).

De todo modo, ndo serd esse o sentido que se quer atribuir a designag@o “mal de meméria” aqui. Trata-se antes
de um mal que gostaria de conservar certo aspecto do passado na forma de uma presenca, embora nio em sua
integralidade. Porque haveria uma “dupla memoéria”, uma boa e luminosa, por um lado; e outra noturna e
sombria, por outro lado. Ter4 sido este, pois, o caso da Europa, disso que conceitualmente o termo “Europa”
podera querer dizer. A meméria de uma Europa das Luzes, da democracia, da filosofia, da justiga, até mesmo da
secularizagdo. Mas também a memoria de uma Europa tétrica, colonialista, em nome da qual muitos crimes
contra a humanidade foram cometidos, de totalitarismos, hegemonias e soberanias. Cf. DERRIDA, J. Carta a
Europa: a “dupla memoria”. Revista Filosdfica de Coimbra. N° 46 (2014). Traducdo de Fernanda Bernardo.
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memoria” de uma determinada coletividade sdo, muitas vezes, estratégias de manutencao do

hiato entre a populacdo e seu passado.

Ressalte-se ainda que tais subterfigios sdo, na maior parte dos casos, operados pelas
mesmas forcas politicas e institucionais que podem colocar em marcha determinadas politicas
do perdao. Tudo ocorre, nesse sentido, como se as representacdes estatais competentes para
estabelecer, mediar, financiar e dar prosseguimento, a laia de exemplo, as comissdes de
verdade e reconciliacdo tivessem a figura do dono da moeda falsa de Baudelaire. 3’ Segundo
essa imagem, o reconhecimento dos crimes cometidos por determinado Estado, em um
passado recente ou longinquo, aconteceria, o arrependimento seria demonstrado, o pedido de
desculpas seria feito, mas tudo isso ndo passaria de uma estratégia, no xadrez politico, para
dar lugar a anistia, para a sutura de uma ferida que ndo corresponde sendao ao seu

esquecimento imediato. Eis ai entdo a moeda falsa dada como caridade, ou, ainda, o perdao

pedido como parte de um processo de expia¢do programada.

Em uma passagem de Vida e destino, Grossman Vassili narra um quadro bastante
preciso quanto ao perddo como ferramenta de mitigacdo dos conflitos cotidianos. Ele nos faz
pensar em como o reconhecimento de erros, o arrependimento, as desculpas e o perdao
podem, por vezes, ser postos a servico dos mais dissimulados designios. Além disso, seria
possivel notar como, em maior escala, sdo recuperados pelo campo politico principios antes
reservados a esfera privada e a subjetividade do sujeito que confessa o erro, a saber, a culpa, o
arrependimento, a confissdo do erro. Como se, no teatro do perddo, a concessao do perdao ele
mesmo estivesse antecipadamente garantida, bastando ao culpado que ele observe
determinados protocolos como, por exemplo, expressar arrependimento e verbalizar um

pedido de desculpas ou de perdao.

E ndo se pode deixar de ressaltar que, embora haja um notdvel esforco pela
secularizacdo do perddo, enquanto principio de justica capaz de pdr fim aos conflitos, os
termos evocados ndo deixam de ser teoldgicos. Mais especificamente, cristdos. Trata-se,
entretanto, de uma heranga que se presta aos designios mais mordazes, uma vez que nao re-
pense aquilo que herda com vistas ao devido enderecamento ao outro, mas visa antes lograr
seus proprios objetivos, por meio de a¢des protocolares e fundamentalmente estéreis. Tal é o
caso, por exemplo, do requisito da confissdo da culpa para que o perddao seja concedido.
Mesmo que o cinismo e a dissimulacdo tomem conta dessa cena de perddo, os valores

teolégicos-cristdos ai envolvidos, como a mortificacdo, a confissdo e a expiacdo, sao

37 Cf. BAUDELAIRE, Charles. La fausse monnaie. Bibliothéque de la Pléiade. Paris: Y.-G. Le Dantec, 1954.
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requeridos apenas enquanto componentes formais da liturgia. O perddo perde aqui todo o seu
carater de excepcionalidade. Ou melhor, nem mesmo poderiamos falar do perddo ele mesmo

ali onde o extraordindrio e o acontecimento nao lhes sdao imediatas sinonimias.

Vejamos, entdo, a passagem de Vassili acerca do arrependimento dissimulado com

vistas ao perdao:

— Viktor Pavlovitch, eu lhe peco, pedimos-lhe todos nds, escreva uma carta,
arrependa-se, e eu lhe asseguro que isso ird ajudar. Reflita: na época em que tem
pela frente uma tarefa grande, ou, sem falsa modéstia, imensa, quando todas as
forcas vivas da nossa ciéncia olham para o senhor com esperanga, vai tudo para o
brejo assim, sem mais nem menos? Escreva uma carta e reconhecga os seus erros.

— Vou me arrepender de qué, quais sdo os meus erros? — disse Chtrum.

— Ah, da tudo na mesma, todo mundo faz isso: na literatura, na ciéncia, na direcao
partiddria, e até na musica, que o senhor tanto ama, Shostakovitch reconhece seus
erros, escreve cartas de arrependimento e continua a trabalhar como se nada tivesse
acontecido.

— Mas eu vou me arrepender de qué, perante quem?

— Escreva a dire¢ao, escreva ao Comité Central. O conteido ndo € importante, vale

z

qualquer coisa! O importante € se arrepender. Algo do género “reconheco minha
culpa, estou errado, dei-me conta disso, vou me emendar’’; o senhor sabe como &, ji
se estabeleceu um padrio. O importante € que isso ajuda, sempre ajuda! 3%

O perdao € utilizado entdo como um meio, como um recurso nao politico para fins
politicos. Segue-se dai a sua instrumentalizacdo, a fim de resolver os conflitos, apaziguar os
animos e garantir a manutenc¢do do poder. As instituicdes, os Estados e seus representantes,
desse modo, colocam em movimento as grandes cenas de pedidos de perddao publicos e
coletivos, reconhecem determinados erros que possam ter sido cometidos no passado e
colocam em movimento, assim, encenagdes com um cardter terapéutico. A ordem social é
garantida pela reconciliacdo de ofendidos e ofensores. Além disso, instrumentalizam o proprio
estatuto das vitimas, enquanto vitimas, como um capital politico. Empenham-se, cuidadosa e
estrategicamente, até o limite de suas conveniéncias — convertendo o erro politico em um erro
moral, até mesmo religioso —, organizando o luto e criando o ambiente emocional necessario
para que as demandas das vitimas sejam, a partir do reconhecimento das faltas, reduzidas a

niveis politicamente aceitaveis.

Nessa peugada, seria possivel falar de uma apropriacao indefinidamente em curso do
perdao — e também das suas nog¢des circunvizinhas, como a confissd@o, a misericérdia, a
expiagdo, dentre outras —, uma apropriacdo pelo politico e pela justica judicidria que visa a um

principio extrajuridico, ou mesmo alternativo ao ordenamento legal, com aparéncia de justica

380 GROSSMAN, Vassili. Vida e destino. Trad. Irineu Franco Perpetuo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014, p. 1940-
1941.
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para as vitimas. No entanto, faz-se preciso considerar ainda que, do ponto de vista das
vitimas, o perddo — ou a justica restaurativa — poderia significar um principio de impunidade.
Nesse sentido, as comissdes de verdade e reconciliacdo ndo teriam sendo objetivos como o
reconhecimento dos erros pelos carrascos, a reescrita da histéria e o dever de memoria. No
limite, ndo haveria sentido para o perdao ali mesmo onde a uUnica possibilidade de reparagdo

se encontraria na puni¢do dos criminosos.

Nos contextos nacionais em que a aplicabilidade da lei passa ao largo dos indices
desejaveis para a manuten¢cao do ordenamento social, isto €, em paises onde os crimes t€ém
baixas taxas de resolucdo, e onde as punicdes legais pelos crimes cometidos correspondem
frequentemente ao posicionamento do culpado na piramide social, os valores de indulto,
agraciamento, justica restaurativa e perddo soam, em muitos casos, como a possibilidade da
quebra de certos termos de convivéncia social originariamente acordados. Que € dizer, em
suma, que nos lugares em que gradativamente assoma a cultura do punitivismo e do
Jjusticamento como formas de respostas possiveis até mesmo aos crimes mais banais, o perdao
assume a figura da propria impossibilidade de se fazer “justica”. Nessa perspectiva, talvez se
possa dizer que esses contextos reduzem sobremaneira a possibilidade de consideragdo do
“vitimizador” enquanto sujeito de direitos, embora os sujeitem as condi¢cdes mais atrozes
cotidianamente, seja pela técita licenca concedida a policia para matar, seja pelas condi¢des

degradantes em que sdo encarcerados. 8!

Facamos aqui uma breve observacdo sobre algo a que serd preciso retornar em
seguida, a saber, que o perddo e a puni¢do ndo se excluem. Ou seja, por motivos que mais a
frente deverao ficar claros, seria possivel perdoar sem que para isso a puni¢ao seja suspensa.
Na terceira parte deste trabalho, ao tracarmos uma possivel relacdo entre as nogdes de
imperdodvel, imprescritibilidade e pena de morte — sempre sob o crivo da desconstru¢do
derridiana —, ficard claro como, para além da tradicional perspectiva segundo a qual o perdao
¢ sempre um correlato da possibilidade de punir, o perddo e a puni¢do nao se aniquilam um ao
outro. Dito de outro modo, pode haver perddo — se perddo houver — ali mesmo onde se julga

também necessario punir.

A colocagdo em cena, pelos representantes estatais, de um rito do perdao evidencia

entdo, na maior parte das vezes, episddios de cinismo e dissimula¢do que acabam por fazer do

381 Cf. acerca dessa questdo o Levantamento Nacional de Informagdes Penitencidrias, organizado pelo Ministério
da Justica do Brasil. Disponivel em http://www.justica.gov.br/news/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-
nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf (Ultimo acesso em junho de 2017).
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perdao um principio de impunidade. No xadrez politico, o perddao é utilizado como um
recurso de escamoteacdo de culpas e responsabilidades com vistas a impeniténcia dos agentes
politicos. Desse modo, os discursos de reconciliacdo nacional, de apaziguamento e de
terapéutica coletiva representam, com efeito, estratégias de manuteng¢do do poder politico por
meio da manipulagdo de um principio nao politico, o perddo. E talvez seja possivel dizer que,
mesmo quando o perddo € trazido a cena politica com pretensdes sinceras € genuinas, a sua
apropriacao pelo politico representa o risco da sua instrumentalizagdo perniciosa. Porque, uma
vez no plano politico, um pedido de perdao nao corresponde propriamente a um contexto de
arrependimento e mé consciéncia pelos erros cometidos, € sim a uma manobra que garante
precisamente a auséncia de puni¢do. Ou seja, os erros foram cometidos, os crimes foram
praticados e, diante do mutismo juridico e da dificuldade da resolu¢dao dos conflitos por meio
do politico, coloca-se em movimento uma cena estratégica de arrependimento, e também de
confissdo calculada, que visa ao esfacelamento do préprio contexto em que o perddao é

demandado.

E, nessa busca por um principio de justica alternativo, deveremos retornar ainda aos
esforcos empreendidos no sentido de uma saida dos conflitos, e da reconciliacdo entre
ofendidos e ofensores, a partir da chamada justica restaurativa (Restorative justice).
Incarnando a possibilidade de um futuro no qual a puni¢do seja marginalizada, como o diz

John Braithwaite, %2

a justica restaurativa seria a responsavel pela reconciliagdo entre as
vitimas, os autores do crime e a prépria comunidade, atuando ai para além da circunscri¢do
institucional juridica e do Estado. Isso, em certo sentido, faz com que a justica restaurativa
ndo seja sem correspondéncia com as politicas do perdao levadas a cabo um pouco por toda a

parte em nossos dias.

Segundo Sandrine Lefranc, em “Le mouvement pour la justice restauratrice”, ha pelo
menos quatro principios que fazem da pratica da justica restaurativa uma alternativa para o
melhoramento da relacdo entre as vitimas e os ofensores. Em primeiro lugar, seria preciso
notar que o crime corresponde a uma violéncia direcionada contra outra pessoa, € nao contra
um sistema de regras e leis. Em segundo lugar, busca-se a tomada de consciéncia pelo
culpado do mal cometido, além do desagravo desse mal e da prevencdo de novos delitos.
Além disso, a justica restaurativa tem um carater fundamentalmente dialégico, segundo o qual

as modalidades de reparacdo e de prevengdo sdo determinadas pelas partes interessadas “no

382 BRAITHWAITE, John. “A Future Where Punishment Is Marginalized: Realistic or Utopian?”. UCLA law
review. University of California, Los Angeles. School of Law, August 1999, p. 1727-1750.
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quadro de um processo informal e consensual.” **3 O quarto principio da justica restaurativa
elencado por Lefranc refere-se ao apelo a um esfor¢co pelo melhoramento da relacdo entre
vitimas e culpados, a fim de que estes tltimos possam, de fato, ser reintegrados a comunidade.
Embora ndo haja elementos suficientes que nos permitam afirmar que essa prética seja
responsavel pela reforma do sistema juridico — uma vez que ela mesma se distancie da justica
institucional —, € possivel observar suas inten¢des nessa dire¢do. Para além da justica
distributiva e da justica retributiva, entra em cena um novo modelo de justica que pretende ser

uma alternativa a um direito supostamente em crise.

A justica restaurativa, desse modo, instauraria uma dimensido de reconhecimento
reciproco entre vitimas e ofensores. Uma dimensdo juridica que, ao contrdrio dos demais
modelos, dd énfase a uma perspectiva legal de contornos inclusivos, isto €, que tenta dar voz a

todos os atores envolvidos na trama judicial.

No processo penal [retributivo e distributivo] o protagonista € o Estado. O papel da
vitima e da comunidade € minimo — participam como testemunhas, quando muito. O
papel do infrator, que, apesar de ser o centro da atencdo dos procedimentos da
Justica Penal, € meramente passivo — quem faz as peti¢des, interroga as testemunhas,
argumenta e fala ao juri é o advogado. Por sua vez, as praticas restaurativas
acentuam a necessidade de incluir todos os envolvidos, dando-lhes a oportunidade
de expressar seus pontos de vista. 3%

H4, ao que tudo indica, uma grande aposta institucional — sobretudo académica —
nesse modelo de justica, no que diz respeito a busca por formas de resolucao de conflitos
dial6gicas e nao-violentas. Trata-se de uma aposta em um certo face a face, um certo téte-a-
téte entre as vitimas e seus carrascos, sobre o qual seria preciso debrucar-se atentamente. De
certo modo, a justica restaurativa corresponderia a tentativa das institui¢des juridicas e
politicas de dar voz as vitimas, uma vez que estas participam desse processo enquanto parte
intrinseca e ndo aliendvel. Essa perspectiva parece considerar o malfeito do culpado como

direcionado a vitima ela mesma, e ndo ao Estado, isto €, a lei ou ao sistema legal.

A Comissdo da Verdade e da Reconciliacdo sul-africana foi fundamental na
promocao dessa espécie de terceira via do direito contemporaneo, qual seja a justica
restaurativa. Para o jurista Antoine Garapon, a CVR apresentou ao mundo um modelo capaz

de superar pacificamente a espiral sangrenta encontrada entre a resisténcia armada e o

383 LEFRANC, Sandrine. Le mouvement pour la justice restauratrice: “an idea whose time has come”. Droit et
société, 2006/2, N° 63, p. 394.

384 NESS, Daniel W. Van; STRONG, Karen H. Restoring Justice. Cincinnati: Anderson, 2002, p. 126.
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terrorismo de Estado. Trata-se, segundo o autor, de uma cenografia original que atende a uma
espécie de representacdo, diante de todos os cidaddos, do muituo reconhecimento — com

ocorréncia espontinea na vida cotidiana pouco provavel. 3

Como vimos, no entanto, a nocao de justica restaurativa enfrenta muitas resisténcias,
geralmente provenientes dos integrantes de classes sociais mais abastadas, para os quais os
crimes (principalmente aqueles violentos) devem ser punidos segundo as préticas ocidentais

tradicionais de privacdo de liberdades e encarceramento.

A principal resisténcia dessas pessoas € contra toda forma de perddo. Se
eventualmente chegam ao poder, para firmar-se sdao obrigadas a declarar sua
cleméncia, o que fazem somente na aparéncia. Quem tem poder jamais perdoa de
fato; limita-se a registrar todo ato hostil, cuidadosamente ocultando e armazenando o
perddo, e as vezes trocando-o por genuina submissdo. Os atos generosos da parte dos
poderosos ocorrem sempre dessa forma — anseiam pela submissdo de tudo que a eles
se opde, amitde pagando por ela prego elevadissimo. 38

Apesar disso, os esforcos verificados no processo restaurativo, que permanece
assentado no ordenamento juridico tradicional, vao no sentido de alcancar as metas basilares
desse préprio modelo, como, por exemplo, a eficicia procedimental, a participagdo de todos
os agentes envolvidos e a tomada de responsabilidades das partes. Além disso, busca-se ai a
consumacdo de valores como a cura, a reintegracdo e, claro estd, o perddo. Mas um perdao
que parece ainda confundir-se com uma terapéutica social apaziguadora. Ao que tudo indica,
tem-se uma dinamica paradoxal na justica restaurativa, naquilo que se refere a relacdo posta
entre o direito, a politica e o perddao. O direito é ai exercido negando o préprio direito, a
politica se reveste de nuances ndo politicas, ao instrumentalizar o perddo e utilizd-lo como
alavanca para a resolucdo de conflitos. Ademais, o perddo adquire ai uma silhueta que o

distancia sobremaneira daquela nocao genuina de perdao de que ja falamos.

Sem esgotar, absolutamente, as consideragdes acerca da justica restaurativa — o que
de resto ndo terd sido o objetivo precipuo deste trabalho —, arrisca-se aqui uma assercao cujas
consequéncias exigiriam uma meditacdo mais detida. A justica restaurativa pde em jogo certa
estratégia de acdo que se baseia, de modo louvével, no reconhecimento mutuo entre as

singularidades, tanto os ofendidos quanto os ofensores. Mas, a0 mesmo tempo, ela o faz

385 Cf. GARAPON, Antoine. La justice comme reconnaissance, Le Genre humain, N° 43, p. 181-204, 2004.

38 CANETT], Elias. Massa e Poder. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 298-299.
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segundo os protocolos de uma politica de perddo que nao faz sendo condicionar o perdao ele

mesmo as ja conhecidas liturgias de sua solicitagc@o, consideracao e concessao.

Nesse sentido, vimos como a cena do perdao € atravessada, de uma ponta a outra, por
aporias, injuncdes e errdncias constitutivas. Vimos, por exemplo, que a preteridade do
acontecimento passado ndo basta para que um conceito do “perdao” como tal se estabeleca.
Falta ainda, segundo Derrida, que o fato acontecido seja algo ruim, um malfeito, algo
irreparavel. Assim, para que a cena do perdao se instaure, € preciso que aquilo que advém
aconteca como um mal irrefutdvel, intransponivel, que o mal seja da ordem de uma
radicalidade absoluta. Além disso, se por vezes € possivel perceber a estrutura de uma
sucessao temporal na qual se espera que o culpado proceda ao mea culpa, que confesse sua
falta, que se arrependa, que se transforme e que peca perdao a vitima, tem-se que, a partir da
leitura derridiana do perddo, este ndo acontece sendo no espaco hiperbolico de uma dor
infinita.

Desse modo, buscaremos agora compreender mais profundamente a nog¢do de
imprescritibilidade e o principio da pena de morte sob o viés da desconstru¢do, bem como da
contumaz incondicionalidade desse idioma filoséfico. O imperdodvel assumird ai certo
protagonismo, uma vez que corresponda aquilo que precisamente pode em tultima instancia
hospedar ou acolher o perdao, se houver. Ora, a meditacdo derridiana sobre essas questdes
mostrard com particular evidéncia os contornos teolégico-politicos da pena de morte, que €
mesmo a esséncia do poder soberano, do direito de pronunciar e executar a sentenga capital.
Nesse contexto, deverdo ser re-pensadas nogdes como a irreversibilidade da sancgdo, a
soberania estatal, o direito de graca, a excecao, a crueldade, dentre outras. O principio da pena
de morte se apresenta ai, em todo caso, como um instrumento do direito, como uma sancao
para um crime que ndo deve jamais ser perdoado. A pena de morte corresponde propriamente
ao inexpidvel, ao irreversivelmente imperdoavel, como se o poder de perdoar ele mesmo fosse

entdo devolvido a Deus.
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3. A PENA DE MORTE E O IMPERDOAVEL

Se eu tivesse inventado a minha escrita, té-la-
1a feito como uma revolucdo intermindvel. Em
cada situacdo, € preciso criar um modo de
exposicdo apropriado, inventar a lei do evento
singular, ter em conta o destinatdrio suposto ou
desejado; e, a0 mesmo tempo, pretender que
esta escrita ird determinar o leitor que
aprenderd a ler (a “viver”) (...).

Jacques Derrida 3%

A desconstrugdo estd, todo o tempo, do lado
do sim, da afirmacdo da vida.

Jacques Derrida 3%

Trata-se aqui entdo de um certo fim, apresso-me em dizer (novamente em primeira
pessoa). De um certo fim, pois este é o ultimo capitulo deste trabalho. Mas também, e
fundamentalmente, porque, no ambito do que tentei dar a ler e a pensar até aqui acerca do
perddo, devo agora falar da pena de morte. E, no lugar inencontrdvel do entrecruzamento
entre dois motivos tdo fundamentais — e o perddo e a pena de morte — €, sobretudo, da
afirmacdo da vida que tentarei falar agora. Em suma, porque falar da pena de morte a partir de
Derrida ndo serd sendo pensar o apelo irredutivel e incessante de um “sim” a intensidade
subversiva da existéncia.

Em breve, as cortinas desse teatro cairdo. Sem conclusdes confortantes, sem uma
terapéutica de reconciliacdo possivel, sem redenc¢do. Mas, nesses instantes que ainda me
restam, falarei de certo dar a morte, da pena de morte, da soberania de um eu sobre a vida de
outrem, mas também da afirmac¢do da vida. Da afirmac¢do da sobrevida, como Derrida remarca
incessantemente, para dar relevo a uma complexificacdo da oposi¢cdo vida/morte. Numa

entrevista que concede a Jean Birnbaum, poucos dias antes de ser levado por um cancer,

Derrida observa que:

387 DERRIDA, I. Aprender finalmente a viver, p. 31.

388 Ibidem, p. 55.
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A sobrevivéncia € a vida para além da vida, a vida mais do que a vida, e o discurso
que eu mantenho ndo é mortifero, pelo contrério, € a afirmagcdo de um vivente que
prefere a vida e, portanto, o sobreviver a morte, porque a sobrevida ndo € apenas o
que resta, é a vida mais intensa possivel. 3%

Talvez se pense, no contexto das discussdes sobre a morte que comego a elencar
aqui, numa quase compulsoria ligacdo com o pensamento de Heidegger sobre esse tema. Uma
espécie de caminho incontorndvel para se falar da morte sob um ponto de vista filoséfico,
mais propriamente filos6fico, se posso dizer. Nao o farei, no entanto, pelo menos nao
diretamente. E inequivoca a inspiracdo do filésofo alemdo sobre a meditacio de Derrida
acerca da morte/da vida. Heidegger €, lembremos retoricamente, aquele que terd feito os
questionamentos ontol6gicos mais contundentes sobre a morte e sobre o carater

intrinsecamente humano da qualidade desse morrer.

Mas por que, entdo, ndo dedicar tempo e espaco ao pensamento de Heidegger sobre a
morte aqui? Ou, ainda, por que ndo o fazer sendo de um modo enviesado, indireto e pouco
explicito? Em primeiro lugar, porque interessa sobretudo aqui debrugar-me sobre as
consequéncias do pensamento de Jacques Derrida acerca da morte e da pena de morte. Por
outro lado, a reflexdo do filésofo da desconstrugdo sobre esse tema € de uma parte a outra
afetada por inimeros fil6sofos e escritores da tradicao, incluindo ai Hegel e a negatividade,
passando por Baudelaire, Levinas, Rosenzweig, Blanchot, Celan, Bataille e, também, por
Heidegger. Penso que, de alguma maneira, todos esses pensadores estdo na esteira do
pensamento de Derrida sobre a morte, sendo lidos, relidos, interrompidos, até mesmo
desconstruidos, se algo dessa natureza for possivel. Mas, a0 mesmo tempo, ousaria afirmar
que ndo se trata de endossar nenhum deles. Ni ceci, ni cela. Trata-se, entdo, de re-pensar a
morte e a pena de morte, trata-se de pensd-las de um outro modo, absolutamente diferente.
Que ¢ dizer também pensar esses motivos sob o viés da incondicionalidade que a

desconstru¢ao derridiana pde em movimento.

Note-se, todavia, que Derrida ndo terd se furtado a analisar mais ou menos
detidamente todos esses autores em seu Semindrio sobre a pena de morte, mas também um
pouco por toda a sua enorme obra. 3*° Ele adverte, por exemplo, quanto a uma filosofia

classica do sujeito e a certo voluntarismo no qual ainda estaria presa a soberania na obra de

38 DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver, p. 56.

390 Sobre a leitura de Derrida acerca da morte e da analitica existencial em Heidegger, por exemplo, ver
nomeadamente DERRIDA, J. Apories. Paris: Galillé, 1996.
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Bataille. H4 nesse voluntarismo uma légica do carregar [porter, tragen] que niao € sem
correspondéncia com a nocdo de martirio, com carregar o trabalho do negativo (Hegel), o
trabalho da morte. Nesse sentido, como Derrida observa em “De 1’économie restreinte a

I’économie générale”, texto publicado em 1967 (1), em L écriture et la différence:

Todos os atributos ligados a soberania sdo emprestados da l16gica (hegeliana) do
senhorio. Nao podemos, Bataille ndo podia nem devia dispor de nenhum outro
conceito, nem mesmo de nenhum outro signo, de nenhuma outra unidade da palavra
e do sentido. J4 o signo “soberania”, em sua oposi¢do a servilidade, vem do mesmo
fundo que o do senhorio. Considerado fora de seu funcionamento, nada dela o
distingue. Poder-se-ia mesmo abstrair, no texto de Bataille, toda uma zona pela qual
a soberania permanece presa numa filosofia cldssica do sujeito e sobretudo nesse
voluntarismo a respeito do qual Heidegger mostrou ainda que ele se confundia, em
Hegel e Nietzsche, com a esséncia da metafisica. *!

E logo serd preciso tentar perceber como, de certo modo, esse voluntarismo de
Bataille talvez possa ser pensado em sua proximidade com o tema do desinteressamento
kantiano acerca do direito em geral e da pena de morte. E a incondicionalidade do
pensamento da desconstru¢do da pena de morte, da desconstru¢do como a desconstrucdo da
pena de morte, se demarca fundamentalmente desse desinteresse do imperativo categérico de
Kant. Trata-se, na desconstrucdo, de um desinteresse que, em sua intrinseca relacdo com a
incondicionalidade, remarca um radical apelo (incondicional e desinteressado) ao fim da pena
de morte. Nesse sentido, Derrida se declara radicalmente contra a pena capital, proclamando

frontalmente “sim, sou contra a pena de morte.” 32

E a desconstrucdo derridiana terd expressado sobremaneira, e de modo incessante,
até mesmo com certa convulsividade de seus movimentos — lembremos aqui que o idioma
filos6fico da desconstru¢do € atravessado por certa radicalidade hiperbdlica em seu
movimento, a ponto de o proprio Derrida dizer que seu pensamento sofre de uma hiperbolite
constante —, um desejo pelo fim da pena de morte. Um desejo, em outros termos, pela
desconstru¢do da pena de morte. Porque € preciso — um € preciso que no idioma de Derrida (i/
faut) nos permitiria aqui uma dupla escuta, aquela da falta e, a0 mesmo tempo, aquela do
dever —, porque € preciso, eu dizia, desconstruir a morte. Na vigilancia incessante desse

idioma filoséfico sobre o qual venho falando até aqui, hd, de certa maneira, uma pulsdo em

favor da vida, uma pulsido em favor do porvir da vida.

1 DERRIDA, J. L’écriture et la différence, p. 391-392. [A escritura e a diferenca, p. 390].

32 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 345.
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A reafirmacao da vida do vivente — e, mais uma vez, deve ser remarcado que nao se
trata aqui meramente da vida humana, e sim de todo vivente — como sobrevida é mesmo
aquilo que anima e afeta a desconstrucao. Porque, como Derrida o diz em alguns momentos,
“somos estruturalmente sobreviventes, marcados pela estrutura do rastro, do testamento.” 33
E, portanto, acerca de uma pulsdo de vida que também seria preciso falar aqui. E isso, claro
estd, ndo sem jogar, interromper e problematizar a pulsdo de morte que, de resto, estard
relacionada com essa questdo de uma ponta a outra. Pulsdo de vida, sim, de uma vida que em
sua estrutura testamentdria, e de rastro, provém do outro. Porque, para me constituir como
singularidade vivente, como um eu tnico, devo sempre acolher o outro em mim. E isso ndo se

da sem dificuldades e sem injuncdes, pois esse eu vivente € também marcado por um carater

de autoimunidade, como logo ser4 preciso dar a ler. 3%

Essa autoimunidade, que releva aqui a indemnizacao — outro termo do qual Derrida
terd feito um sintagma sem frase — constitutiva do vivente, corresponde a uma alavanca
fundamental para se falar da pena de morte, bem como das questdes nela subjacentes, tais
como a soberania, a autocracia, o proprio, a violéncia, a crueldade, até mesmo o politico, a
democracia e a différance. Esse processo de indemnizagdo alcanca aqui o nervo da questio da
pena de morte, a0 mesmo tempo em que, dando a re-pensar também a légica do sdo, do salvo,
do imaculado, do puro e do intacto, remete-nos mais uma vez ao questionamento da origem,

em sua unicidade suposta.

Relevando a estrutura de autoimunidade dos viventes, que é dizer — ainda de modo
sub-repticio e enviesado, até mesmo insuficiente — que o eu vivente € marcado por uma
estrutura autodestrutiva e suiciddria, segundo a qual, no processo de reacdo a um corpus
estranho, estrangeiro, ao outro que, desconhecido, porta também a ameaga, pode ele mesmo
aniquilar as suas proprias defesas. E essa fatalidade autodestrutiva da autoimunidade ressoa
como que uma rea¢do a alienagdo origindria do proprio, uma auto-delimitacao desconstrutiva,

como Derrida sugere para falar da democracia em Politiques de I’amitié. **> Nio de uma

393 DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver, p. 55.

39 As consideragdes sobre as nogdes de pulsdo de vida e de pulsdo de morte no pensamento de Derrida
alcangam dimensdes que extrapolam os objetivos deste trabalho. Trata-se mesmo ai de gizar o movimento de
desconstrug@o em curso dessas duas nogdes. Para uma abordagem dessas questdes, remeto aqui, nomeadamente,
a DERRIDA, J. Etats d'ame de la psychanalyse: L'impossible au-dela d'une certaine cruauté. Paris: Galilée,
2000; DERRIDA, J. La carte postale: de Socrate a Fredu et au-dela. Paris: Flammarion, 1980.

395 DERRIDA, J. Politiques de I’amitié, p. 129.
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delimitacdo com a figura de uma ideia reguladora, indefinidamente perfectivel, ressalte-se,

mas sim da delimitac@o que releva a urgéncia singular do aqui agora [ici maintenant].

Se adianto, pois, a questao da autoimunidade aqui, expondo-a apressadamente, antes
mesmo de situar os possiveis leitores na drida topologia da pena de morte, como nos orientam
sempre os protocolos de escrita — eis ai, novamente, a incontorndvel questdo do
enderecamento, do como enderecar-se ao outro —, € porque, em primeiro lugar, nao estou
seguro de que a indemnizagdo e a pena de morte, enquanto questdes, possam ser didatica ou
teoricamente desvencilhadas uma da outra. Como observa Derrida, ndo sem mais uma vez
oferecer dificuldades adicionais para a nossa tarefa, “a questdo da pena de morte € talvez a da
indemnidade.” **® Em segundo lugar, sempre i guisa de hipétese, porque talvez se consiga

perceber ai ja o irredutivel enlagamento entre a pena de morte e a religiado.

Nos dois trabalhos nos quais € possivel encontrar uma formulagdo mais demorada
acerca da indemnizacdo, ou da “autoimunidade do indemne” — Foi et Savoir e Voyous —
Derrida opera, a partir dessa ldgica, uma releitura das relagdes entre o politico e a religiao — e
da pulsdo do indemne **7 que esta reivindica —, mas também entre a fé e o saber, entre a
religido e a ciéncia. Trata-se ai j4, de alguma maneira, de uma tentativa de aproximacao
compreensiva da estrutura nomeadamente onto-teolégica da pena de morte, ou ainda de sua

estrutura onto-teoldgico-politica, se for possivel dizer.

E o conceito mesmo do teolégico-politico, um conceito ainda tdo impreciso e
indiferenciado, até mesmo obscuro, mas sobre o qual serd preciso retornar inimeras vezes,
ndo é acessorio a questdo da pena de morte. O teoldgico-politico ndo é uma questdo dentre
outras na cena da execucdo capital. Ao contrdrio, trata-se precisamente de sua caracteristica
mais fundamental. Ndao hd pena de morte sem esse traco, a0 mesmo tempo basilar e

constitutivo, do teolégico-politico.

Perguntariamos entdo “o que € o teoldgico-politico?”. E a resposta se anunciaria
assim: o teoldgico-politico € um sistema, um dispositivo de soberania no qual a pena
de morte estd necessariamente inscrita. H4 teoldgico-politico por toda parte onde ha
pena de morte. 38

3% DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 328.
397 DERRIDA, 1. Foi et Savoir, p. 42.

38 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 51.
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Nesse sentido, para tentar esbogar aqui alguns dos contornos da questao da pena de
morte que estardo, de algum modo, relacionados com o motivo do perddo e, ipso facto, do
imperdodvel, buscarei aqui — no, a partida, malogrado esfor¢co de uma primeira pessoa que
nao poderd sendo enunciar o impoder da soberania do autos ele mesmo — a aproximagao nao
exaustiva de alguns dos pontos fundamentais para os propdsitos deste trabalho. Nesse
contexto, a pergunta pelo “que € a pena de morte?”, para além de seu evidente fracasso quanto
a uma resposta satisfatdria, serd importante para o ensaio acerca do que ela talvez ndo possa

Ser.

3.1 A pena de morte e a soberania

Qualquer tentativa de defini¢do do que seja, em principio, a pena se morte, de sua
esséncia ou significacdo dltima, exigiria também a reconstrucdo da histéria da soberania ela
mesma. Ambas as histérias, da pena de morte e da soberania, se confundem. Porque se trata,
em ultima instincia, de um direito de dispor da vida e, claro estd, da morte dos
sujeitos/suditos [sujets]. Uma soberania que terd sido tradicionalmente pensada em termos de
poder, sobretudo de um poder de excecao e da suspensao do direito. De uma suspensdo do
direito pelo soberano, decerto, que o afasta de sua humanidade, como o lembra Derrida em
seu semindrio La béte et le souverain. De um poder soberano que aproxima o soberano ele
mesmo da onipoténcia divina, ou ainda das bestas. Trata-se, portanto, de um certo poder, diz o

filosofo:

um certo poder de dar, de fazer, mas também de suspender a lei; é o direito
excepcional de se colocar acima do direito, o direito ao ndo-direito, se € que posso
dizer algo assim, aquilo que, a0 mesmo tempo, se arrisca a colocar o soberano
humano acima do humano, em dire¢do a onipoténcia divina (que, além disso, terd
fundado o mais frequentemente possivel o principio da soberania em sua origem
sagrada e teoldgica) e, a0 mesmo tempo, se mostra como a causa dessa supressiao ou
ruptura arbitraria do direito, se arriscando justamente a fazer com que o soberano se
assemelhe a besta mais brutal, que nio respeita nada, que despreza a lei e se situa
desde o inicio fora da lei, destacado da lei. 3°

A soberania assume ai, portanto, os contornos de um “ser-fora-da-lei”. O soberano,

no exercicio de sua soberania, € aquele que, tal como o criminoso e a besta, pode agir fora da

3% DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. Vol. I, p. 37-38.
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lei, excedendo ou violando a lei que ele mesmo representa. E essa familiaridade entre o
soberano, o animal e o criminoso ndo serd fortuita. Ela corresponde a uma perturbadora
familiaridade (unheimlich, uncanny) entre trés personagens apartados da lei, fora da lei, sem
lei, acima da lei. E j4 essa questao nos reenvia a certo contexto mais propriamente politico, se

posso dizer, referente aos Estados nacionais ditos vadios (Rogues).

Como Derrida o terd mostrado exaustivamente em Voyous, os Estados-vadios sao
aqueles Estados que, segundo a léria politica contemporanea, agem fora da lei, como
delinquentes ou saqueadores, sem observar o direito internacional. Esses Estados, Rogue
States, sdo frequentemente acusados pelos Estados-nagdo soberanos e hegemonicos de
terrorismo internacional ou doméstico. Mas, como se sabe, sdo os Estados Unidos da América
o Estado-nac@o que mais acusa e lanca ofensivas bélicas contra aqueles outros que identifica,
segundo seus proprios critérios, como Rogue States. E sdo eles também a unica grande
democracia do Ocidente a manter na letra do seu direito, e dela fazer uso expressivo, a pena
capital. Lembrando-nos da obra de Noam Chomsky, Rogue States: The Rule of Force in
World Affairs, Derrida endossa momentaneamente o autor americano, observando acerca

dessa retorica politico-institucional que:

Os Estados Unidos, que estdo sempre tdo inclinados a acusar outros Estados de
serem Rogue States, seriam de fato os mais “vadios” de todos, aqueles que
violentam mais frequentemente o direito internacional, ainda que eles incentivem,
com frequéncia pela forca, quando isso lhes convém, os outros Estados a
respeitarem um direito internacional que eles ndo respeitam por si mesmos cada vez
em que isso lhes convém. Seu uso acusador da expressdo “Rogue State” (Estado
vadio) seria o estratagema retdrico mais hipdcrita, o ardil armado mais pernicioso,
perverso ou cinico dentre os seus recursos permanentes a forca maior, a mais
inumana brutalidade. 4%

E nao tento aqui, mais uma vez, sendo rascunhar os tracos de algumas questdes que
logo se mostrardo fundamentais para uma aproximacao das ideias de soberania e da pena de
morte na cena do que a desconstru¢do derridiana nos d4 a pensar. Se falo, portanto, dos
Estados Unidos € porque, em primeiro lugar, se trata ai da dita maior democracia do mundo,
que, a0 mesmo tempo, ainda pratica a pena de morte em seu seio. Em segundo lugar, e
prosseguindo com a questio da soberania, porque se colocam como a maior poténcia mundial.
Trata-se, em outras palavras, de um certo posicionamento, de um posicionar-s€ como

“primeiro”. Porque o conceito mesmo de soberania “implicard sempre a possibilidade dessa

400 DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. Vol. 1, p. 41.
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posicionalidade, dessa tese, dessa tese de si, dessa autoposi¢io do que posiciona ou se

posiciona como ipse, 0 mesmo, si mesmo.” !

E, portanto, da ficcionalidade de um autoposicionamento soberano desse ipse que
serd preciso partir, a fim relevar a desconstrucdo da soberania e da pena de morte. Soberania
essa que “jamais traduziu nada além da violéncia performativa que institui em direito uma
ficcdo ou um simulacro.” “°? E, nesse sentido, a incondicionalidade que afeta o idioma da
desconstru¢ao derridiana dita aqui um hiperbdlico apelo a certo impoder, a uma nao
soberania. Porque a soberania ela mesma ndo serd sendo um fantasma, um “fantasma

onipotente, certamente, porque fantasma de onipoténcia.” %3

Tendo j4, decerto, pervertido a supostamente desejavel linearidade da exposi¢do,
passo agora a uma tentativa de aproximac¢do da questdo da pena de morte ela mesma, se assim
posso dizer. Que os leitores mais atentos me perdoem a ironia que excede os bons modos
académicos, uma vez que essa questdo nos tenha acompanhado, tal um espectro convulsivo,
desde o inicio. Porque, talvez, talvez (sim, na tremura de um duplo talvez!), o principio da
pena de morte, disso que chamamos a pena de morte, esteja inscrito (até mesmo prescrito) na
pedra fundamental do edificio logocéntrico da metafisica. Nesse sentido, ndo faco agora sendo
ser mais explicito, ou melhor, ndo faco agora sendo retomar alguns dos pontos nomeadamente

importantes para os propdsitos deste trabalho acerca do dar a morte.

Nos anos letivos de 1999-2001, Derrida consagrou um semindrio a questao da pena
de morte que fazia parte de um conjunto de semindrios, intitulado “Questdes de
responsabilidade”. Nele, o filésofo ja havia abordado detidamente o segredo (1991-1992), o
testemunho (1992-1995), a hostilidade e a hospitalidade (1995-1997), o perjurio e o perdao
(1997-1999), todas questdes de algum modo ligadas entre si. Além disso, na sequéncia, a
soberania e a animalidade foram discutidas no seminario “A besta e o soberano” (2001-2003).
As transcricoes até agora publicadas dessas diversas conferéncias, embora marcadas por tons
mais orais e fragmentados — como ndo poderia deixar de ser —, ddo conta das preocupacdes
filos6ficas que sempre estiveram presentes no pensamento de Derrida. Sem voltar aqui a
pouquissimo proficua ladainha referente a uma possivel “political turn” na desconstrugao,

vemos uma demasiado nitida continuidade de seu pensamento. Que é dizer também que a

40l DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. Vol. I, p. 102.
402 DERRIDA, J. Papier Machine, p. 328. [Papel-mdquina, p. 297.]

403 Tdem. [Idem.]



196

desconstru¢ao pensada por Derrida terd sido sempre a desconstru¢do da soberania e, por
conseguinte, a desconstru¢do da pena de morte. A desconstru¢do, diz-nos o filésofo, “o que se
chama por este nome, € talvez, talvez, talvez a desconstrucao da pena de morte, do cadafalso

logocéntrico, logo-nomocéntrico no qual a pena de morte est4 inscrita ou prescrita.” 404

E talvez fosse preciso continuar com a citagdo, a fim de por em relevo como essa
desconstru¢ao sonhada por Derrida corresponde a um movimento convulsivo, a uma tarefa de
permanente vigilancia, a um velar incessante pela vida, em suma, para desconstruir a propria
morte. “> Numa incondicional e inegocidvel afirmacdo da vida, o filésofo interrompe a
intrinseca relacdo verificada entre a excecdo e a crueldade, que operam e movimentam o
principio da pena de morte, apelando ndo a mais um abolicionismo dentre outros, mas ao

abolicionismo incondicional.

Sim, sou pela aboli¢do incondicional da pena de morte, a0 mesmo tempo por razdes
de principio (insisto neste ponto: por principio e ndo por razdes de inutilidade ou de
exemplaridade duvidosa, de que falava ainda hd pouco) e por razées do coragdo
(nogdo que, alids, no meu semindrio, tento subtrair, assim como a de compaixao, de
uma simples sentimentalidade patética, e que gostaria de aliar as “razdes de
principio”). 4%

E essa passagem ja antecipa os contornos que o trato da questdo da pena de morte
alcancard a partir da incondicionalidade que dita o pensamento de Derrida. Seu abolicionismo
incondicional de principio remarca a determinada frontalidade com a qual o filésofo terd
enfrentado a pena de morte. E, saliente-se, a incondicionalidade do abolicionismo
perspectivado por Derrida demarca-se de um certo cinismo abolicionista que parece tomar
conta das cenas em que a pena de morte € debatida em nossos dias. Porque, inicialmente e na
maior parte dos casos, os abolicionistas nao se voltam contra o principio da pena de morte, e
sim contra a sua crueldade, por exemplo. Ou seja, o que se questiona ndo €, em ultima
instancia, o dar a morte, e sim as técnicas procedimentais utilizadas na execucdo. Almejam-se
ai técnicas supostamente mais “humanas”, mais sofisticadas, até mesmo mais elegantes de

aniquilar a vida de outrem.

404 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 50.
405 Tbidem, p. 326.

406 DERRIDA, J; ROUDINESCO, E. De quoi demain... Paris: Fayard/ Gaalilée, 2001, p. 149. [De que amanhd...
Tradugdo de André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p. 111].
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Entretanto, serd preciso notar como o principio da pena de morte terd sido re-pensado
por Derrida de um modo diferente da tradi¢do. Principalmente no que se refere as abordagens
filoséficas dessa questdo. Se, por um lado, ha na histéria da filosofia os discursos classicos
em favor da pena de morte — de Platdo a Hegel, passando por Hobbes, Locke e Kant, dentre
outros —, vé-se, por outro lado, pensadores que, embora sejam contra a pena de morte, nao
atacam propriamente o principio da pena de morte, mas somente os seus efeitos. E af talvez

possamos dizer, junto com a professora Fernanda Bernardo, que Derrida foi:

[...] o dnico filésofo a ter clara, frontal, fervorosa e absolutamente contestado a
legitimidade da pena de morte, o nd cego onde viu cruzarem-se a tradi¢cdo onto-
teoldgico-juridico-politica e a tradi¢cdo biblico-humanista da ocidentalidade; o #inico
fildsofo a assumir-se clara e frontalmente abolicionista — como incondicionalmente
abolicionista [...]. 47

Nesse contexto, talvez seja possivel dizer que as lutas abolicionistas ndo fizeram até
aqui sendo denunciar as formas brutais de execugao, sua crueldade latente ou explicita contra
os comuns. Ou seja, afirmando certo direito a vida, nao estendem esse direito incondicional e
universalmente. Para o outro igual a si, em suma, ndo para o absolutamente outro, para o
inimigo estrangeiro, por exemplo, em um contexto de guerra. Nessa perspectiva, a
desconstru¢do da pena de morte traz a tona ao menos dois tragos que terdo servido

tradicionalmente para diferenciar a pena de morte do assassinato e da vinganga.

O primeiro deles diz respeito ao fato, j& mencionado, de que os enfrentamentos
abolicionistas nao chegaram, até aqui, a questionar o principio da pena de morte ele mesmo.
Ainda que manifestem sua contrariedade quanto as formas nomeadamente cruéis e brutais que
as execucOes possam assumir, isto €, reivindiquem o direito a vida, esse direito ndo ¢é
destinado sendo aos concidaddos. Ou seja, referem-se a um abolicionismo que se encerra na

dinamica juridica interna de um determinado Estado-nacao.

E sempre legal matar um inimigo estrangeiro em situacio de guerra declarada,
mesmo por um pais que tenha abolido a pena de morte (e teremos, portanto, que nos
perguntar acerca disso pelo que define um inimigo, um estrangeiro, um estado de
guerra — civil ou ndo; os critérios sempre foram dificeis de determinar, e se tornam
cada vez mais). 408

407 BERNARDO, Fernanda. Desconstrugio da Pena de Morte. In: BERNARDO, F. Coletivo e-book Jacques
Derrida. Col. Cultura, Media e Artes. Portugal: Unyleya, 2014, p. 37.

408 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 35.
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O segundo traco (ou evidéncia, como o diz Derrida) refere-se ao fato de os paises ou
Estados-nacao de cultura predominantemente abradmica, isto €, aqueles nos quais o Estado ou
a sociedade civil sd@o adeptas do judaismo, do islamismo ou do cristianismo, permanecerem
praticando a pena de morte. Ocorre que esses paises fazem vista grossa para a contradi¢ao
existente entre a prdtica massiva da pena de morte e o sexto mandamento biblico — o
imperativo do “ndo matards”. (E Derrida nos lembra aqui de que Levinas terd feito desse
sexto mandamento o primeiro, o ordenamento fundamental e o arqui-fundamento de sua ética,

a esséncia ética mesma e a primeira significagdo do Rosto).

Ha em operagdo ai uma “légica divina”, que a0 mesmo tempo interdita e prescreve o
dar a morte. Essa contradicdo salientada por Derrida releva também o registro onto-teoldgico
da soberania politica desses Estados que, numa boa consciéncia quase hiperbdlica, herdam
também a contradi¢do divina ela mesma. Porque o ordenamento do “ndo matards” terd sido
sucedido pela Lei do Talido (Lex Talionis), aquela que consiste na rigorosa reciprocidade ou
simetria entre o crime € a pena. Que é dizer, em outras palavras, que uma certa légica da

retaliacdo ao mesmo tempo penetra e domina a jurisprudéncia dessa cena.

Na chamada “Alianca do Sinai”, cena biblica na qual se d4 a enunciagcdo dos “Dez
Mandamentos”, Deus ordena a Moisés em seguida que submeta os filhos de Israel aos
“julgamentos”, ou aos “estatutos”. E precisamente ai que a Lei do Talido tem lugar,
destacando a simetria especular entre o desvio da norma e a sua punicdo. Naquilo que,
aparentemente, ressoa como uma flagrante contradi¢do, Deus edita o c6digo penal que ele
mesmo acabara de dar aos filhos de Israel. Ao “ndo matards” vé-se a prossecuc¢do de uma
norma que exige o célculo preciso da pena, conforme o mal que lhe tenha dado origem. Pela
Lei do Talido, tem-se a formula “tal, tal’, isto é, tal crime, tal pena. Ambos devem se
equivaler. E, nesse contexto, talvez fosse preciso retomar os questionamentos de Hannah
Arendt quanto a existéncia de crimes para os quais ndo hd uma equivaléncia punitiva possivel,
como vimos anteriormente, quando a filésofa nos fala do mal radical e da possibilidade do

perdao em A condi¢cdo humana.

Quanto ao estabelecimento do cédlculo da pena conforme o mal que lhe ¢é

correspondente, vejamos a passagem do livro de Exodo XXI, 23-31:

Mas se houver morte, entdo dards vida por vida,

Olho por olho, dente por dente, mao por mao, pé por pé,

Queimadura por queimadura, ferida por ferida, golpe por golpe.

E quando alguém ferir o olho do seu servo, ou o olho da sua serva, e o danificar, o
deixard ir livre pelo seu olho.
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E se tirar o dente do seu servo, ou o dente da sua serva, o deixard ir livre pelo seu
dente.

E se algum boi escornear homem ou mulher, que morra, o boi serd apedrejado
certamente, € a sua carne nio se comera; mas o dono do boi sera absolvido.

Mas se o boi antes era escorneador, € o seu dono foi conhecedor disso, € ndo o
guardou, matando homem ou mulher, o boi serd apedrejado e, também, o seu dono
morrera.

Se lhe for imposto resgate, entdo dard por resgate da sua vida tudo quanto lhe for
imposto,

Quer tenha escorneado um filho, quer tenha escorneado uma filha; conforme a este
estatuto lhe sera feito.

H4 aqui uma distincdo que precisard ser levada em conta, qual seja a de uma
diferenca entre ao menos duas maneiras de dar a morte. Se vemos, portanto, um
ordenamento, um mandamento divino que nos coloca o imperativo “ndo matards” e que, ao
mesmo tempo, inscreve a morte no c6digo penal como uma resposta possivel a um crime (de
morte), trata-se ai também de perceber uma questio de traducdo destacada por Derrida. E que
Chouraqui, em sua tradug¢do francesa da Biblia, opta pelo termo “assassinard” onde
tradicionalmente se 1€ “matards” no sexto mandamento. E hd, nesse sentido, uma diferenca
que abre todo um campo de possibilidades que permitird a distincdo entre o dar a morte
legitimo e o dar a morte ilegitimo. Dito de outra maneira, uma morte legal, inscrita na lei, e
que ndo € outra coisa sendo a propria pena de morte; e, por outro lado, o assassinio, o
atentado contra a vida, segundo uma ilegitimidade a ser devidamente respondida, de modo

equivalente.

Essa distin¢@o entre a morte legitima e a morte ilegitima, lembra-nos Derrida, foi um
dos motes que ajudaram a sustentar os tradicionais discursos filoséficos em favor da pena de
morte, de Hobbes a Kant e além, passando por Locke e Rousseau. Esses dois modos de dar a
morte nao teriam nenhuma relacdo de afinidade ou de proximidade. Seriam antes
heterogé€neos e constitutivamente irredutiveis. Um, o assassinato, é fora da lei e tem lugar se
voltando precisamente contra a lei estabelecida. O outro, a pena de morte, em sua
legitimidade de principio, € justamente aquele dispositivo juridico capaz de restabelecer a lei

ela mesma.

Uma morte, aquela da pena de morte, restabelece a lei ou o ordenamento que a outra
morte (o homicidio) terd violado. Essa l6gica divina serd, além disso, aquela mesma
que inspira por vezes literalmente os discursos filoséficos mais candnicos em favor
da pena de morte [...]. Alids, todos os grandes pensadores do Renascimento e da
Reforma se referem a Biblia. Grotius o faz explicitamente. Hobbes e Locke
justificam a pena de morte para os assassinos, como o fard Kant mais tarde [...]. 4%

409 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 39.
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E a lista dos pensadores e filésofos defensores da pena de morte ndo para por ai nem
se fecha. Em seu Semindrio sobre a pena de morte, Derrida se detém sobre algum deles, a fim
de destacar a tortuosidade da histéria dessa heranca onto-teoldgica proveniente da cena
biblica da Alianc¢a do Sinai. Se, contudo, o fil6sofo da desconstru¢do gasta algum tempo com
os pensadores da teoria do contrato social, isso ndao é de modo algum fortuito. Ao contrario,
Derrida localiza a pena de morte ela mesma na origem de todo contrato social, na origem de
toda soberania, de toda organizacdo estato-nacional. O que se v€ ai €, portanto, uma mitologia
que narra o nascimento da lei como o nascimento da préopria pena de morte, a “histdria

» 410

fabulosa da estrutura mesma da lei absoluta como que fundada na pena de morte”, **¥ como

nos diz Derrida.

Dois pontos abissais, dentre muitos outros, a serem destacados neste momento. Em
primeiro lugar, a alianca entre o teoldgico e o politico, que é mediada aqui pelo juridico. Em
segundo lugar, a origem simultanea e da pena de morte e do contrato social, que € dizer que a
pena de morte €, em ultima instincia, a for¢a coercitiva (a forca de lei) capaz de instituir o
direito. Para essa tradicao filosofica, herdeira do trago teoldgico-politico que legitima a pena
de morte — e seria possivel tragar ai uma linha que vai pelo menos de Platdo a Blanchot —, o
assassino é um inimigo publico que se coloca sob a prote¢ao do Estado, que deve ser punido

com a morte.

Excepcionalmente, o Estado se encarrega de dar a morte aquele que teria optado,
deliberadamente, por estar na condicdo de inimigo publico. Sua liberdade, nesse sentido, se
daria pela consecu¢do de sua morte. Seu sacrificio, em outras palavras, corresponderia
igualmente a um modo de reconciliacio com a comunidade juridico-politica. Aquele que
transgredir a lei ética deve ser punido com a morte, ouvem de Moisés (o mensageiro da
palavra sinistra de Deus) os filhos de Israel. E a palavra de Deus enuncia e informa aqui um
cddigo penal, a letra de uma lei que ndo € sendo o nascimento da pena de morte. Porque é
Deus quem inventa a pena de morte (!). De Deus vém as leis a serem diligentemente
observadas pelos filhos de Israel e, com elas, a violéncia capaz de manter e fazer operar o

direito, qual seja a pena de morte.

Como se os filhos de Israel sentissem, pressentissem que a voz de Deus portasse
uma sinistra mensagem, anunciasse a noticia da morte, a ameaga de morte, da pena

40 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 47.



201

de morte, no mesmo momento em que acabava de interditar a matanca. E a mesma
lei, a lei ética, “Nao matards”, que comanda a lei juridica, ou penal, a pena de morte
para o criminoso que transgredir a lei ética. Eles pressentem que Deus estd a beira de
inventar ndo a matanga, mas a pena de morte — e os judeus, os filhos de Israel estao
aterrorizados com esta palavra divina que os elege, que os escolhe para proferir em
sua dire¢do, enderecando-lhes, para se apressar a proferir a primeira ameaca da
primeira pena de morte no mundo, sobre a terra dos homens. Essa transicao, esse
transe que se apodera entdo dos filhos de Israel é extraordindrio. Eles veem vir a
pena de morte, eles a veem vir de Deus. !!

A palavra de Deus, nesse sentido, porta a um s6 tempo o cédigo penal e a pena de
morte. E de Deus que vem a pena de morte, repita-se. Evidenciando ainda os tracos
nomeadamente teoldgicos da inscri¢do juridica da pena de morte, Derrida traz a baila, da
maneira criativa e peculiar que lhe € caracteristica, duas cenas ao mesmo tempo diferentes e
andlogas. De um lado, a cena da Alianca do Sinai que vimos até aqui, a cena do Decélogo e
dos “‘estatutos” instauradores do direito. De outro lado, a cena do processo de Sécrates, o
Grego, o primeiro a ser condenado a morte. Duas cenas irredutiveis e incomensuraveis, mas
que encontram certo ponto de contato no fato de condenarem a adoragdo de falsos deuses.
Sécrates, lembremos, € acusado de ter introduzido novos deuses em Atenas. Jeovd, por sua
vez, faz preceder, comecgar e suceder seus mandamentos pela condenacdo da adoracdo de

outros deuses.

O processo de condenagao a morte de Sécrates ilustra sobremaneira, para Derrida, o
carater teologico-politico da pena de morte. Isso porque sua sentenga provém de um poder
soberano com prerrogativas, a0 mesmo tempo, politicas e religiosas. Mas, note-se, ainda que
se perceba ai a confluéncia desses dois registros, isto €, ainda que em sua determinacao
essencial seja nomeadamente religiosa, a pena de Sécrates é executada pelo poder soberano
do Estado. H4 ai uma reimanentizacdo da transcendéncia que, contudo, nao tem a figura do
ateoldgico-politico nem do nao-teoldgico-politico. Que € dizer, em outras palavras, que se
trata de uma condenagdo que tem lugar simultaneamente em nome da transcendéncia e contra
a transcendéncia. Porque, como Derrida observa, os condenados ndo tém o direito de se

dizerem portadores da palavra de Deus. Nesse sentido, faz-se necessdrio reconduzi-los a

dimensio terrena, isto &, as leis da cidade ou da Igreja. 42

7z

No contexto dessa alianca entre o teoldgico e o politico, ¢ em nome de uma

autoridade religiosa que se decide pela pena de morte, restando ao Estado — seu sucedaneo — a

4“1 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 45.

412 Tbidem, p. 53-54.
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sua devida execugdo. A soberania do Estado (cuja representacdo se v€ expressa na figura do
monarca, do presidente, do governador, do “povo”, ou em seus possiveis equivalentes) se
caracteriza e se atualiza através do seu poder de assujeitamento dos cidaddos. Ou seja, no
poder de vida e de morte que ele, o Estado, exerce sobre os sujeitos/suditos. Isso porque a
pena de morte “sempre foi efeito de uma alianca entre uma mensagem religiosa e a soberania
de um Estado (supondo inclusive, falando de alianca, que o conceito de Estado ndo seja de

esséncia profundamente religiosa).” 413

No entanto, ao falar dessa alianca entre o teolégico e o politico, Derrida ndo parece
fazer uso de um conceito ja sedimentado, consensual e disponivel do teolégico-politico, a
partir do qual se possa partir. Trata-se antes de dar a ler, de outro modo, a condi¢do quase-
transcendental do direito penal, ou do direito tout court. Uma condi¢do que, repita-se, foi de
algum modo endossada por toda a histéria da filosofia. E volto, nesse sentido, a esse fato no
minimo estarrecedor: nenhum filésofo da tradicio se colocou absolutamente contra a
aplicacdo da pena de morte. E seria preciso ainda dar maiores ecos as vozes daqueles que,
porventura, silenciaram quanto a essa questdo. Porque o siléncio quanto a pena de morte, ao
que tudo indica, tem mesmo a silhueta da omissao e da conivéncia. “Aqui ndo se contam mais

os siléncios de Heidegger (...), Sartre, Foucault e tantos outros.” *14

E mesmo Levinas, nota ainda Derrida, mesmo o filosofo da alteridade ndo dedica
sendo uma unica passagem acerca disso em uma entrevista a F. Poirié, intitulada Emmanuel
Levinas: qui étes-vous?, quando da supressdo da pena capital na Franca, na década de 1980.
“Nao sei se vocés admitem esse sistema algo complexo”, diz Levinas, “que consiste em julgar
segundo a verdade e em tratar no amor aquele que foi julgado. A supressiao da pena de morte

me parece uma coisa essencial para a coexisténcia da caridade com a justica.” 413

No entanto, o filésofo lituano ainda vé na pena de morte, tal como o faz Kant, a
origem e o fundamento racional da justica penal, lembra-nos Derrida. Isso porque, ao retirar
da Lei do Talido o cardter de vinganca e crueldade que ela a principio teria, Levinas enxerga
af a origem da prépria justica, uma vez que essa lei expresse certo alcance universal, sendo

Unica para todos os homens.

43 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 233. [De que amanh..., p. 173].

414 Ibidem, p. 237. [Ibidem, p. 176].
45 LEVINAS, E. Emmanuel Levinas: qui étes-vous? Entretien avec F. Poirié. Lyon: Manufacture, 1987, p. 87.
Lembremos, de passagem, que Levinas mantém certa equivocidade quanto ao termo justica, que entende
também como direito.
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Em tempo, essa auséncia de sustentagdes abolicionistas por parte dos pensadores da
tradicdo encontra sua significacdo “estarrecedora”, como h4 pouco adjetivei, menos no
mutismo quanto ao tema do que na falta de consideracdes ou argumentagdes filosoficas
contrérias a pena de morte. Por um lado, ha aqueles pensadores para os quais a pena de morte
ela mesma ndo mereceria uma andlise propriamente filos6fica, como parece ser o caso de
Levinas. Por outro lado, hd também aqueles que buscaram abordar essa imensa questdo a
partir de outros dominios discursivos, se posso dizer, seja na literatura (Victor Hugo, Albert

Camus, entre outros), seja na teoria do direito (Beccaria, Badinter, entre outros).

Nesse sentido, Derrida se pergunta pelo amalgama, pelo que terd sido capaz de unir,
até mesmo de soldar [souder] a ontologia e a teologia politica da pena de morte. Porque se
trata ai de uma potente unido onto-teoldgico-politica — ndo também sem um certo grau de
vulnerabilidade —, uma potente unido, eu dizia, que mantém de pé o edificio do direito penal

e, ipso facto, da pena de morte.

Ao mesmo tempo poderosa e fragil, histérica e ndo natural (eis porque me ocorre
aqui essa imagem da liga [alliage] técnica), essa solda da ontologia com a teologia
politica da pena de morte é também aquilo que sempre susteve juntos, atidos ou
mantidos numa mesma tenéncia, o filosdfico (o metafisico ou o ontoteoldgico), o
politico (pelo menos ali onde é dominado por um pensamento da pélis ou do Estado
soberano) e um certo conceito de “préprio do homem™: o préprio do homem
consistiria em poder “arriscar sua vida” no sacrificio, em se erguer acima da vida,
em valer, em sua dignidade, mais e outra coisa que sua vida, em passar com a morte
para uma “vida” que vale mais que a vida. #6

E quanto ao “préprio do homem” seria possivel afirmar, em igual medida, que a
defesa e a aplicacdo da pena de morte sempre estiveram estritamente vinculadas aos anseios
mais “humanistas”. Nesse sentido, peco licenca mais uma vez para enxertar aqui uma ou outra
observacdo ao mesmo tempo importante e desviante, no que se refere a questdo do discurso
tradicional do/sobre o humanismo e, por conseguinte, de sua relacio com o conceito de
sujeito. Fago i1sso a partir da leitura de dois importantes textos nos quais Derrida nos fala mais

explicitamente acerca desses conceitos: Les fins de [’homme e Il faut bien manger.

No primeiro texto, Derrida observa como as leituras de Hegel, Husserl e Heidegger,
em vez de perceberem a possibilidade de desconstru¢do do conceito de homem verificada nas
obras desses filosofos, estariam sob o amalgama de interpretacdes antropologistas na Franca

desde o inicio do pés-guerra. Tais leituras ndo teriam notado essa possibilidade, seja a partir

46 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 239. [De que amanhd..., p. 178].
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da consciéncia como superagdo (Aufhebung) do homem, seja da fenomenologia como
superacdo da antropologia, ou ainda da consciéncia ldgica como superagdo da oposicao

sujeito/objeto. 47

Como j4 destaquei mais acima, a leitura exaustiva das consideracdes heideggerianas
sobre a morte — e também sobre o humanismo — extrapola o dmbito deste trabalho. Entretanto,
tento recuperar rapidamente aqui algumas das questdes abordadas pelo fildsofo alemao, a fim
de destacar, em seguida, a critica feita por Derrida a tentativa de Heidegger de fugir do

esquema metafisico tragado pelo humanismo. Isso porque, como observa Derrida:

Qualquer questionamento do humanismo que niao se una antes de mais a
radicalidade arqueoldgica das questdes esbocadas por Heidegger e que ndo
desenvolva as indicacdes que ele fornece sobre a génese do conceito e do valor do
“homem” (retomada da paideia grega na cultura romana, cristianizacdo da
humanitas latina, renascimento do helenismo nos séculos XIV e XVIII, etc.), toda a
posicdo meta-humanista que se ndo mantenha na abertura dessas questdes
permanece historicamente regional, periddica e periférica, juridicamente secundaria
e dependente, por muito interesse e necessidade que ele possa alids possuir enquanto
tal. 418

Derrida se refere ai decerto ao texto de Heidegger Carta sobre o humanismo (1947),
em que o autor de Ser e tempo (1927) responde as questdes propostas por Jean Beaufret,
dando maior é€nfase a pergunta sobre a possibilidade de restitui¢io do humanismo (Comment
redonner un sens au mot “Humanisme”?), que concebe como a questdo mais propriamente
fundamental a ser respondida na Carta. E a partir desse texto que tento, entdo, recuperar
alguns dos pontos fundamentais para uma perspectivacdo do sujeito — que serd também,

grosseira e rasteiramente falando, o objero da pena de morte.

Segundo Emmanuel Carneiro Ledo, na introducdo a traducdo brasileira da Carta
sobre o humanismo, a discussdo sobre o Humanismo em Heidegger abre uma dimensao de
pensamento diferente, que, ao reconduzir a histérica hegemonia do humanismo as suas raizes
metafisicas, modifica a préopria questdo do pensamento humanista, impondo assim a

necessidade de seu questionamento. “O humanismo deixa de ser um valor indiscutivel e,

47 DERRIDA, J. Os fins do homem, p. 144.

43 Tbidem, p. 156-157.
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portanto, um trauma para o pensamento.” *° Dar uma nova dimensdo a questdo do
humanismo €, nesse sentido, superar a compreensdo metafisica do homem, apontando assim
para a tarefa de se repensar a esséncia do homem a partir da experiéncia fundamental do

esquecimento do Ser, tarefa sobre a qual Ser e Tempo se debruga desde o inicio.

Como sabemos, a obra magna de Heidegger tem como horizonte a busca por uma
alternativa de pensamento contrdria aquela ainda arraigada nos pressupostos ontoldgicos da
metafisica. Essa metafisica (da presenga) sempre pensou ser e esséncia como atributos
inaliendveis dos entes; pensou o ser dos entes como parte intrinseca e inalteravel dos mesmos,
em contraposi¢cdo a transitoriedade da aparéncia. Tal compreensdo de ser, junto a no¢ao de
tempo enquanto simples sucessdao de agora(s), determinou a relagdo entre homem e mundo
como sendo essencialmente uma relacao de conhecimento, isto €, de apreensdo da esséncia
dos entes por meio das categorias. Na impossibilidade origindria de fixar o homem numa
figura especifica, determinado em uma definicdo que contenha em si o que esse ente é

propriamente, Heidegger lanca mao do termo Dasein.

Dasein corresponde, para Heidegger, ao que estd na compreensdo prévia do ser, na
abertura ao ser, o ente que ndés mesmos somos. Por isso, a relacdo entre Dasein e ser ndo esta
no ambito de um mero processo epistemoldgico que pressuponha o conhecimento a partir do
par dicotdmico sujeito/objeto. Nao se trata, pois, de interrogar o ser a partir de sua
exterioridade, e sim de mostrar o ambito do ser ja sempre aberto como mundo a partir de um
processo hermenéutico. Ou seja, anteriormente a qualquer apreensdo tedrica da metafisica

como tal.

A Carta sobre o humanismo se mostrard, nessa perspectiva, como um esfor¢co
complementar a Ser e Tempo, empreendido por Heidegger, na busca por uma interpretacdao
nio metafisica do homem. Isso porque, o questionamento heideggeriano sobre o sentido do
Ser € ja uma preparacdo, uma reorientacao, do pensamento da esséncia do homem. O Dasein
€ puro poder-ser, pura possibilidade de ser e, nesse sentido, rompe com as filosofias da
consciéncia, pois ndo se pode mais falar de um sujeito estavel e definido de antemao, mas sua
esséncia mesma consiste em sua existéncia. Trata-se, entdo, de pensar tal esséncia fora do

ambito metafisico circunscrito pelo humanismo.

419 LEAO, Emmanuel Carneiro. Introducdo. In: HEIDEGGER, M. Sobre o humanismo. Introdugio, traducio e
notas de Emmanuel Carneiro Ledo. 3 ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2009, p. 9.
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Todo humanismo, em suas diversas modalidades — desde o humanismo romano,
passando pelo humanismo cristdo e renascentista até o humanismo socialista e
existencialista — se funda sempre na interpretagdo metafisica do homem. Articulado
no bindmio de esséncia e existéncia, determina o ser do homem como realizacio
(existéncia) das possibilidades (esséncia) de animalidade e racionalidade, quer
confira o primado a esséncia, quer faca prevalecer a existéncia em suas varias

dimensdes. Uma determinacio que nio surgiu e se impOs por acaso. Vigora, ao

contrdrio, na forca de uma de-cisdo do Sentido do Ser, como tal. 420

Em dltima instancia, o que Heidegger pretende € o rompimento com uma
interpretacdo do homem previamente estabelecida, o rompimento com um pensamento que
toma o homem como uma esséncia imutdvel, como uma unidade ja sempre dada, a fim de
pensa-lo em sua referéncia ao Ser, como origem de toda e qualquer forma de essencializacdo.
“Pensar essa proveniéncia €, para Heidegger, a tarefa de um pensamento mais origindrio gue

Jjd ndo se aplicaria ao homem, mas sim a verdade do ser (ou a referéncia ao ser).” 4*!

Tal afirmacdo parece ficar mais clara quando levamos em consideragdo que a
existéncia do Dasein é o espaco de determinacao do que ele €. Isso faz com que Heidegger, no
contexto de seu projeto de uma analitica existencial, tenha que se colocar a seguinte questdo:
quais sdo as possibilidades do ser? As possibilidades de ser do Dasein sdo sempre aquelas
fornecidas a ele pelo mundo fatico onde conquista sua determinagao, ja estando nele disposto,
de maneira antecipada a si, junto a entes intramundanos que vém ao seu encontro. O mundo
apresenta, inicialmente, todas as possibilidades que o Dasein pode conquistar e nunca sera
possivel a ele ultrapassar a barreira intransponivel do mundo. Nesse sentido, o ente que € a
cada vez meu nao pode dizer um “eu” origindrio, pois nao € sujeito, mas fendmeno. Por isso,
existir em virtude de si significa existir articulado a unidade do fendmeno que se €, existir
articulado com o cardter de cuidado do Dasein, e nao a identidade estdvel de um sujeito
impessoal.

z.

E justamente nesse contexto que Derrida percebe um movimento que, em vez de
abalar as estruturas metafisicas indissocidveis de qualquer discurso humanista, termina por
restaurar sua forca. Sua restri¢do, portanto, refere-se ao pensamento da verdade do ser que,
segundo o filésofo franco-argelino, termina por dar ainda mais for¢ca ao pensamento do

homem. Trata-se de um humanismo ainda mais profundo.

420 LEAO, Emmanuel Carneiro. Introdugdo. In: HEIDEGGER, M. Sobre o humanismo, p. 11.

21 DUQUE-ESTRADA, Paulo Cesar. Derrida e a critica derridiana do humanismo. In: NASCIMENTO, E.
(Org.). Jacques Derrida: pensar a desconstrugdo, p. 250.



207

Vemos, pois, que se 0 Dasein ndo € o homem, ndo é, todavia, outra coisa que nao o
homem. [Ele é] uma repeticdo da esséncia do homem que permite recuar aquém dos
conceitos metafisicos da humanitas. Foi a sutileza e a equivocidade deste gesto que
evidentemente autorizou todos os desvios antropologistas na leitura de Sein und Zeit,
particularmente em Franca. 4?

Essa insisténcia no homem é, entdo, a insisténcia numa estrutura sob a qual se retne
um nds, nds homens, nds seres humanos. ** Por meio da discussdo do nds no pensamento
metafisico, Derrida tenta demonstrar os limites da critica heideggeriana do humanismo. Esta
consistiu em substituir o homem metafisico (nos-os-homens) por uma concep¢ao mais propria
de homem (nds-homens), o ser-ai *** (Dasein) em sua proximidade ao ser. Isso, para o autor
da Gramatologia, seria um apontamento de que Heidegger permaneceria preso a delimitacdao
centrada no télos do homem. Essa delimitacdo é informada por uma verdade mais auténtica —

a verdade do ser —, e ndo reconhece nenhum outro, at€ mesmo o exclui.

A verdade, porém, é que o pensamento da verdade do ser em nome do qual
Heidegger de-limita o humanismo e a metafisica permanece um pensamento do
homem. Na questdo do ser, tal como ela se pde a metafisica, 0 homem e o nome do
homem nao sdo deslocados. E muito menos desaparecem. Trata-se, pelo contrario,
de uma espécie de reavaliagdo ou de revaloriza¢do da esséncia e da dignidade do

homem. 4?3

No entanto, o afastamento derridiano de uma insisténcia no homem néo deve, claro
estd, ser percebido sob o viés de um pensamento que afirme a hostilidade ao homem ou a
liquidacdo do sujeito. A tentativa de uma “saida da metafisica” ndo € a saida, isto é, ndo se

deixa assimilar a uma passagem para além do sujeito, menos ainda a sua liquidag@o. *** Num

422 DERRIDA, J. Os fins do homem, p. 154.

423 DUQUE-ESTRADA, P. C. Alteridade, Violéncia e Justiga: Trilhas da Desconstruggo. In: DUQUE-
ESTRADA, Paulo Cesar (Org.). Desconstrugdo e ética: ecos de Jacques Derrida, p. 43.

424 Saliente-se que talvez essa ndo seja a melhor tradugdo, ou a mais exata, do termo alemdo Dasein — eis af outra
injun¢do da tradugdo. Destaque-se ainda, no entanto, que nfo hd consenso entre os estudiosos do pensamento de
Martin Heidegger no Brasil sobre essa questdo. Uma das traducdes mais conhecidas de Sein und Zeit em lingua
portuguesa, por exemplo, opta desastrosamente pelo termo “presenca”. Cf. HEIDEGGER, M. Ser e

Tempo. Traducdo de Mdrcia de S4 Cavalcante Schuback. Petrépolis: Vozes, 2006.

425 DERRIDA, J. Os fins do homem, p. 157.

426 DERRIDA, J. I faut bien manger: ou le calcul du sujet. In: DERRIDA, J. Points de suspension: Entretiens.
Paris: Galilée, 1992.
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contexto contemporaneo em que os discursos filoséficos parecem adotar um ‘“‘tom
apocaliptico”, que anuncia a morte e a supressao de categorias como Deus e a metafisica, as
filosofias tradicionais afirmariam equivocadamente, para Derrida, o fim do sujeito. Talvez se
possa falar aqui propriamente de um deslocamento da interpretacdo do sujeito — e esse
movimento, desconstrutivo, talvez esteja em curso —, mas nao de sua liquidag¢do. Por outro

lado, Derrida ndo parece compreender esse deslocamento, ou desvio, da operacdo

hedeggeriana acerca do sujeito como algo significativo.

O Dasein ¢ irredutivel a uma subjetividade, certamente, mas a analitica existencial
conserva ainda os tragos formais de toda analitica transcendental. O Dasein e o que
responde a questdo “quem?” vém, deslocando com certeza muitas coisas, ocupar o
lugar do “sujeito”, do cogito e do “Ich denke” classico. Ele mantém alguns tracos
essenciais (liberdade, decisdo-resoluta, para retomar esta velha traducio, relagdao ou
presenga a si, “apelo” (Ruf) a consci€ncia moral, responsabilidade, imputabilidade
ou culpabilidade origindria (Schuldigsein, etc.). E quais seriam os movimentos do

pensamento de Heidegger apds Ser e Tempo e “apds” a analitica existencial, eles ndo

deixaram nada “para trds”, nada “liquido”. **’

Num movimento que € também uma das marcas do pensamento da desconstru¢do, o
que se releva ai ndo € sendo a retirada do conceito de homem de sua tradicional posi¢ao
antropoceéntrica — e ndo se pode falar em antropocentrismo aqui sem trazer para o bojo dessa
discussdo o etnocentrismo € 0 eurocentrismo, uma vez que a perspectiva antropocéntrica nao
priorize apenas o homem, mas o homem branco, civilizado e desenvolvido — e mostrar o
arrombamento da clausura que marca a autoridade da presenca, da presentificacdo da verdade
do ser, e seu deslocamento para a expectativa do advento do inesperado. Assim, veem-se em
xeque ai as formas de se pensar o homem que ndo o consideram sendo a partir de sua

“propriedade” e “autenticidade” supostas.

Trata-se, portanto, de um questionamento sobre aquilo que fundamenta a certeza do
sujeito. Nessa perspectiva, o pensamento da desconstru¢do giza aqui exatamente a
desestabilizacdo de tal certeza. Isso corresponde a um questionamento informado pela
complicagdo e, também, pelo apontamento da aporética dos valores de préprio e de
propriedade, em seus diversos aspectos, mas também do sujeito, do sujeito responsavel, do

sujeito juridico, do sujeito da moral, etc. 48

427 DERRIDA, I. II faut bien manger: ou le calcul du sujet, p. 272.

422 DERRIDA, J. Forca de lei, p. 13.
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Sem endossar a afirmag¢do de uma suposta liquidacdo do sujeito, mas também sem
deixar de interromper a légica de suas usuais determinagdes, vemos em Derrida a
configuracdo de um “sujeito” (ou ainda de um “eu”) que nio pode se dar sendo em termos de
relacdo. Ou seja, segundo a légica de uma contaminagdo origindria, vinda do outro, isto &,
segundo uma hétero-auto-afeccao anterior a prépria possibilidade do sujeito. Trata-se mesmo
de dizer que a individuacdo do “eu” € marcada pela ex-apropriacdo de si, pelo enlutamento

origindrio que o solipsismo da metafisica tradicional terd relegado ao esquecimento.

Em sua originariedade absoluta, o luto ndo espera. Chega antes de n6s mesmos, antes
da possibilidade desse “n6s”. Ele € justamente a experi€ncia da identificacdo do “eu” como a
experiéncia finita da ndo-identidade a si. A experiéncia do luto é, nesse sentido, a impossivel
experiéncia do acesso a alteridade absoluta de outrem. Retomando, pois, um pouco daquilo de
que ja terd tratado em Béliers, no que se refere ao processo de interiorizagdo do outro sem
esquecimento nem assimila¢io, Derrida nos dd a ler no segundo volume de seu Semindrio

sobre a besta e o soberano a seguinte observacao:

Digo “relag@o a outrem enquanto trabalho do luto”, pois o luto ndo espera a morte,
ele é a esséncia mesma da experiéncia do outro como outro, de uma alteridade
inacessivel e que ndo se pode sendo perder amando-a — ou também a odiando.
Estamos sempre enlutados pelo outro. 4

Como nos lembra Derrida na entrevista que concede a Jean-Luc Nancy (1981), os
discursos humanistas de nosso tempo — como aqueles vistos em Heidegger, mas também em
Levinas, por exemplo — ndo sdo sendo modos mais aprofundados de humanismo. Embora
ambos os discursos — o do sujeito, em Levinas; o do Dasein, em Heidegger — perturbem a
ordem tradicional de enuncia¢do do humanismo, eles o fazem mantendo, todavia, até mesmo
fortalecendo, a ldgica sacrificial que lhe é apanigio. De um sacrificio que Derrida terd
identificado ai, rdpida e sub-repticiamente, com a necessidade, o desejo, a autorizagdo, a

justificativa da matanga, a morte dada como a denegagdo do assassinato.

De modo que se insinuam aqui os tragcos das questdes sem fundo — e que, a0 mesmo
tempo, parecem dar a tOnica das mais prementes inquietacdes contemporaneas acerca da
moral, do politico, do juridico, do ético e do religioso —, que dizem respeito, de alguma
maneira, a0 modo como os ‘“‘sujeitos” se posicionam (ou, antes, sdo posicionados) em relacao

ao “viver” e ao “morrer”’. Tratam-se de questdes como o aborto, 0 melhoramento genético, a

42 DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. Vol. II. Paris: Galilée, 2010, p. 242.
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eutandsia, a determinacdo (legal e/ou cientifica) do momento em que hd vida — logo, o
momento em que a dignidade do vivente humano comeca —, ou do momento em que a vida

cessa — como, por exemplo, na determinacdo dos casos de morte cerebral.

Nesse sentido, seria preciso ainda perguntar pelo papel que desempenha ai o Estado,
por sua competéncia ou por sua responsabilidade, até mesmo pelos limites de sua atuagdo
sobre a vida dos viventes, sobre seu poder de determinagdo acerca de guando, em que
momento isso que chamamos vida pode comecar. Ou, ainda, sobre quando e como ela deve

cessar, nos casos em que a pena de morte € aplicada, por exemplo.

Segundo Derrida, a pretensao de um diagnéstico de liquidac@o do sujeito exporia a
prépria ilusdo de reabilitagio e, a0 mesmo tempo, a promessa de sua salvagdo. **° Como j4
vimos, ainda que o filésofo reconheca a importancia do gesto heideggeriano, o Dasein ainda
permaneceria com tragos essenciais do sujeito cldssico, mesmo que este ndo seja redutivel a
uma subjetividade. Isso porque o Dasein seria ainda aquele a responder pelo “quem”. Como
observa Carla Rodrigues, “no didlogo com Nancy, Derrida recusa qualquer discussao sobre o
lugar do sujeito, indicando a impossibilidade de ‘reconstituir ou restituir’ o que foi
desconstruido por Heidegger.” ¥*!' E, nesse sentido, de um lugar inencontrdvel que se deve
falar aqui, no que se refere a esse suposto lugar do sujeito. Esse “eu” / ‘“sujeito” estd ja
sempre mergulhado na ldgica do rastro e da différance. E a “l6gica” do rastro ou da différance
determina a reapropriacdo como ex-apropriacdo, que nao € de modo algum o préprio do

homem. *32

Encaminhando-me j4 para o fim desse enxerto desviante, noto que essa discussao
também terd consequéncias naquilo que se refere a articulagdo entre a justica e o direito. Isso
porque a justica, na retiddo do endereco, deve ser sempre singular, ao passo que o direito
exige a generalidade da regra, da norma ou de um imperativo universal. *** Decerto uma
questdo de alteridade, o grande desafio permanece sendo, nesse contexto, o de compreender
quais as possibilidades de se fazer justica a singularidade do outro no Ambito da legalidade. E

o cdlculo do sujeito.

$ODERRIDA, J. I faut bien manger..., p. 271.
BLRODRIGUES, Carla. Rastros do feminino: sobre ética e politica em Jacques Derrida, p. 21.
432 DERRIDA, J. Il faut bien manger..., p. 283.

433 DERRIDA, J. Forga de lei, p. 31.
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Eu diria de uma maneira um tanto abrupta que o sujeito é também um principio de
calculabilidade — na politica (e até no conceito atual de democracia, que é menos
claro, menos homogéneo, uma vez que ndo se acredita ou que se finge nele acreditar,
o que demanda, sem divida, que ele seja repensado, radicalizado como algo por vir),
no direito (e eu diria dos direitos humanos aquilo que acabo de dizer da democracia)

e na moral. ¥*

fablg

Esse sujeito estd, entdo, sempre sujeifo ao cédlculo. Ele deve se sujeitar sempre

(@'N

calculabilidade do direito, a soberania das leis, ao poder soberano do Estado. O sujeito
mesmo um principio de calculabilidade, como nos terd dito Derrida. Mas essa afirmacio
informa uma injun¢do que serd preciso sempre levar em conta, ao mesmo tempo. Porque nao
se € contra o cdlculo, absolutamente. Se Derrida pde em relevo o incalculdvel e o indecidivel
¢ justamente porque, como vimos, ambos correspondem a chance de uma decisdo

absolutamente justa e responsavel. Nao se pode sair dai.

Voltando, portanto, a questdo da execucdo de Sdcrates, destaco ainda um outro
aspecto de sua condenacdo, referente ao fato de a pena de morte se revelar ai em seu carater
de préprio do homem. Porque um sujeito nao é condenado a morte sendo na sua condicdo de
sujeito dotado de direitos. Ele supostamente mantém, portanto, a sua dignidade, at€é mesmo a
sua humanidade, uma vez que possa ai se distinguir de todos os demais seres viventes, a quem

sdo negados, lembremos, o sofrimento, a sepultura e a morte ela mesma.

Aqui, numa légica que encontraremos em Kant, como em muitos outros, mas em
Kant por exceléncia, o acesso a pena de morte é um acesso a dignidade da razdo
humana, e a dignidade de um homem que, diferentemente das bestas, € um sujeito da
lei que se eleva acima da vida natural. Isso porque, nessa ldgica, no logos desse
syllogos, a pena de morte marca o acesso ao proprio do homem e a dignidade da
razdo, ou do logos e do nomos humano. 4

E, em outros termos, poderiamos dizer igualmente que a pena de morte pde a nu o
carater solene do registro onto-teolégico da soberania politica. SOcrates, lembremos, dizia
carregar consigo, portar em si mesmo um daimon, de cuja voz ouvia sempre adverténcias
referentes as suas acoes e discursos. Uma voz divina que o terd acompanhado por toda a vida,
intervindo e interditando-o todas as vezes em que estava prestes a fazer algo que ndo
correspondesse a um bem. Entretanto, ressalta o filésofo grego, diante daquele que muitos

consideram o pior dos males, isto é, diante da iminéncia de sua prépria morte, a voz terd

434 DERRIDA, I. Il faut bien manger..., p. 287.

435 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 32.
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silenciado. Em todo o processo de sua condenagdo, ele lembra ainda, a voz nao se interpds

uma s6 vez, nem a qualquer de seus atos nem a nenhuma de suas palavras. 43

O silenciamento da voz faz com que Socrates depreenda dai que a sua morte
corresponde aos designios divinos. A morte deve lhe cair bem. O cidaddo ateniense deve,
portanto, diante da lei, render-se as leis da polis, aceitd-las como a tnica lei, em suma, como a
lei soberana que lhe dard a morte. Sécrates €, nesse sentido, o bom cidaddo, aquele que tera

aceitado de bom grado submeter-se a soberania das leis do Estado, sem dissidéncia nem

contestacdo quanto a suposta iniquidade dessas leis.

O daimon silencia e, com isso, parece ditar bons motivos a SOcrates para que este
aceite o veredito proveniente dos juizes, dos guardides das leis da cidade. E Derrida nao deixa
de expressar aqui sua tentacio em relacionar esse siléncio do daimon a cena biblica na qual os
filhos de Israel, no momento imediatamente anterior ao estabelecimento dos “julgamentos”,
pedem para niao mais ouvir Deus — pedem, portanto, o siléncio divino, o siléncio do Deus que

traz a pena de morte —, mas somente o seu mediador humano, Moisés. +*’

Sécrates ndo tem, portanto, o direito de se dizer portador da palavra divina. Ao
pretender ouvir vozes vindas do além, ele comete um crime contra a cidade, contra a uniao
entre o teoldgico e o politico. Nesse sentido, o filésofo grego blasfema e perjura. “Essa
condenacdo se faz, portanto, a0 mesmo tempo em nome da transcendéncia e contra a

transcendéncia.” *38

Volto-me agora, na certeza de um corte abrupto — falvez, até mesmo injustificavel —,
para aquilo que, no contexto da pena de morte, poderia querer dizer o perddo, na improvavel
hipétese de que uma tal coisa possa fazer sentido. Tentarei, assim, esbogar alguns tracos
acerca da dificil questdo do abolicionismo. Porque os discursos que apelam ao fim da pena de
morte ndo nos chegam sem injuncgdes, sem contradi¢des, sem o verniz da boa consciéncia
dissimulada. Tais discursos ndo parecem, em suma, atacar o principio da pena de morte ele
mesmo, e sim as contingéncias de seus efeitos. Empenham-se nio contra a morte, contra ao

dar a morte, e sim contra as formas e os procedimentos de execucao.

430 Cf. PLATAO. O banguete | Apologia de Sécrates. Tradugio de Carlos Alberto Nunes. Belém: Ed.
Universitaria UFPA, 2001, 40 a-b.

437 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 53.

438 Ibidem, p. 54.
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3.2 O abolicionismo incondicional

No ambito de uma tentativa de aproximagao da questdo da pena de morte, de sua
composi¢des, associacdes, injungdes, consequéncias e efeitos — uma tentativa decerto ndo
exaustiva, telegrafica e enviesada, como a que tento fazer aqui —, seria preciso dar relevo as
diferentes nuances e dificuldades que os discursos abolicionistas fazem emergir. Apresso-me
em ressaltar, mais uma vez, a defesa de Derrida pelo fim da pena de morte, quer dizer, seu
apreco pela abolicio da pena de morte. Mas o engajamento abolicionista esteve sempre
marcado por entrecruzamentos de perspectivas e interesses que tornaram o abolicionismo um
conceito demasiado fragil, tanto do ponto de vista politico quanto do ponto de vista filosé6fico.
Um conceito que resta ainda atravessado por um carater de perfectibilidade, um discurso cuja
auto-hétero-afecc@o desconstrutiva permanece em curso.

Mesmo quando se veem os elogios mais fervorosos em favor do fim da pena de
morte, tais enunciacdes e palavrdrios parecem interromper, ou mesmo impossibilitar, aquilo
mesmo que reivindicam. Que € dizer também que as formulagdes abolicionistas mantém certa
condicionalidade operatdria, que ndo faz sendo ratificar a manutencdo da pena de morte em

alguma medida.

Derrida nos faz notar em Cesare Beccaria, por exemplo, uma légica abolicionista
altamente frigil naquilo que se propde, principalmente no que diz respeito a tipificacdo das
excegoes propostas pelo jurista italiano. Para Beccaria, a pena de morte, que ndo € um direito
— ou ndo tem a mesma origem das leis que protege —, nao € admissivel sendo quando o bom

ordenamento de uma sociedade se encontra em risco.

A pena de morte ndo é, portanto, um direito, j4 que demonstrei que isso ndo ocorre,
mas € a guerra da nacdo contra o cidaddo, que ela julga util ou necessario matar. Se,
no entanto, eu demonstrar que a morte nio ¢é util nem necessdria, terei vencido a
causa da humanidade. A morte de um cidaddo ndo pode crer-se necessdria a nio ser
por dois motivos: o primeiro, quando, também privado da liberdade, ele tenha ainda
relagdes e poder tais que possam afetar a seguranca da nacdo; o segundo, quando sua
existéncia possa produzir perigosa revolucio para a forma de governo estabelecida.
A morte do cidaddo torna-se assim necessdria quando a nacdo recupera ou perde a
liberdade, ou, em época de anarquia, quando as proprias desordens tomam o lugar
das leis, mas, sob o reinado tranquilo das leis, sob forma de governo que retna os
votos da na¢do, bem amparada externa e internamente pela forca e pela opinido,
talvez mais eficaz que a propria forca, onde o comando sé € exercido pelo préprio
soberano e onde as riquezas compram prazeres, € ndo autoridade, ndo vejo nenhuma
necessidade de destruir o cidaddo, a ndo ser que tal morte fosse o tnico e verdadeiro
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meio capaz de impedir que outros cometessem crimes, razao suficiente que tornaria
justa e necesséria a pena de morte. **°

E isso certamente nos reenvia a inimeros questionamentos acerca de defini¢cdes mais
precisas, ou de consensos menos instaveis — € nada me faz crer que isso seja possivel —,
quanto ao que chamamos uma guerra civil, uma ditadura militar, uma guerra nacional, uma
guerra entre Estados soberanos ou o terrorismo — em sua forma internacional ou doméstica. O
que, em outras palavras, poderia nos garantir o bom uso desse dispositivo, o da pena de

A 6 2 ¢

morte, em um contexto de exce¢ao? E o mesmo € questionar sobre “o qué”, “quem”, “como”,

A 6

“por qué&”, “a partir de que interesses” um estado de excecao é definido.

E, por exemplo, de um instrumento de defesa para os cidaddos de um Estado-nagio
que se fala, quando se apela ao uso da pena de morte como garantia legal para a manutengao
das fronteiras? Isso nos permitiria afirmar, por conseguinte, que um determinado discurso em
favor da aboli¢do da pena de morte tem a altura e o alcance da cidadania do proprio. Ou seja,
dentro de nossas fronteiras, entre 0s nossos comuns, para os cidaddos legitimos do nosso
territorio, a pena capital nao deve ser compreendida nem como justa, nem como necessdria.
Exceto quando, desvirtuado do papel que deve desempenhar no interior dessa sociedade, o

cidaddo se coloca contra o ordenamento social, juridico e politico estabelecido.

A légica aqui permanece, como tentei demonstrar no primeiro capitulo, aquela de
uma “hospitalidade condicional”, de um acolhimento do mesmo, circunscrito aos cidadaos,
aos autdctones. O absolutamente outro, o estrangeiro sem papeis € sem cidadania, resta aqui
aquele sempre passivel e sujeito a soberania do Estado. A mercé de sua poténcia, de seu
poderio implacdvel, de seu poder de dispor sobre a vida e sobre a morte do outro. A aboli¢ao
pensada por Beccaria, nesse sentido, se situa num ambito restrito e bastante limitado, ou — o
que corresponde a0 mesmo, se posso dizer — se situa num ambito convencional e hegemonico.
Ela depende, além disso, da pujanca econdmica, de um ambiente pacifico e de um bom
ordenamento social. Ou seja, trata-se ai ainda de um abolicionismo precdrio, repleto de
condi¢des que ndo fazem sendo inscrever a pena de morte ela mesma no seio dessa suposta

abolicao.

Como observa Derrida:

439 BECCARIA, Cesare. Dos delitos e das penas. Tradugio por J. Cretella Jr. ¢ Agnes Cretella. Sdo Paulo:
Editora Revista dos Tribunais, 1999, p. 90-91.
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Se [...] o discurso abolicionista, em seu estado atual, permanece perfectivel, fragil,
ou, caso prefira, desconstrutivel, € porque limita o respeito pela vida, ou a interdi¢do
de matar, ao direito nacional em tempos de paz. Ora, nada parece atualmente mais
incerto e poroso que uma fronteira em geral ou que uma fronteira entre os conceitos
de guerra e paz, de guerra civil e de guerra internacional, de guerra e operagdo dita
“humanitdria” supostamente conduzida por instdncias ndo governamentais. As
guerras de independéncia ndo legitimadas como tais pelas poténcias colonialistas, 0s
“terrorismos”, tudo o que Schmitt chama de “guerra dos partisans”, eis inimeros
fendmenos que toldam o conceito de inimigo publico (Rousseau). 44

Mas hé ainda o cardter de “exemplaridade” a que esteve vinculada tradicionalmente a
pena de morte. A execugao teria, nesse sentido, uma for¢a dissuasiva exemplar, que doaria a
pena de morte uma utilidade sécio-politica. Extrapolando, portanto, o liame da punicdo, a
execucdo capital teria também certa funcdo social de afastar os espiritos mais determinados da

acao criminosa.

Beccaria, por sua vez, ndo parece crer na utilidade da pena de morte, que considera
menos injusta do que indtil. Como Kant, lembra-nos Derrida, o jurista italiano ndo julga a
pena de morte a partir do interesse ou da utilidade que ela possa assumir. Nao se trata ai de
um meio disponivel para alcangar outros fins. Além disso, a puni¢cdo dissuasiva poderia ser
alcancada por meios mais eficazes, como os trabalhos forcados perpétuos, por exemplo. Esses
seriam tranquilamente mais dissuasivos do que a pena de morte, uma vez que sejam mais

temiveis do que a prépria morte. !

E se usei ha pouco os termos meios e fins, isso foi porque, ainda na esteira de Kant, o
direito penal deve sempre recorrer, em sua formulacdo e execucdo, a dignidade (Wiirde) da
pessoa humana, que € fim em si mesma, e nunca meio. Tal dignidade apela a que o culpado
seja punido porque deve ser punido, isto €, porque o crime cometido é punivel, e nunca porque

essa punicao possa atender a alguma utilidade.

O imperativo categdrico e essa ideia de justica kantiana ddo aqui, portanto, os tracos
de uma racionalidade juridica desinteressada, que ao mesmo tempo justifica e reivindica a
pena de morte como um principio fundador e mantenedor do direito em geral. Kant, nesse
sentido, terd se colocado absolutamente contra aqueles que, por um lado, defendem a
instrumentalidade da pena de morte, isto €, como um meio para que determinados fins sejam

atingidos (o ordenamento juridico, a seguranca do Estado e a paz, por exemplo); e, por outro

40 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 247. [De que amanhd..., p. 184]. Ainda no contexto do que Derrida nos
d4 a ler nessa passagem, principalmente no que se refere a questio das fronteiras, remeto novamente a sua obra
Apories. Paris: Galillé, 1996.

1 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 142.
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lado, contra aqueles abolicionistas que pretendem que a pena de morte seja usada tdo somente

como forg¢a dissuasiva exemplar.

Segundo a distingdo kantiana, que Derrida nos da a ler em seu Semindrio sobre a
pena de morte, acerca da pena naturalis e da pena forensis, vé-se aqui mais uma vez a
indecidibilidade que permeia e atravessa a questdo da puni¢cdo, no que se refere a oposi¢ao
entre o dentro e o fora. Na poena naturalis, vemos o carater interno da puni¢cdo, os contornos
iminentemente privados de um castigo que é dado a si mesmo pelo culpado, sem que haja
ainda qualquer interferéncia juridica ou institucional ai. Nela, o vicio castiga a si mesmo, sem

mediagdo do direito e da letra da lei.

Por outro lado, temos que a poena forensis, segundo a cldssica formulagdo kantiana
da retribuicao penal, corresponde precisamente a satisfacdo ética que encontra sua justificacdo
no valor moral expresso na lei que o sujeito vem a transgredir. Tendo o sujeito usado da
liberdade da sua vontade, do seu livre-arbitrio, para delinquir, torna-se entdo merecedor da
pena. Ao mesmo tempo, a execucdo penal ndo € feita em conformidade com uma missao
social a ser consumada, mas de acordo com a incondicionada exigéncia de justica informada
pelo imperativo categorico. Que € dizer também, e adiantando algo a que sera preciso retornar
em seguida, que a pena de morte — para além de sua intrinseca relagdo com o onto-teoldgico-
politico — mantém ainda uma relagdo com o principio de razdo. Enquanto principio de
racionalidade e, em igual medida — e numa necessdria redundancia teérica —, da decisao

sujeita ao cdlculo.

Ainda quanto a oposi¢do dentro e fora, que a questdo da pena releva, Derrida

observa em sua leitura de Kant que, na distin¢do entre autopunicao e heteropunicao:

[...] o culpado, como pessoa e sujeito racional, deveria, segundo Kant, compreender,
aprovar, até mesmo exigir a punicdo — inclusive o castigo supremo; isso transforma
toda punicdo institucional e racional, vinda de fora (foremsis), em puni¢do
automdtica e auténoma, dentro e nos confins ndo discerniveis da pena interior
(poena naturalis); o culpado deveria dar razdo a sentenca, seria preciso que desse
razdo a razdo juridica que prepondera sobre a razdo dele — e de leva-lo a se condenar
a si mesmo a morte. Para chegar ao termo dessa consequéncia, o préprio culpado
executaria simbolicamente o veredito. A execugdo seria como um sui-cidio. Nao
haveria, para a autonomia da razdo juridica, sendo uma auto-execugao. E “como se o
culpado se suicidasse. 2

42 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 243-244. [De que amanhd..., p. 181].
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E ao menos duas observagdes seriam necessdrias aqui, quanto a leitura que Derrida
faz da concepg¢do de pena em Kant, que a passagem citada acima, de alguma maneira, ja nos
da a perceber. A primeira delas, e mais evidente, é que Derrida ndo compreende a questdo da
execu¢do em Kant como “‘suicidio” — como uma leitura mais apressada, ou mesmo estipida,
da dltima frase poderia nos levar a crer. O que o fil6sofo da desconstrugdo realga ai é antes o
carater de ingenuidade verificado na crenca naquelas oposicdes simples e empobrecidas que,
porventura, nossas interpretacoes possam vir a manter. Bindmios como dentro e fora, auto e
hétero, autopunicdo e heteropunigcdo, dentre outros, devem ser aqui pensados com certa
responsabilidade e com a devida atencdo. Serd preciso notar ai inclusive seu movimento de

auto-hétero-desconstrucao, se posso dizer.

E o estremecimento dessas fronteiras, sua permeabilidade também, sua
indecidibilidade que me importa aqui, e ndo reinstalar outras distin¢gdes oposicionais
tranquilizadoras, que permitiriam dizer: sim, h4 af de fato suicidio, ali h4 de fato
execugdo e/ou assassinato. Ou entdo, ali houve execugdo ou assassinato e nio
suicidio, ali suicidio e ndo o contrario. **3

A segunda observacdo refere-se a ja enunciada questdo da indemnizagdo, da
imunidade do indemne, por assim dizer. Porque tudo parece se passar, em Kant, como se o
direito se consumasse em sua pureza de principio. Ou seja, € como se um direito separado,
apartado, salvo, imaculado e imune estivesse, a partida, inteiramente disponivel. Mas apartado
de qué, seria possivel perguntar. Pois bem, apartado daquilo mesmo que o direito penal — e o
direito em geral — pretende purificar, isto é, das paixdes, dos interesses pessoais e subjetivos,

da vinganga, dos desejos, das pulsdes conscientes e inconscientes etc.

Mas, ainda na esteira do que Kant nos diz sobre a retribui¢do da pena, que o mesmo €
dizer que o filésofo procede precisamente a uma reinterpretacdo da Lei do Talido, seria
preciso notar que a aplicacdo da férmula talional — aquele que mata deve morrer, lembremos —
afasta mais a concepcdo kantiana acerca da pena do evangelismo cristdo do que do direito
romano, por exemplo. Mais do que isso, a concep¢ao de pena atualizada por Kant dé relevo,
potencializa, e mesmo reivindica, uma dimensdo calculadora para o direito, ali mesmo onde a
suposicao da justi¢a se defronta com o incomensurdvel, com o absolutamente nao disponivel

ao calculo.

43 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 245. [De que amanhd..., p. 182].
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Sobre essa questdo, a da relacdo entre o cédlculo e o fundamento da pena, Derrida
parece ter algumas reservas quanto a perspectiva de Kant. Ainda em sua entrevista a Elisabeth

Roudinesco, o filésofo magrebino nos diz:

Kant fracassa, ao meu ver, em cima de exemplos por sinal frequentemente em cima
de crimes sexuais — pederastia, estupro, bestialidade —, em produzir um principio de
equivaléncia — e, portanto, de calculabilidade. Essa preocupacdo com a equivaléncia
(ndo simplesmente literal nem quantitativa, mas espiritual e simbdlica: figura do
infigurdvel) perpassa, alids, em Kant como em Hegel, o [...] devir-autopunicdo da
heteropuni¢ado: regulando o imperativo categérico de talido, a igualdade (Gleichheit)
supde primeiramente que eu me inflija igualmente a mim mesmo, a priori, o mal
feito ao outro. **

Como tentei demonstrar ao longo deste trabalho, Derrida terd demarcado sempre as
injun¢des que residem na relagdo entre o célculo e a possibilidade de alguma vez a justica ter
lugar enquanto tal. Decerto, ndo se cogita ai fazer qualquer tipo de defesa de julgamentos
penais dos quais o principio de razao esteja ausente. O que se pde a nu aqui € nomeadamente
a destinagdo, 2 partida e sempre, tragica do apelo a se decidir e a calcular ao mesmo tempo. E
justamente ai que ouvimos o sibiliante anélito da aporia e do double bind. Quando, em
principio, nenhuma decisao digna desse nome se deixa reduzir ou submeter ao cdlculo e, no

entanto, o requer.

Deixando provisoriamente em reserva a perspectivacdo kantiana da execugdo penal e
da pena de morte, a fim de prosseguir nos esfor¢os pela compreensao de algumas das questdes
subjacentes no discurso abolicionista, remarco rapidamente alguns pontos que, penso, nos
serdo fundamentais. E se digo fundamentais, isso é porque compreendo na questdo da pena de
morte — que é marcada de uma ponta a outra pelas questdes do perddo, do imperdodvel, do
agraciamento, do imprescritivel — uma histéria de tracos bem especificos e singulares, pelo
menos no Ocidente, talvez, ou pelo menos nas determinagdes mais ou menos explicitas do

monoteismo que a terd ai majoritariamente acompanhado.

Como vimos hé pouco, para Kant, a pena de morte deve encontrar sua justificacao
para além de qualquer questao de utilidade, exemplaridade, dissuasdo, ou mesmo de tudo
aquilo que possa, porventura, tomar o homem, isto €, o sujeito moral, como meio € ndo como
um fim em si mesmo. Acontece que essa consideracdo nos coloca novamente em uma posi¢ao
a partir da qual é preciso afirmar que a pena de morte deve ser considerada como

essencialmente estranha a todo e qualquer tipo de historicidade, seja ela socioldgica,

44 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 245. [De que amanhd..., p. 182-183].
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psicoldgica, politica, dentre outras. Nesse sentido, e ainda a partir de Kant, a pena de morte é
um ato justo, mas que € justo por principio, e ndo pela sua utilidade. A possibilidade de

condenacdo a morte €, a0 mesmo tempo, o proprio e a dignidade mesma do homem.

Como Derrida nos faz notar, para Kant a doutrina da lei penal deve permanecer
estranha a qualquer teoria da felicidade ou do bem-estar. Nao se pode fundamentar a
legitimidade da puni¢do, do direito mesmo de punir, a partir de uma teoria do bem como
felicidade, como finalidade social, sob o risco de ndo se compreender ai a especificidade
mesma do direito. Sob o risco inclusive de ndo se respeitar a dignidade e o valor da vida
humana, que ndo deve nunca ser tomada como um meio. “O valor da vida humana, por
defini¢do, o que da seu valor a vida humana, isso vale mais do que a vida, é o que na vida vale

mais do que a vida.” **

E talvez seja preciso remarcar aqui igualmente a distin¢do kantiana entre a dignidade
e o valor. Por um lado, a dignidade, como Wiirde, salienta a ideia de valor como dignidade,
como aquilo que ndo tem pre¢o, como o que estd at€é mesmo acima de qualquer prego, em
suma, como a justi¢a. Por outro lado, estaria o valor ele mesmo, se assim posso dizer, o valor
como Marktpreis. Trata-se ai do valor de mercado, do valor comparativo e calculado, do
preco. Esse valor €, para Kant, indigno da dignidade do homem, indigno do sujeito de direito

que o homem é, enquanto ser racional, enquanto razao pura pratica.

E Derrida terd remarcado ainda, nesse contexto, que a consideracdo kantiana do
direito penal e da pena de morte ndo corresponde absolutamente a um dispor da vida do
condenado. Ou seja, Kant se coloca terminantemente contra aqueles que fazem da vida do
condenado, do seu corpo, algo ttil para a sociedade ou, ainda, para a humanidade em geral. E
a logica da dignidade deve mesmo se posicionar acima do que se chama comumente em
nossos dias o bio-poder. Entendendo-se inicialmente sob esse termo certa soberania de Estado
que confere a si mesma um direito de vida e de morte sobre os corpos dos cidadaos (sujeitos).
“Dar a morte”, adverte-nos Derrida nesse sentido, “segundo o direito e a justica, a um cidadao

culpado ndo é em nada, para Kant, dispor soberanamente do seu corpo.” 44

Vemos surgir com Kant, portanto, um argumento que refuta a0 mesmo tempo 0s
partidarios da pena de morte e os abolicionistas cldssicos. Por um lado, ele rechaga aqui

aqueles que defendem a pena de morte com base na sua suposta utilidade e exemplaridade,

45 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I1. Paris: Galilée, 2015, p. 66-67.

46 Tbidem, p. 69.
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segundo a sua forca dissuasiva, que seria capaz de contribuir para o bem-estar e para a
felicidade da humanidade. Por outro lado, seus argumentos se defrontam também com
aqueles assumidos pelos abolicionistas, incluindo ai Beccaria, para os quais a pena de morte
ndo teria nenhum valor de exemplaridade ou de utilidade. Para esses tltimos, ¢ mesmo o valor
da vida natural, da vida biol6gica, que deve ser assumido como um direito fundamental e
incondicional. Essa axiomadtica vitalista assumida pelos abolicionistas €, como vimos
anteriormente, refutada pelo argumento de Kant, para o qual o direito penal e a pena de morte
devem estar a altura do imperativo categérico e da razdo pratica. Tal argumentagdo,
evidentemente, serd mais dificil de ser refutada do que aquelas que defendem seja o

utilitarismo, seja o vitalismo.

Entretanto, e obviamente, a questdo nao se fecha ai. H4 pelo menos dois pontos a
serem inicialmente salientados que, de alguma maneira, nos dao indicios de uma certa
porosidade verificada na argumentacdo kantiana. Em primeiro lugar, ressalte-se o esforco de
Kant por inscrever um principio puramente racional no direito penal. Tal inscricio €
propriamente aquilo que pode colocar o direito penal a altura da dignidade do homem. Nesse
sentido, tem-se um principio que determina que ndo se inflija qualquer violéncia aviltante
contra a “pessoa”, contra a sua “dignidade” inalienadvel ela mesma. O que, a partida, seria
preciso perguntar aqui é o que, em ultima instincia, poderia nos assegurar alguma vez que
uma execuc¢do tenha sido levada a cabo sem que um “mau trato” ou uma violéncia tenham

tido igualmente lugar.

Em segundo lugar, vemos outra dificuldade engendrada aqui pelo discurso kantiano,
no que se refere a liberdade da vontade do sujeito que comete um crime digno de ser punido
com a pena de morte. Ou seja, cabe também nos perguntarmos pelo que garantiria que esse
sujeito que cometeu um malfeito o tenha feito de maneira livre, deliberada, responsdvel e
racional, e ndo de maneira “patoldgica” — assumindo aqui, a0 mesmo tempo, tanto o sentido

kantiano desse termo quanto a sua conota¢ao usual.

Numa extensa passagem do segundo volume de seu Semindrio sobre a pena de
morte, num contexto em que analisa detidamente as relacdoes e implicagdes da questdo da
pena capital no seio da psicandlise, lendo ai nomeadamente Freud e Theodor Reik, Derrida

nos lembra que:

O inconsciente ignora a prudéncia. Sabemos todos, € os mais prudentes dentre nds
sabem bem melhor que os outros, que o inconsciente € um outro nome para a nossa
propria imprudéncia, e que, se hd uma imprudéncia da qual nenhuma resolu¢ao nos
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guarda, € a que chamamos, sem conhecer nem ter jamais encontrado, 0 nosso
inconsciente. A fonte de todas as nossas imprudéncias € o nosso inconsciente. O
inconsciente € a imprudéncia em nds. Dito de outro modo, o contrdrio da
providéncia, da prudentia, da sabedoria. Agora, as coisas ndo sendo nunca tao
simples, essa imprudéncia ndo € forcosamente a aliada do pior, ela pode ser também
providencial. O inconsciente € a chance que pode fazer cair, fazer cair mal ou cair
bem, segundo o prazo final. Sempre o enigma do calculo e do incalculdvel. *4

E, ainda na esteira das consideracdes de Kant, seria preciso falar de uma daquelas
questdes fundamentais para o direito penal, uma questdo inscrita no seio mesmo da pena de
morte, qual seja aqui aquela da legitima defesa. Porque a legitima defesa é também um
problema do direito, um problema também da pena de morte, embora nao se confunda com
ela. Trata-se ai, na legitima defesa, de uma agao exercida por um individuo que faz justica ele
mesmo quando de uma situacdo na qual veja a sua prépria vida ameacada. A legitima defesa
€, nesse sentido, uma violéncia autorizada e, a0 mesmo tempo, uma violéncia sem
julgamento, sem veredito, sem sentenca. Ela representa, de uma certa maneira, uma
contradicdo no interior do préprio direito, uma vez que seja uma ‘“‘condenacdo” a morte
sumadria, sem direito nem pena de morte. Porque a violéncia nas maos de pessoas individuais
ndo corresponde a um perigo fortuito, a uma questdo dentre outras. Ela tem o potencial de
minar o proprio ordenamento juridico, de arruinar o préprio direito. No entanto, de uma forma
virtual ou metafédrica, nota Derrida, poderiamos talvez apresentar a pena de morte como um
reflexo de legitima defesa da sociedade, da nagdo ou do Estado contra aquilo que ameaca

gravemente a sua vida ou a sua seguranca. 8

E é, portanto, de uma violéncia autorizada que também deveremos falar, no que se
refere a pena de morte, uma violéncia legitima, uma forca que ao mesmo tempo funda o
Estado e € operada exclusivamente por ele. Uma violéncia que, no seu fundamento mistico,
instaura e conserva o direito. E essa serd mesmo, como o expressa Walter Benjamin, uma

mdxima, a maxima do direito europeu.

O direito € interessado. O interesse do direito ndo € pura e simplesmente interditar
ou reprimir a violéncia, mas, ao contrdrio, o de monopolizar a violéncia, quer dizer,
de fato, de acumuld-la inteiramente, de capitalizd-la do lado do Estado que a
conserva, que conserva seu monopdlio contra os individuos. Essa monopolizag¢do da
forca ou da violéncia virtual ou atual, disso que, sob a palavra Gewalt [...], designa

“7 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 177-178.

48 Ibidem, p. 62.
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ao mesmo tempo a violéncia e a forca autorizada, o poder tido como legitimo [...].
449

Questao sem fundo, estdo em jogo ai, dentre outras coisas, o direito, a soberania, o
Estado, a violéncia que os conserva. Como observa Derrida, o fundamento da autoridade ndo
pode proceder de qualquer outro lugar sendo dela mesma. Sua legitimidade € instaurada por
uma violéncia sem fundamento, que ndo € propriamente justa nem injusta, que nao pune
violentamente sendo o desafio ao seu préprio monopdlio da for¢ca. Em sua leitura do texto de
Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, onde o termo alemao Gewalt enuncia o sentido de
violéncia, mas também o de poder legitimo, Derrida salienta a excecdo fundadora e
transcendental do direito. Mas vai além, ao constatar que a pena de morte € o que, com efeito,

revela por exceléncia a origem e a esséncia do direito, a saber, a violéncia. +*°

Nesse sentido, a for¢a instauradora do direito excede a oposi¢do fundado e ndo
fundado. O direito é, portanto, construido segundo camadas textuais histéricas, e seu
fundamento ultimo € infundado. Isso torna possivel a constatagdo derridiana de que o direito
seja essencialmente desconstrutivel, como vimos anteriormente, € de que isso seja, por

conseguinte, a chance politica de qualquer progresso historico. !

No texto supracitado, Benjamin analisa a violéncia enquanto meio justificavel para a
obtencdo de fins justos. Para isso, o filésofo alemio mostra as relagdes entre a violéncia e
outras questdes a ela intrinsecas, tais como a pena de morte, o direito de greve, a violéncia
militar e as concepgdes jusnaturalista e positiva do direito acerca desse tema. Seu intuito &,
segundo Derrida, o de mostrar a face ndo violenta da violéncia, a violéncia legitima (Gewalt).
E essa afirmacdo fica mais evidente se levarmos em consideracdo a seguinte passagem de

Benjamin:

Toda violéncia como meio ou € instauradora ou mantenedora do direito. Se nao pode
reivindicar nenhum desses predicados, ela renuncia por si s6 a qualquer validade.
Daf resulta que toda violéncia como meio, mesmo no caso mais favordvel, participa
da problematica do direito em geral. E mesmo que, nesta altura da investiga¢@o, ndo
se possa enxergar com certeza o alcance dessa problemdtica, o direito [...] aparece
sob uma luz ética tdo ambigua, que se impde naturalmente a pergunta se nao
existiriam outros meios, ndo violentos, para a regulamentacdo dos interesses
humanos em conflito. A pergunta obriga, sobretudo, a constatar que uma resolucio

4“9 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 11, p. 60.
430 Ibidem, p. 76.

41 DERRIDA, J. Forga de lei, p. 26.
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de conflitos totalmente niao violenta jamais pode desembocar num contrato de

direito. *?

Segundo o viés destacado pela leitura que Derrida faz de Walter Benjamin, este faria
parte de uma tradicdo que pensa a autoridade da lei e do exercicio soberano do poder como
condicionantes da propria ideia de politica e de Estado. Para Benjamin, o Estado estaria
sempre inclinado a se utilizar da ameaca para conquistar e conservar o monopdlio da
violéncia. E o direito de condenar a morte ndo € aqui sendo o direito ao direito, isto €, o
direito a violéncia do direito ela mesma. “Exercendo a violéncia sobre a vida € a morte, o
direito se consolida, ele se fortifica (dekrdftigt das Recht sich selbst) mais do que qualquer
outro processo judicidrio.” *** E aqui seria preciso ainda destacar que a pena de morte nio
corresponde a uma pena dentre outras, ela ndo deriva simplesmente do direito penal. A pena
de morte é antes aquilo mesmo que funda o direito penal. E uma violéncia que extrai sua

legitimidade de sua prépria forca e aplicabilidade (enforceability).

Nesse sentido, em Prenome de Benjamin, Derrida comeca por observar as
dificuldades de tradu¢do que o termo alemao Gewalt logo de inicio nos impde, uma vez que
queira dizer violéncia, mas também poder legitimo. Tomando essas duas acep¢des, mas se
atendo mais aquela da violéncia, o autor mostra como Benjamin, ao longo de uma reflexdo
que terd tido sobre a policia, a pena de morte e as institui¢des juridico-politicas, distingue dois
tipos de violéncia: aquela que seria a violéncia divina (judaica), que destréi o direito; e a
violéncia mitica (grega), que instaura e conserva o direito. No rastro de um duplo genitivo,
temos que essa violéncia que conserva o direito € também, e precisamente, a ameaca do

direito.

Benjamin vé, segundo a leitura de Derrida, uma axiomatica essencial ao direito, que
se concretiza na sua intrinseca relacdo com a pena de morte. Atacar a pena de morte, nessa
perspectiva, equivaleria a ir contra o préprio direito, contra a sua ordem ela mesma. Porque “a
ordem do direito manifesta-se plenamente na possibilidade da pena de morte”, *** diz-nos
Derrida. Abolir a pena de morte ndo seria, desse modo, dar fim a um dispositivo fortuito do

direito simplesmente, ndo seria ainda acabar com um instrumento legal de cariz cruel e

$2BENJAMIN, Walter. Para uma critica da violéncia. In: BENJAMIN, W. Escritos sobre mito e linguagem.
Col. Espirito Critico. Sao Paulo: Ed. 34, 2011, p. 136.

433 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 11, p. 77.

454 DERRIDA, J. Forca de lei, p. 97.
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impiedoso. Ao contrério, isso seria 0 mesmo que desacreditar o préprio direito, o principio do
direito, que tem em seu intimo a violéncia radical como fonte precipua de sua auto-

sustentacao.

O cardter mais proprio, por assim dizer, da violéncia € o de oferecer a possibilidade
da “aplicabilidade” do direito. A violéncia deve instaurar e conservar o direito. O que nos
permite dizer, com Derrida, que a violéncia instauradora ndo poderia ser radicalmente
heterogénea 2 sua manutencdo. Mas é por uma lei de iterabilidade, *° de repeticio e
representacdo do direito, que a violéncia conserva a lei. Trata-se, portanto, de uma forcga

legitima, de uma “forca de lei”.

Sobre sua aplicabilidade, Derrida observa que:

Nao hd direito sem forca, Kant o lembrou com maior o rigor. A aplicabilidade, a
“enforceability” ndo é uma possibilidade exterior ou secunddria que viria ou ndo se
juntar, de modo suplementar, ao direito. Ela é a for¢a essencialmente implicada no
préprio conceito da justica enquanto direito, da justica na medida em que ela se
torna lei, da lei enquanto direito. 436

Mas, segundo esse esquema proposto por Benjamin, a violéncia que sustenta o
direito € percebida pelos individuos como algo ameacador. E seria, portanto, por causa desse
carater ameacador da violéncia que se protestaria contra a pena de morte. No entanto, ndo ha
qualquer elemento essencial ou constitutivo que nos permita, como parece querer Benjamin,
estabelecer, de fato, uma distincdo entre uma violéncia que instaura o direito e aquela que o
conserva. Essa relacdo €, antes, marcada por uma contaminagdo diferencial em que, pela
repeticao ou iterabilidade, a violéncia se conserva a si mesma. Revolvendo sempre a origem, a
iterabilidade faz com que a origem ela mesma deva originariamente repetir-se e altera-se. Eis

ai, nesse sentido, a sua chance de se conservar. Segundo Derrida,

435 Cf., acerca do motivo da iterabilidade no pensamento da desconstrugdo, DERRIDA, J. Limited Inc. Tradugdo

de Constanga Marcondes Cesar. Campinas, SP: Papirus, 1991, p. 174.

“O que chamo de iterabilidade [...] € a0 mesmo tempo o que tende a atingir a plenitude e interdita o acesso a ela.
Pela possibilidade de repetir toda a marca como a mesma, da lugar a idealiza¢do que parece liberar a presenca
plena de objetos ideais (ndo-presentes sob o modo da percepgdo sensivel e para além de toda déitica imediata),
mas essa propria repetibilidade faz que a presenca plena de uma singularidade assim repetida comporte nela
mesma a remessa a algo diverso e fissure a presenca plena que ela, contudo anuncia. E por isso que iteracdo nio
€ simplesmente repeticao”.

436 DERRIDA, J. Forca de lei, p. 8.
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[...] ndo hd fundacdo pura ou instauracdo pura do direito, portanto, pura violéncia
fundadora, assim como ndo hé violéncia puramente conservadora. A instauracao ji é
iterabilidade, apelo a conservacdo autoconservadora. A conservagdo, por sua vez, é
ainda re-fundadora para poder conservar o que pretende fundar. Ndo ha, portanto,
oposi¢do rigorosa entre a instaurac@o e a conservagdo, somente aquilo que chamarei
(e que Benjamin ndo nomeia) de contaminagdo diferencial entre as duas, com todos
os paradoxos que isso pode induzir. [...] A desconstrugdo é também o pensamento

dessa contaminacdo diferencial — e o pensamento tomado na necessidade dessa

contaminagio. 4’

A critica da violéncia empreendida por Benjamin — que, como salienta Derrida, pode
ser entendida como “o exame que se dd os meios de julgar a violéncia” **® — mostra como ela
s6 pode ser desenvolvida no cldssico contexto de separacdo entre meios e fins. Seja para a
tradicdo do direito natural, seja para aquela do direito positivo, a questdo da violéncia, no que
se refere a relacdo entre meios e fins, estd sempre “presente”. Nesse sentido, o jusnaturalismo
se atém a incondicionalidade dos meios para a obten¢do de fins justos e ja sempre dados; e o
direito positivo, em sua historicidade, se atém a condicionalidade dos fins para obter meios
justificdveis. Ambos, no entanto, compartilham do mesmo principio — segundo Derrida,
dogmatico — de que seja possivel obter fins justos por meios injustos. Para o jusnaturalismo,
os fins naturais sao sempre justos. Que € dizer que a utiliza¢do da violéncia para alcanca-los é

tao natural quanto o direito do homem de mover seu corpo em dire¢ao ao objetivo a alcangar.

Ressalte-se que, no esforco permanente do Estado por conservar o direito, a violéncia
militar se mostra como o exemplo por exceléncia de suas préticas. No Estado absolutista, em
que os poderes legislativo e executivo sao um tinico € mesmo poder, a policia age tendo como
referencial a vontade do soberano e comete “menos estragos”. Nos regimes democraticos, ao
contrdrio, a policia ndo tem qualquer referencial de acdo e age de forma degenerada,
utilizando-se da forca e da truculéncia como um fim em si mesmo. E Walter Benjamin quem

observa que:

Ao contrario do direito, que reconhece na “decisdo” fixada no espaco e no tempo
uma categoria metafisica que lhe permite ser objeto de avaliacdo critica, a
consideracdio da instituicdo policial ndo encontra nada de essencial. Sua violéncia
ndo tem figura, assim como ndo tem figura sua apari¢do espectral, jamais tangivel,
que permeia toda a vida dos Estados civilizados. E apesar de a policia ter o mesmo
aspecto em todos os lugares, até nos detalhes, ndo se pode deixar de reconhecer que
o seu espirito € menos devastador, quando na monarquia absoluta, ela representa o

47 DERRIDA, J. Forga de lei, p. 90.

438 Ibidem, p. 74.
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poder do soberano, que retine em si a plenitude dos poderes legislativo e executivo,
do que em democracias, onde sua existéncia, ndo sustentada por nenhuma relacdo
desse tipo, dd provas da maior deformacio da violéncia que se possa conceber. 3

Como espectro do Estado, a policia age baixando decretos, fazendo sua propria lei,
agindo fora da lei, a fim de, supostamente, manter a legalidade. Tem-se, entdo, uma policia
com forga de lei, que age fora da lei, visando a manutencao do direito. Essa auséncia de
fronteiras entre a violéncia que funda e aquela que mantém o direito € igndbil, é a ignominia
da policia. “° E esse aspecto da agdo policial serd importante dentro de instantes, quando
tentarei destacar, de passagem, alguns pontos sobre o dar a morte e o cariter extremamente

cruel e assassino da institui¢do policial no Brasil.

Conforme Derrida nos tera dado a ler, essa violéncia militar é mais dificil de ser
atacada do que frequentemente se pensa, uma vez que tais ataques permanecam estranhos a
esséncia juridica da violéncia. Vale lembrar aqui que o Estado moderno se funda sobre dois
pilares que lhes sdo caracteristicos: a centralizacdo da burocracia administrativa e o
monopolio da violéncia. Ou seja, a passagem de um estado de natureza para um Estado civil

de direitos se d4 por meio de um contrato a ser mantido pelo uso da forga estatal.

A policia desse Estado, que se torna ainda mais violenta — pois confunde instauracao
do direito pela violéncia com a manuten¢do deste pela violéncia — ndo € somente a figura do
individuo fardado e armado. A policia é portadora de uma violéncia sem forma, uma figura

sem rosto — e lembremos aqui que o sem rosto corresponde, para Levinas, ao mal radical.

Todas as figuras exemplares da violéncia do direito sdo metonimias singulares, isto
é, figuras sem limites, possibilidades de transposi¢do desencadeadas e figuras sem
figuras. Tomemos o exemplo da policia, esse indice de uma violéncia
fantasmagorica porque mistura a fundag¢do e a conservacgdo, tornando-se, por isso,
ainda mais violenta. Pois, bem, a policia que assim capitaliza a violéncia ndo é
apenas a policia. Ela ndo consiste somente em agentes policiais fardados, as vezes
com capacetes, armados e organizados numa estrutura civil de modelo militar, a qual
¢ recusado o direito de greve etc. Por defini¢do, a policia estd presente ou
representada em toda parte onde ha forca de lei. Ela estd presente, as vezes invisivel,
mas sempre eficaz, em toda parte onde had conservacdo da ordem social. A policia
ndo é apenas a policia (hoje mais ou menos do que nunca), ela estd ali, figura sem

rosto de um Dasein coextensivo ao Dasein da polis. *6!

49 BENJAMIN, W. Para uma critica da violéncia, p. 136.

460 DERRIDA, J. Forca de lei, p. 98.

46! Tbidem, p. 102.
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A policia moderna, portanto, produz as leis que deveria executar. Ela “legisla na
clandestinidade”. Isso porque, como vimos, hi uma relacio intrinseca e estrutural entre o
direito e a violéncia, eles sdo insepardveis. E o préprio ordenamento juridico dos Estados
modernos que reclama para si o monopdlio da violéncia legitima. Claro estd que, nessa
dindamica, fica excluida qualquer possibilidade de legitimacdo do emprego da violéncia por
parte de individuos isolados, pois o direito considera a violéncia nas maos dos individuos um
perigo com potencial de minar a ordenacdo do direito. A violéncia — pensada aqui enquanto

fendmeno social — € uma forca institucionalizada com moralidade salvaguardada, uma vez

que seja concebida como um produto natural para a efetivacao de fins justos pelo Estado.

E ressalto ainda que a andlise da greve, da policia e da pena de morte, no interior da
problemadtica da violéncia, ird expor a situagdo aporética de uma ordem que age contra si
mesma, uma vez que seja ameacada por dispositivos de for¢a criados para protegé-la. Em
outros contextos da obra de Derrida, este processo € denominado autoimunidade. Essa nogao,
utilizada pela biologia desde os estudos de Morgenroth e Ehrich, *? no final do século XIX,
aparece em Derrida pela primeira vez em Foi et Savoir (1996). O sentido de autoimunidade
que interessa ao filésofo da desconstrucdo ai refere-se ao fato de um organismo se proteger
contra sua autoprotecao, destruindo, assim, suas defesas imunitdrias. Na entrevista concedida
a Giovanna Borradori, intitulada Autoimunidade: suicidios reais e simbdlicos, Derrida

observa que a l6gica autoimunitaria é:

A mesma légica que em outra parte propus que esticdssemos indefinidamente, na
forma de uma lei implacédvel, aquela que regula todo processo autoimunitdrio. Como
sabemos, um processo autoimunitario € aquele estranho comportamento pelo qual
um ser vivo, de maneira quase suicida, trabalha “por si mesmo” para destruir sua

prépria protecdo, para se imunizar contra sua “prépria” imunidade. 6

Exposta sempre aquilo que tem lugar na forma de um acontecimento, que nao pode
ser previsto nem calculado, a desconstrucdo é também ela infectada pela logica da

autoimunidade, pela l6gica da “autoimunidade do indemne”. Tal 16gica interrompe sempre a

462Cf. DANIEL-RIBEIRO, Cldudio Tadeu; MARTINS, Yuri Chaves. Uma (nfo tdo) breve histéria da
imunologia cognitiva: mecanismos de geracao e manutencao da diversidade do repertdrio imune. Neurociéncias,
v. 5, n. 4, out./dez. 2009.

463 DERRIDA, J. Autoimunidade: suicidios reais e simbdlicos, p. 104.
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pretensdao do puro, do incélume, do salvo, do integro, do auténtico, do separado, do préprio,
do soberano. No contexto do direito penal, da pena de morte, da democracia, da soberania
estatal, a autoimunidade corresponde, nesse sentido, ao processo autodestrutivo, quase
suicida, de reagdo ao que vem na forma do desconhecido, do estrangeiro, do estranho, da
ameaca iminente do heterogéneo. A fatalidade do autoimune é, em outras palavras, uma
reacdo a “ex-apropriacdo” do préprio, uma reacio quase que natural a contaminagdo do outro,

que nao pode ser totalmente erradicada, mas meramente minimizada ou negociada.

E se me estendi de um modo, talvez, insistente sobre a questdo do papel
desempenhado pela policia como a instituicdo responsdvel por administrar a0 mesmo tempo a
violéncia que conserva e o direito e o Estado — e, claro estd, a propria pena de morte —, isso
ocorreu, em principio, por dois motivos. Em primeiro lugar, porque ndo vejo de que maneira
o dispositivo juridico da pena de morte possa ser levado a cabo sendo pelo braco que
consuma o monopdlio da violéncia pelo Estado e, ipso facto, a sua soberania ela mesma. A
violéncia do direito € a prépria violéncia policial. A espectralidade policial estd por toda parte,

a tudo sombra, tudo controla.

Em segundo lugar, por um motivo mais préximo do contexto a partir do qual escrevo
este trabalho. Um contexto latino-americano, certamente, mais especificamente o brasileiro.
Falo aqui, evidentemente, das violéncias estruturais que assolam os povos da América Latina,
violéncias que se expressam dos mais variados modos, inclusive na forma da violéncia
sanguinolenta das policias e das fac¢des paramilitares. Lembro-me neste ponto de que, na
maior parte das vezes em que falei sobre o tema desta tese, seja nas rodas de conversa com os
amigos, seja nos eventos institucionais e académicos nos quais apresentei trabalhos, os
comentérios puderam ser resumidos basicamente na forma de uma adjetivacdo e na forma de
uma pergunta. “O perddao € um tema muito bonito e necessdrio em nossos dias”, diziam.
“Voce pretende falar sobre como, no Brasil, a pena de morte é permitida?”’, questionavam-me.
Nesse sentido, atenho-me, com alguma evidéncia de motivos, ao segundo ponto, isto €, a uma

rapida reflexdo acerca da pena de morte no Brasil, se assim posso dizer.

Ao que tudo indica, hd a percep¢dao de que o dispositivo da pena de morte €
massivamente empregado no pais. Como se sua enunciacdo legal apenas ndo estivesse
devidamente explicitada na Carta Magna de 1988. Se o que se v€ nos noticidrios — ou no
bairro em que moramos — é a morte frequente pela policia, principalmente da juventude pobre
e negra, depreende-se dai que a pena capital seja um instrumento tacitamente autorizado, uma

permissao implicitamente dada as forgas policiais.
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Ressalte-se, em primeiro lugar, que, embora o Brasil faga parte do grupo dos paises
considerados abolicionistas, isto €, do grupo daquelas nagdes cujo sistema juridico interno ndao
comporta a aplicagdo pontual ou massiva da pena capital, sua previsdo ndo estd de todo
excluida da Constituicao vigente. O inciso 47 do artigo quinto do texto constitucional permite
que a pena de morte seja utilizada como punicdo para crimes cometidos em contextos de
guerra declarada. Além disso, a descricdo dos crimes cuja puni¢do seria a execug¢do suprema
estd prevista no Codigo Penal Militar, publicado em 1969. Tratam-se, dentre outros, de crimes
como traicdo, covardia, deser¢do, desobediéncia contra a hierarquia militar, a pratica de
genocidio, a pratica de crimes de roubo e de extorsdo em dareas militares. O procedimento

previsto no referido Codigo é o da execugao por fuzilamento.

No Brasil, a possibilidade da aplicacdo usual da pena de morte foi retirada do Cédigo
Penal com a proclamacgdo da Republica, em 1889. As ultimas execugdes foram registradas na
década de 1870, como afirma o jornalista Carlos Marchi, em sua obra A fera de Macabu. Este
livro narra a histéria de um erro do judicidrio brasileiro no século XIX. Apds sofrer uma
conspiragdo por seus adversarios, o fazendeiro Manoel da Motta Coqueiro foi condenado a
morte pelo assassinato de uma familia de colonos em uma de suas propriedades em Macaé, na
provincia do Rio de Janeiro. Conta-se que, com a descoberta posterior de sua inocéncia, o
imperador Dom Pedro II teria ficado profundamente consternado por ndo ter agraciado
Coqueiro com o indulto imperial, passando a perdoar progressivamente os condenados a

morte. Carlos Marchi vé af a antecipacdo informal da abolicdo da pena de morte no pafs. 4%*

Destaco ao menos dois pontos desse episddio. Duas questdes que considero
fundamentais para uma perspectivagdo responsiavel da pena de morte. O primeiro ponto
refere-se ao fato de o arrependimento do imperador, sua angustia pela oportunidade perdida
da concessdo do perddo, direcionar-se a um aristocrata. Isso num contexto em que a pena
capital era massivamente aplicada aos pobres e escravos. E lembro ainda que os estados
americanos em que a pena de morte ainda € exercida sdo, em sua maioria, os estados do sul
daquele pais, de populacdo expressiva de negros. Além disso, os dados das execugdes
informam também eles uma maioria de homens pobres e negros. Isso ndo parece fortuito nem

fruto de uma mera coincidéncia, convenhamos.

464 Cf. MARCHLI, Carlos. Fera de Macabu: a histéria e o romance de um condenado a morte. Rio de Janeiro:
Record, 1998.

Ver também Mboller, Renato Cesar. A fera de Macabu: memorias de um crime, uma pena de morte e uma
maldicao. 2007. 178 f. Tese (Doutorado em Psicologia) — Instituto de Psicologia da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007.
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O segundo ponto refere-se a uma das caracteristicas de certa perspectiva
abolicionista bastante comum, qual seja aquela que defende o fim da pena de morte diante dos
sucessivos erros judicidrios. Porque se trata ai de uma fragil retérica do remorso que nao se
lanca contra a iniquidade do dar a morte ele mesmo. O principio da pena de morte permanece
ai intocado. Se a tecnociéncia, por exemplo, garantisse futuramente, de uma maneira
categorica, a culpabilidade dos condenados, o motivo ou inspiragdo desse abolicionismo

talvez nao fizesse mais sentido.

Voltando, pois, a questdo da pena de morte no Brasil, isto €, voltando a suposi¢ao de
uma licenga t4cita para a sua aplicagdo no pais, afirmar isso seria por principio um
grandiloquente absurdo. Um absurdo porque corresponderia a confundir a pena de morte, o
dispositivo legal da execucdo suprema, com o assassinato, com a matanca indiscriminada,
com a execucdo sumdria. A policia brasileira mostra-se ai uma policia assassina, criminosa,
até mesmo genocida, se posso dizer. Uma instituicio que se volta massivamente contra os
jovens negros e pobres, subjugando-os, matando-os sumariamente. Nao ha ai, portanto, o
instituto da pena de morte, mas tdo somente os tracos de uma légica perversa de predominio
da barbarie. Como nos lembra Derrida, “o conceito de pena de morte se apresenta, em todo
caso, como um conceito do direito, o conceito de uma san¢do exercida por um direito num

estado de direito, mesmo se em seguida se pode contestar o mérito desta auto-apresentacdo.”
465

E eu retornaria ainda a questdo do abolicionismo, ao esfor¢co em dire¢dao ao fim da
pena de morte, buscando compreender ai as injung¢des, as contradi¢des € mesmo os ardis que
os discursos abolicionistas por vezes encerram. Isso, como ji insinuei, porque o
encorajamento da aboli¢do da execucdo penal tem lugar, frequentemente, sem que o proprio
principio da pena de morte seja questionado. O que € rejeitado aqui, no mais das vezes, ndo é
pena de morte, mas sim 0s contornos cruéis que ela porventura possa assumir. Uma tentativa
de dissimular a execucdo da pena capital, de fazé-la “desaparecer” ali mesmo onde ela

permanece em pleno funcionamento.

Seria necessario, portanto, no contexto de uma perspectivacao sobre o abolicionismo,
perguntarmo-nos pelo que, em tltima instancia, poderia nos “predispor”, contando que uma
tal coisa faca sentido, a um posicionamento contra a pena de morte, isto €, a uma defesa da
abolicdo da pena suprema. O que, em outras palavras, estaria por detrds de certo engajamento

em dire¢do a abolicdo da pena de morte? Uma descendéncia judia, por exemplo, seria uma

465 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 72.
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justificativa suficiente para nos colocarmos contra a pena de morte? Ou seria o oposto? E
quanto ao interesse pessoal de que a pena de morte ndo possa ser usada contra nds, iSso
bastaria? Ou, ainda, € o caso de ser contra a pena de morte por humanismo, por amor a
humanidade em geral? E, entdo, em nome de um direito & vida que deveriamos nos colocar
contra a pena capital? Eis af alguns dos percal¢os e algumas das aporias que o abolicionismo
tradicional parece engendrar. E o chamo aqui de tradicional para demarcé-lo daquilo que
Derrida nos terd dado a pensar acerca do fim da pena de morte, sob o viés da desconstrucdo.
Porque, como ja destaquei anteriormente, seu posicionamento quanto a esse tema € o de uma
absoluta firmeza quanto a sua nega¢ao. Mas de uma firmeza de principio, incondicional e sem
concessdes. E preciso [il faut] ser contra o principio da pena de morte, incondicionalmente,
absolutamente. E €, com efeito, de uma pulsdo de incondicionalidade que falo aqui, segundo a
l6gica de um desinteresse — que nada tem a ver com aquele enunciado por Kant — que afirma

sempre a vida de todo vivente, de absolutamente todo e qualquer vivente.

Ao falar do perdao até aqui, por vezes me utilizei da expressao “teatro do perdao”, a
fim de destacar certa encenacdo reivindicadora do perddo. Na tentativa de aproximacgdo da
questdo da pena de morte, todavia, o que parece ter lugar é uma espécie de “teatro da
crueldade”. Trata-se ai de um espetdculo, de um dispositivo penal que buscou sempre alcancar

a maior visibilidade possivel, a fim de aumentar ainda mais o seu carater de legalidade. Ha ai

1 466

um voyeurismo essencia e estruturante da prépria sangdo capital, da ordem de um dar a

ver como fator legitimador.

Sobre a questdo do “ver ou ndo ver a aplicacdo da morte ou a crueldade”, Foucault
fala de um desaparecimento progressivo da visibilidade espetacular. E verdade, mas
ao mesmo tempo, gragas a televisdo e a producdio cinematografica, vemos cada vez
mais filmes que, sob o bom pretexto do abolicionismo, exibem ndo apenas a
aplicacio da morte, mas o processo de execucdo até o ultimo momento. A
visibilidade é, portanto, diferida. A transformacdo das midias faz com que ndo se
possa falar apenas de invisibilidade, mas de transformacdo do campo do visivel.
Nunca as coisas foram tdo “visiveis” quanto hoje no espago mundial; € inclusive um
dado essencial do problema — e da luta. A 1dgica espectral invade tudo, em todo
lugar onde se cruzam, ou seja, em todo lugar, o trabalho do luto e a fekhné da
imagem. 47

Em uma resenha do primeiro volume do Semindrio sobre a pena de morte de Derrida,

a filésofa norte-americana Judith Butler reflete sobre o cardter econdmico da relacdo

466 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 26.

47 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 256. [De que amanhd..., p. 190-191].
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verificada entre ‘“crime e castigo”, ou entre crime e puni¢do. Entretanto, ela retorna a
Nietzsche para fazer isso, compreendendo ai uma alavanca a partir da qual Derrida pode
pensar a culpa, o sofrimento, o perddo e a pena e morte em sua intrinseca e, 20 mesmo tempo,

irredutivel relacdo. Para a autora de Gender Trouble:

Rastreando a persisténcia da lei romana na jurisprudéncia alemd no século XIX,
Nietzsche argumenta que o dano é conceituado como uma divida, e todo o castigo é
compreendido como um pagamento. A partir disso, todo o campo do sofrimento é
pervasivamente economistizado; e o contrato converte-se em modelo destacado da

z

troca humana. Para Nietzsche, todo e qualquer tipo de dano ou injdria é agora
modelado a partir da relacdo credor-devedor. 46

No entanto, o que Derrida parece relevar ai, como nos dé a ler Butler, € que o que
estd em jogo em ultima instancia € o diagndstico de uma crueldade que nio conhece contrério,
que ndo pode conhecer contrdrio, uma vez que ela mesma seja originaria. Em outras palavras,
temos que ambos os filésofos complicam aqui a equivaléncia pressuposta pela pena do Talido
[jus talionis], isto é, entre a crueldade verificada em determinado malfeito e a possibilidade de

sua punicao simétrica.

Uma pergunta que Butler nos faz € se aqueles que se dirigem contra a pena de morte
podem, de alguma maneira, se esquivar da crueldade. Porque a crueldade € primdria, como
nos lembra Nietzsche. E, uma vez reprimida, ela passa a corresponder a uma acao cruel contra
si mesmo. Ou, outra possibilidade, passa a ser dirigida ao outro, acompanhada de um verniz
moralizante e enunciador de uma suposta boa consciéncia. Este seria o caso, por exemplo,
quando se prefere a prisdo perpétua a pena de morte. Pois o que € o castigo perpétuo sendo o
prolongamento indefinido da crueldade? Para Butler, nesse sentido, a proibicdo da
agressividade ndo seria ai sendo um ataque agressivo contra a agressdo, uma maneira de
redobrar a agressao ela mesma. O que talvez mostre também certa impossibilidade de se
suprimir a crueldade. Afinal, o discurso abolicionista é, em ultima instancia, um

posicionamento em favor da morte da pena de morte.

Outra pergunta fundamental levantada por Derrida, e que também é retomada por
Judith Butler, refere-se as formas supostamente mais humanas de castigo. Isso, em outras
palavras, também nos conduz a pergunta pelo tipo de abolicdo defendido pelos abolicionistas
da pena de morte. Que € dizer que, ao que tudo indica, muitos estdo comprometidos com

outros modos de violéncia e de crueldade. Formas mais elegantes, sofisticadas, mascaradas e

468 BUTLER, Judith. “On Cruelty”. London Review of Books. Vol. 36 No. 14 - 17, Julho /2014, p. 31-33.
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sub-repticias de dar a morte. Apelam, por exemplo, a anestesia letal como uma forma mais
humana (') de dar a morte ao condenado. ** Segundo a morbidez de uma pretensa l6gica
solidaria, pretendem que o condenado ndo “veja” a morte, ou melhor, que a morte lhe chegue
durante a quietude do adormecimento. Eis ai, pois, a melhor das mortes, aquela que nos chega

quando estamos dormindo.

No ambito de enunciacdo dos abolicionismos, também 0s organismos internacionais
de promocado dos direitos humanos terdo trabalhado segundo uma légica pouco eficaz, se
posso dizer. De uma certa maneira, as “Declara¢des Internacionais™ que tiveram lugar a partir
da segunda metade do século XX permaneceram respaldando, de modo ambiguo ou omisso, a
pena de morte. Elas endossam geralmente um tipo de abolicionismo — embora abram
excecoes para situagdes excepcionais —, mas o fazem apostando na axiomadtica do direito a
vida (biol6gica), que ndo nos chega sem equivocos e insuficiéncias de principio. Suas
formulacdes, por vezes prenhes de boas inten¢des — e, como todas sabemos, céu e inferno
parecem igualmente estarem cheios delas —, terdo sempre esbarrado nos limites da soberania
dos Estados, nas fronteiras do sistema juridico de cada nag@o soberana. Tais declaracdes,
nesse sentido, por nao terem aplicabilidade efetiva, isto €, por ndo terem “forca de lei”’, ndo
correspondem sendo a recomendacgdes ineficazes, até mesmo vazias, no que se refere aos

procedimentos cruéis de execugdo da pena suprema, por exemplo.

Se, na rica e extensa histéria da pena de morte, vemos um passado em cuja execucao
penal propiciava um espetdculo de grande gozo ao publico, no século passado a aplicagdo da
pena de morte parece ter seguido um caminho inverso, de suposto comedimento, ou melhor,
de uma humanizacdo procedimental de seu emprego. Ou seja, a partir dai buscam-se os
modos de apagamento dos tracos de horror constitutivos da pena de morte, de sua aplicacdo
ela mesma. Dito de outra maneira, continua-se dando a morte legalmente, isto €, continua-se
aplicando a pena capital, mas isso passa a ser feito em grande medida de uma maneira mais
comedida, aparentemente menos cruel, retraida, dissimulando tanto quanto possivel a silhueta

brutal que a pena capital necessariamente traz consigo.

E ressalte-se mais uma vez — e a exaustdo — que ndo € propriamente contra o
principio da pena de morte que as correntes abolicionistas mais frequentemente se colocam,
mas sim contra as formas ditas cruéis e indignas da dignidade do homem. Foi o que fez, por

exemplo, com que procedimentos de execucdo como a cadeira elétrica, o enforcamento ou a

469 Cf. DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 85.
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camara de gés tenham sido abolidos em alguns paises, como os Estados Unidos, uma vez que

representem formas inabituais de punicdo [unusual punishment].

Entretanto, a injecao letal ndo € ai considerada uma puni¢ao nem inabitual nem cruel.
Sua aplicacdo em massa pelos estados americanos praticantes da pena de morte, ainda a guisa
de exemplo, corresponde a manutencdo daquelas execugdes cujos métodos se veem
novamente transformados, agora segundo uma légica de desaparecimento da visibilidade

espetacular, por vezes sangrenta, que lhe fora por muito tempo caracteristica.

De alguma maneira, seria possivel dizer ainda que os crimes punidos com a pena de
morte, aqueles crimes que apelam pelo uso da pena suprema, correspondem a desvios para os
quais nao ha expiacdo possivel entre os homens. Ou seja, a pena de morte alcanga ai a figura
do imperdodvel, do irreversivelmente imperdodvel. E se acabo de dizer, algumas linhas
acima, “entre os homens”, isso € porque, no contexto ja discutido aqui do cardter teoldgico-
politico constitutivo da pena de morte, entrega-se a Deus novamente o poder de perdoar.
Como se — segundo a légica de uma perversa ficcdo sobre a qual seria preciso meditar
incessantemente — o Estado soberano, lavando as mdos, dissesse ao condenado: o perddo,

talvez, mas na transcendéncia.

Tudo se passa como se esses poderes descrevessem que o crime imputado ndo
devesse jamais ser perdoado: a pena de morte significa a esse respeito o inexpidvel

ou o imperdodvel, o irreversivelmente imperdodvel. O perdao, o poder de perdoar é

devolvido a Deus. “Perddo, Senhor”. 47

Nesse sentido, pode-se dizer que o perddo — singular ou coletivo — tem lugar
excedendo sempre a ldgica penal, trazendo estranheza, aporias e obstdculos ao ordenamento
juridico. A irredutivel e perturbadora experiéncia da singular soliddo em que o perddo ele
mesmo acontece transborda o reino do direito, ultrapassa a possibilidade/necessidade do
calculo especular da pena, que a lei do Talido informa e que o direito reivindica por principio.

O perdao do pecado €, nesse sentido, sempre um desafio a légica do direito penal.

E, mesmo que haja uma sensivel proliferacdo das cenas de perddao pelo mundo a
partir do século passado — segundo a légica de um movimento convulsivo que, como vimos,
Derrida terd chamado de mundialatinizacdo do mundo pelo perdio —, mesmo que as mais

diversas institui¢cdes tenham ai se utilizado dessa palavra, da complexidade semantica desse

40 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 79.



235

simples termo, o perddo permanece estranho as dimensdes judicidria e penal que regulam a
puni¢do e a sua execucdo. Mesmo quando falamos dos dispositivos juridicos que enunciariam
supostamente o perddo e o imperdodvel, como a prescri¢do e a imprescritibilidade dos crimes
— este ultimo, um conceito que destaca a radicalidade do mal cometido e a exclusdo da
temporalidade da pena, isto é, trata-se de um mal que suspende o préprio tempo da punig¢ao —,
mesmo ai, eu dizia, o perddo resta heterogéneo a ordem juridica. A menos, lembra-nos
Derrida, que “a dimensdo nao juridica do perddo, e do imperdodvel, ali onde ela vem
suspender e interromper a ordem habitual do direito, venha se inscrever, inscrever sua

interrup¢iio no préprio direito.” 4’!

No século XX, alguns crimes tomam dimensdes jamais vistas, dentre outros motivos,
pela sua atrocidade e crueldade. Sdo chamados por isso de crimes contra a humanidade. Eles
ultrapassam a barreira do humano e nao encontram na letra da lei nenhuma correspondéncia
de punicio possivel. Nesse sentido, pensadores como Vladimir Jankélévitch e Paul Eluard sdo
peremptdrios quanto ao estatuto que o perddo adquire ai. Para eles, o perddo assume os
contornos de uma impossibilidade, de uma inconveniéncia, inclusive de uma imoralidade. O
perdao corresponderia, a partir dai, a prépria injustica. Haveria até mesmo um dever de ndo
perdoar, em nome das vitimas. Como salienta Jankélévitch, o perdao “morreu nos campos da
morte”. Ele €, portanto, impossivel. Mas de uma impossibilidade com o cardter negativo, da

qual Derrida terd se demarcado intimeras vezes.

Jankélévitch estabelece em sua obra Le Pardon uma ética hiperbdlica do perdao, em
consonancia com as éticas cristd e judaica. Para essa ética, de contornos hiperbdlicos, o
perddo corresponde a um mandamento supremo. E preciso perdoar ao outro. Acontece, no
entanto, que o mal se apresenta sempre como uma espécie de para além. Nesse sentido, o
perddo teria uma historia finita, uma vez que terd sucumbido nos campos da morte. Nao ha
perddao possivel para o mal que € mais forte que o perddo, que em sua radicalidade o

ultrapassa.

Para Derrida, no entanto, como vimos na segunda parte deste trabalho, é ai mesmo
onde a histéria do perdao parece acabar, ai onde uma certa retérica de impossibilidade dita o
fim do perdao ele mesmo, € que somos chamados a pensar a origem de sua possibilidade. Ou
seja, o perdao, a histéria do perdao, se houver, comeca ai onde ele parece submeter-se a forca

do mal radical. O perddo digno desse nome — devo continuar salieantando esse sintagma, a

471 DERRIDA, J. Pardonner, p. 18-19.
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exaustdo — deve agir fazendo o im-possivel. Que é dizer também que o perddo ndo deve

perdoar sendo o imperdodvel.

E no contexto no qual parecem se entrelagar as questdes do perdao, do imperdodvel e
da pena de morte, temos que o perdado talvez encontre sua Unica inser¢do no direito penal, isto
€, no direito de punir, quando da utilizacdo pelo soberano do seu direito régio de graca. No
interior do direito, mas excedendo o direito ele mesmo, o agraciamento salienta ai o poder
soberano de perdoar. E esse direito de perdoar é também aquilo que coloca o perddo acima

das leis. Como observa Derrida,

A tnica inscricao do perddo no direito, na legislacdo juridica, é sem ddvida o direito
de graca, direito régio de origem teoldgico-politica que sobrevive nas democracias
modernas, nas republicas laicas como a Franca ou em democracias semi-laicas como
os Estados Unidos, onde os governadores de estados e o presidente (que presta

juramento sobre a Biblia) t€m um direito soberano ao “perddo” (alids, diz-se também

“pardon”, em inglés neste caso). 472

E, portanto, de uma excecio que se fala quando se toca na questio do agraciamento.
Caberia ai somente ao soberano o poder de perdoar ou de agraciar o condenado, segundo a
l6gica de uma excepcionalidade constitutiva. Tal poder s6 convém somente ao soberano, ao
chefe do poder ele mesmo. “A problemadtica da excecdo €, sem duvida, a articulacdo mais
confidvel entre a questdo do perddo, do perjirio e da pena de morte.” *”> Nesse sentido, a
inscricdo do perddo no interior do direito se daria segundo o exercicio do poderio do
soberano, isto é, segundo a afirmacdo de uma soberania a qual o perddo ele mesmo ¢é
refratdrio. Mas isso ndo se dd sem complicacdes e sem contradi¢des. Porque o soberano € ai
investido de um poder de agraciamento para os crimes impretados a outro que nao ele. Trata-
se, portanto, de um perddo concedido no lugar do outro, por um terceiro, por alguém que resta
alheio a cena de perddo instaurada. Nesse sentido, o direito de agraciamento ndo encontraria

algum respaldo na justica sendo se fosse concedido nos casos em que o crime estivesse

voltado contra o corpo do soberano.

Como na légica hegeliana, de que faldvamos acima, ndo € imperdodvel sendo o
crime contra o que da o poder de perdoar, o crime contra o perddo, em suma — o
espirito segundo Hegel, e o que ele chama “o espirito do cristianismo” —, mas é
justamente este imperdodvel, e unicamente este imperdodvel, que o soberano tem
ainda o direito de perdoar, e somente quando o “corpo do rei”, na sua funcdo

472 DERRIDA, J. Pardonner, p. 34.

473 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort, Vol. 1, p. 82.
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soberana, € visado através do outro “corpo do rei”’, que € aqui 0 “mesmo”, 0 corpo
de carne, singular e empirico. Fora desta excecdo absoluta, em todos os outros casos,
por todo o lado em que os danos dizem respeito aos préprios sujeitos, quer dizer,
quase sempre, o direito de graca ndo poderia exercer-se sem injustica. 4’

Mas o imperdodvel tem também os contornos de uma historicidade prépria, ndao
idéntica a si mesma, com matizes distintos conforme o lugar e a época em que seja invocado.
Se se pensa na classificacdo dos pecados veniais e dos pecados mortais, assumida pela Igreja,
vemos ai como o que imperdodvel em um determinado periodo histérico passa a ser perdodvel
em outro. Como talvez sejam os casos do adultério e da idolatria, que ndo sdo mais
considerados crimes inexpidveis em muitos contextos contemporineos, principalmente os
ocidentais. A exce¢do para essa variagdo de status do imperdodvel/perdodvel é verificada, no
entanto, naqueles pecados direcionados contra a atemporalidade do Espirito, como se vé em
Marcos 3:28-29: “Em verdade vos digo que todos os pecados serdo perdoados aos filhos dos
homens, e toda a sorte de blasfémias, com que blasfemarem”, diz Jesus, que logo completa,
“qualquer, porém, que blasfemar contra o Espirito Santo, nunca obterd perddo, mas serd réu

do eterno juizo”.

O imprescritivel, como nog¢do juridica, ndo é seguramente o imperdodvel, vimos ha
instantes porqué. Mas o imprescritivel, retorno a isto, acena para a ordem
transcendente do incondicional, do perddo e do imperdodvel, para uma espécie de a-
historicidade, até mesmo de eternidade e de Julgamento ultimo que transborda a
histéria e o tempo finito do direito: para sempre, “eternamente”, em toda a parte e
sempre, um crime contra a humanidade sera passivel de um julgamento, e ndo se lhe
apagard nunca o arquivo judicidrio. E, portanto, uma certa ideia do perddo e do
imperdodvel, de um certo para-além do direito (de toda a determinagdo histdrica do
direito) que inspirou os legisladores e os parlamentares, aqueles que produzem o
direito, quando, por exemplo, instituiram em Franga a imprescritibilidade dos crimes
contra a humanidade ou, de forma mais geral, quando transformam o direito
internacional e instalam tribunais universais. 47>

Desse modo, vemos como a questdo da pena de morte engendra paradoxos e aporias
incontorndveis, sobre as quais serd preciso meditar incessantemente. E, ao afirmar e reafirmar
a forca subversiva da existéncia, o pensamento da desconstru¢do apela a uma inegocidvel
incondicionalidade de seu abolicionismo. Trata-se ai de uma desconstrucdo e da pena de
morte e da morte. Da desconstrucdo como a prépria desconstru¢cao da pena de morte. Da

desconstru¢do, em suma, do trago teoldgico-politico que, na distingdo de dois modos de

474 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 121.

475 Tbidem, p. 127.
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matar, um legitimo e outro ilegitimo, ndo permite que os movimentos abolicionistas ataquem

propriamente o principio da pena de morte, mas somente os seus efeitos.

z.

E somente a desconstrucao dessa distin¢ao, a demonstracao de sua inconsisténcia, a
demonstracdo de que a pena de morte nunca € plena ou simplesmente dissocidvel do
assassinato, que nos permite assumir um posicionamento frontalmente incondicional acerca
da pena de morte. Porque o principio da pena de morte ele mesmo permanecera vivo, mesmo
que a pena de morte seja abolida. O que nao quer dizer, segundo o que Derrida nos apela a
pensar, que ndo devamos militar pela sua abolicdo. Que € dizer também militar pela vida,

“pela sobrevida, pelo interesse sem preco da vida, para salvar o que resta da vida.” 476

47 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 380.
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CONCLUSAO

Fazendo, pois, algumas consideragdes acerca do que ensaiei dizer até aqui, preciso
salientar que nada ha de conclusivo neste trabalho. O perddo — mais uma vez, e sempre, no
fragil lastro de um se houver — e o imperdodvel sdo motivos que ndao se fecham
absolutamente, isto €, ndo sdao comportados pela simples férmula de uma conclusdo
académica. E o mesmo devo dizer da pena de morte, esse morbido instituto de prossecucao do
ordenamento juridico, portador de uma silhueta ao mesmo tempo teoldgica e politica. Porque
uma andlise radical da pena de morte, uma andlise que se coloque fielmente contra esse
dispositivo legal, deveria comecar pelo afastamento incondicional de todos os vieses a partir

dos quais ela foi tratada até aqui. Sem excegdo, sem concessdo.

Nas poucas e tiritantes paginas precedentes, penso ter dado a ler, no rastro das
demasiado complexas questdes colocadas por Derrida, alguns dos pontos fundamentais para
uma perspectivacdo do perddao e da pena de morte. Considero, no entanto, que isso nao
corresponda sendo a passos pequenos e timidos em direcdo a grandeza da obra de Derrida e da
urgéncia sempre vigilante a que ela nos apela. No momento em que escrevo estas linhas,
talvez ainda porte alguma correspondéncia com a realidade a afirmac¢ao de que hd muito a ser
feito em relacdo a uma interpretacdo responsdvel, madura, arejada, rigorosa e afetiva dos

textos de Derrida, principalmente de seus Semindrios — alguns ainda por publicar.

Muito ja foi feito, certamente. O Brasil € hoje um dos paises onde h4 mais estudiosos
do pensamento da desconstrucdo no mundo. Gracas, nomeadamente, ao esforco de
professores como Dirce Eleonora Nigro Solis, Carla Rodrigues, Alice Serra, Rafael Haddock-
Lobo, Marcelo Rangel, Paulo César Duque-Estrada, Evando Nascimento, dentre outros — eis
aqui, com certeza, um momento de infidelidade aos demais — temos hoje uma recepcdo do
pensamento de Jacques Derrida pulsante e encorajadora, a partir da qual se vislumbra uma
nova geracdo de leitores e pesquisadores da obra desse filésofo. Foi a partir desses
professores, de seus textos e traducdes, de suas aulas e conversas, que me aproximei desse

pensamento, a0 mesmo tempo, td@o perturbador e tdo justo.

O debrugar-me sobre o motivo do perddo nos tultimos anos foi, em primeiro lugar,
um modo de pensar sobre mim mesmo, sobre uma questdo pessoal e existencial — como
salientei inicialmente. Mas, do ponto de vista do pensamento da desconstrucdo no Brasil, o

perddo e a pena de morte permanecem como motivos pouquissimo explorados da fopologia
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desconstrucionista, se posso dizer. Pensar as injuncdes e os deslocamentos do perddo e da
pena de morte em nossos dias permanece uma tarefa precipua, iminente, fundamental,
necessdria e, a0 mesmo tempo, ainda por fazer. Terd sido essa também, de alguma maneira, a
minha preocupacdo subjacente, a saber, aquela de colocar-me na escuta de um pensamento
para o qual a possibilidade de justica ndo € ditada sendo pelo outro, pelo absolutamente outro.

Uma alteridade que remarca a injuncdo de um fora que € ja sempre dentro, um ailleurs ici.

Assim, ao longo deste trabalho importou-me sobretudo salientar o movimento da
desconstru¢ao derridiana como uma designacdo do filos6fico, como uma orientacdio no
filoséfico, como um registro (do) filosofico, e para além dele. De um para além que é gizado
e afetado por um vigilante e convulsivo apelo a incondicionalidade. Nesse sentido, isso que
tentei remarcar incessantemente como o idioma filoséfico da desconstrucao € atravessado, de
uma ponta a outra, por um carater de hiper-radicalidade e de incondicionalidade. E nao foi
sendo a partir dessa hiperbolicidade de principio, da qual releva o idioma da desconstrucao,
que pude me colocar aqui na escuta do motivo do perddo. De um perdio que, em sua
fragilidade e tragcos fantasmaticos, ndo se apresenta nunca na forma de uma presenca a si, na

forma de um aqui agora.

Além disso, as consideragdes ensaiadas aqui sobre a desconstrucdo procuraram
apontar também para uma aproximagdo que evidenciasse ndo apenas a sua singularidade
enquanto registro filos6fico, mas também a radicalidade desse pensamento e o seu
compromisso infinito com a justica, no sentido que Derrida dé a esse termo. Como vimos, 0s
tons hiperbdlicos da desconstrucao informam os tracos de um pensamento comprometido com
a justica, com uma justica que ndo se apresenta enquanto tal, que ndo se confunde com o
direito nem com a sua aplicagc@o. A justica ai, para ser digna desse nome, deve flertar sempre

com o incondicional e o indecidivel.

N

Trata-se de uma justica sempre por vir, da promessa de uma justica que pertence a
ordem de um tempo messianico. O tempo da desconstrucdo, que é justamente a abertura a
vinda do outro, desse que vem disjuntar radicalmente o tempo presente, out of joint. E o
perddo se relaciona intrinsecamente com o tempo, com a representacdo do passado, com a
memoria, com o esquecimento, embora ndo se reduza a nenhum desses conceitos.

E, nessa relagdo com o tempo, é de um ser passado que nao passa que falamos
quando nos referimos ao perddo. De uma temporalidade que, em certo sentido, assume a
forma do irreversivel, do inesquecivel, do irrepardvel, do irremedidvel, dentre outras. Dessa

maneira, ndo € a partir de uma tarefa de esquecimento que se deve considerar um perddao
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digno desse nome, segundo a economia de uma terapéutica da reconciliagdo com o passado,
como muitos contextos institucionais apelam em nossos dias. O perddo apela a manutencdo
integral da memoria daquilo que alguma vez teve lugar, do mal cometido. Ora, um perddo que
se fundamentasse numa estrutura de reconciliagdo desencadeada pelo esquecimento seria
ilusério e falso. O perdao ndo corresponde a nenhum balsamo nem a qualquer terapéutica de

reconciliacdo com o passado a partir do esquecimento.

Uma abordagem responsdvel da problematica do perddo ndao deve negligenciar a
necessidade de se manter a memoria integral do mal impetrado contras as vitimas a quem o
perdado € pedido. Diferentemente da anistia, o perdao requer sempre a memoria do malfeito, e
ndo o seu esquecimento. Porque é preciso representar o passado, reconhecer o mal que
alguma vez teve lugar, reconhecer também a culpabilidade dos carrascos, fazer justica as
vitimas, em suma, pedir ou conceder o perdao. E isso, ressalte-se, ndo pode ocorrer sem que

se atribua certo privilégio da memoria na cena do perddo.

Do contrério, estard em jogo ai, entre outras coisas, o risco de uma nova violéncia
contra as vitimas. Dessa vez, aquela que diz respeito ao apagamento do acontecido, ao
esquecimento de suas dores e dos seus sofrimentos. Eis, pois, uma das coisas que assombram
as vitimas, a saber, o risco sempre iminente de que a memoria do mal infligido se extravie. Ou
entdo, outra possibilidade, que a narrativa histdrica seja manipulada, recontada pela pena dos
carrascos.

No contexto da profusdo contemporanea das cenas de arrependimento, como vimos,
o perdao por vezes € posto ao lado de conceitos como anistia, esquecimento, prescri¢ao,
reconciliacdo. Apela-se ai a um tipo de perdio que ndo faz jus, absolutamente, a
excepcionalidade constitutiva desse motivo. Porque o perddo, se houver, reivindica os
contornos do extraordindrio, do impossivel.

H4 ai um dever de memoria ao qual devemos estar sempre atentos. Os genocidios, 0s
crimes de guerra, tudo isso que se subentende como sendo crimes contra a humanidade,
crimes que ultrapassam a barreira do humano, apelam a uma urgéncia de memoria. Sdo
crimes imprescritiveis, imperdodveis, crimes que nao estdo, de modo algum, sujeitos ao
tempo. A imprescritibilidade desses crimes remarca uma suspensao do tempo, até mesmo uma

inscri¢do desses erros na eternidade, na transcendéncia.

Identificando certo esfor¢co empreendido no sentido de um tornar presente o perdao,
evidencia-se também o registro aporético em que ele se inscreve. Marcado por uma sinuosa

fragilidade constitutiva, o perddo terd sido compreendido aqui fundamentalmente como um
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impoder, como uma ndo soberania, em suma, como uma impossibilidade nao negativa. Sem a

desconstru¢do da soberania, sem a desconstrucao do eu autocrético, nada de perdao.

Num contexto de apropriacdo em curso do conceito de perddo pelas instituicdes ao
redor do mundo, vimos como o motivo do perddao ele mesmo se demarca sobremaneira dos
seus supostos correlatos, nao sendo af acolhido sendo pelo imperdodvel. Porque € somente ali
onde a radicalidade do mal se instaurou, ali onde o mal transpos a humanidade do homem,
tendo ai assumido os contornos do imperdodvel, € que uma tal coisa como o perddao pode ter

lugar.

Por tltimo, gostaria de ressaltar que em momento algum assumi, ou vi qualquer
possibilidade de depreender dos textos de Derrida, uma postura que buscasse rechagar o
perddo, o direito ou a abolicdo da pena de morte. O que, de alguma maneira, esteve sempre
nas entrelinhas aqui foi o apelo a um posicionar-se acerca dessas questdes a partir de uma
incondicionalidade de principio. Ou seja, busquei salientar a todo momento como a
desconstru¢ao derridiana nos solicita a re-pensar o perdao a partir do outro, para fazer justica
ao outro. Porque é sempre o outro, o absolutamente outro, que nos convoca a sermos justos,
absolutamente justos, segundo a lei de uma responsabilidade infinita, sempre devida a nédo

importa quem.

Assim, o perddo foi tratado aqui nomeadamente como um tema, como um conceito —
como um motivo, segundo Derrida nos dd a ler acerca dos quase-conceitos que animam e
afetam a desconstru¢do —, como um problema tedrico, inscrito num horizonte de saber. Falei
nas péaginas precedentes, portanto, acerca de um perddo que € pedido, concedido ou negado,
de um perddo que alcanca usos (e abusos) diversos, mais graves e contundentes em alguns
contextos, mas também os usos cotidianos e ligeiros. Nesse sentido, ndo fiz aqui sendo um
uso tedrico e constativo do perdao. Mas, por outro lado, por vezes me vi no contexto de uma
cena de perdio como tal, ainda que tratando do perddo enquanto um problema tedrico.
Falando do perddo, acerca do perddo, sim, mas também pedindo o perddo ao possivel leitor —
a vocé€ —, perdao pela iminente ruina do meu enderecamento, pela trdgica adestina¢do dessas
linhas, perdao pelo perjurio origindrio de um querer-dizer que nao se consuma senao a partir

do horizonte de compreensao do outro. Nunca logrando éxito efetivamente, portanto.

Nos vérios instantes e nas vdrias instancias que marcam o motivo do perdao, tomei-o
aqui como uma questao, como um problema académico a ser enfrentado e apropriado, como

uma questdo tedrica a ser apresentada a uma banca examinadora. Mas nao pude deixar de
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tentar ultrapassar isso, voluntdria ou involuntariamente, de transbordar os bordos sempre
ficticios dessas questdes. Porque o perddo carrega em seu proprio seio a improvavel e
subversiva possibilidade do mais de um, do ao mesmo tempo, do duplo sim ao outro da im-
possivel experiéncia instauradora do eu. “Perdao”, devo dizer a partida ao outro que instaura e
constitui a minha subjetividade. Perddo, em suma, pelo perjirio de ser eu mesmo, pela

violéncia originario do dizer “eu”.

Além disso, no contexto de articulagdo entre o perdao e a pena de morte, é preciso
estar atento a nocdes como a irreversibilidade da san¢do, a soberania estatal, o direito de
graga, a excecao, a crueldade, dentre outras. Ou seja, € preciso estar atento aos deslocamentos,
até mesmo a desconstrucdo em curso desses conceitos. O principio da pena de morte se
apresenta ai, em todo caso, como um instrumento do direito, como uma san¢ao para um crime
que nao deve jamais ser perdoado. A pena de morte corresponde propriamente ao inexpiavel,
ao irreversivelmente imperdodvel, como se o poder de perdoar ele mesmo fosse entdo

devolvido a Deus.

Destarte, o perdio permanece ao mesmo tempo uma necessidade e uma
impossibilidade. E preciso sempre pedir perddo. Porque é justo que se peca perddo. Porque,
para fazer justica ao outro, € necessario que se peca perdao. Devemos pedir perddo porque,
até para fazer justica ao outro, perjuramos sempre. Porque somo injustos para fazer justica.

Porque, na tragica e ruinosa destinacdo do perddo, arriscamos sempre perjurar.

Perdao! Perddo por escrever.
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ANEXO - Perdoar: o imperdoavel e o imprescritivel

Este texto surgiu de uma conferéncia pronunciada nas universidades da Cracdvia, de
Varsévia e de Atenas (1997) e nas universidades de Western Cape, Capetown (Africa do Sul)
e de Jerusalém (1998). Corresponde grosso modo a primeira sessao (12 de novembro de 1997)
de um semindrio dado por Jacques Derrida na Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS), Paris, sobre “O perjurio e o perdao” (1997-1999, a ser publicado), sob o titulo geral
de “Questdes de responsabilidade” (1991-2003).

Perdoar aparece inicialmente no Cahier de L’Herne Jacques Derrida (Marie-Louise
Mallet e Ginette Michaud (org.), Paris, L’Herne, 2004), onde fazia parte de um conjunto de

textos inéditos, reunidos por Jacques Derrida sob o titulo “Pensar de outro modo — A

possibilidade do impossivel”.

keksk

Perdao, sim, perdao.

Acabo de dizer “perddo”, em franceés.

Sem duvida, os senhores nao compreendem nada neste momento.

“Perdao”.

E uma palavra, “perddo”, esta palavra é um nome: diz-se “um perddo”, “o perdio”.
Este € um nome da lingua francesa [pardon]. Encontra-se o equivalente homonimico, mais ou
menos no mesmo estado, com mais ou menos o mesmo sentido e usos pelo menos andlogos
em outras linguas, no inglés por exemplo (“pardon”, em certos contextos que iremos precisar
no momento oportuno), embora a palavra seja, sendo latim, pelo menos, em sua filiacdo
tortuosa, de origem latina (perdon em espanhol, perddo em portugués, perdono em italiano).
Na origem latina desta palavra, e de forma demasiado complexa para que nés a abordemos de
frente hoje, encontra-se uma referéncia ao “dom”, a “doacdo”. E teremos, mais de uma vez,
que reportar os problemas e as aporias do “dom” (tais como ja tentei, por exemplo, formaliza-
los em Donner le temps e, nomeadamente, no ultimo capitulo desse livro, intitulado
“L’excuse et le pardon” #’7) para transferi-los, se posso dizer, aos problemas e aos nio-

problemas que sdo aporias andlogas, e alids ligadas, ao perdao.

477 “Don et contre-don, I’excuse et le pardon”, in.: DERRIDA, J. Donner le temps 1. La fausse monnaie, Paris,

Galilée, 1991, p. 139 seq. (N.E.)
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Mas ndo serd preciso nem ceder a essas analogias entre dom e perddo, nem, € claro,
negligenciar a necessidade. Deveremos antes tentar articula-las conjuntamente, segui-las até o
ponto em que, imediatamente, elas deixam de ser pertinentes. Entre dom e perddo ha pelo
menos esta afinidade, ou esta alianca: além de sua incondicionalidade de principio, um e

outro, dom e perddo, dom por dom [don par don *'8)

, ttm uma relagdo essencial com o tempo,
com o movimento da temporalizacdo. E, no entanto, ligado a um passado que de uma certa
maneira nao passa, o perddo permanece uma experiéncia irredutivel aquela do dom, um dom
que se concede mais frequentemente no presente, na apresentacdo ou na presenga do presente.

“Experiéncia” do perdao ou do dom, eu dizia, mas ja a palavra “experiéncia” pode
parecer abusiva ou precipitada. O perdio e o dom tém talvez em comum jamais se
apresentarem como tais a isto que se chama frequentemente uma experi€ncia, uma
apresentacdo a consciéncia ou a existéncia, justamente em razao mesmo de aporias que
deveremos levar em conta; e, por exemplo, para limitar-me provisoriamente a isto, a aporia
que me torna incapaz de dar o bastante, ou de ser suficientemente hospitaleiro, 4’ de estar
suficientemente presente no presente que dou, e no acolhimento que ofereco, de modo que
acredito, estou mesmo certo, ter sempre que me fazer perdoar, que pedir perdao por nao dar,
por nunca dar o bastante, por ndo oferecer ou acolher o bastante. E-se sempre culpado, tem-se
sempre que se fazer perdoar quanto ao dom. E a aporia se agrava quando se toma consci€ncia
de que, se se tem que pedir perddo por ndo dar, por nunca dar o bastante, pode-se também
sentir-se culpado, e entdo ter que pedir perdao, pelo contrario, por dar, perdao pelo que se da,
e que pode tornar-se apelo ao reconhecimento, um veneno, uma arma, uma afirmacio de
soberania, até mesmo de onipoténcia. Toma-se sempre dando, temos insistido longamente,
ainda, sobre esta 16gica do dar-perdoar. Deve-se a priori, portanto, pedir perdao pelo préprio
dom, deve-se fazer perdoar o dom, a soberania ou o desejo de soberania que sempre assombra
o dom. E, pressionando a coisa irresistivelmente ao quadrado, ter-se-ia mesmo que se fazer
perdoar o perddo, que também arrisca comportar o equivoco irredutivel de uma afirmacao de
soberania, at¢é mesmo de dominacao.

Estdo ai os abismos que nos esperam € que nos espreitam sempre — nao como
acidentes a evitar, mas como o fundo, o fundo sem fundo da prépria coisa nomeada dom ou

perdao. Portanto ndo ha dom sem perdao, e nao ha perdio sem dom, mas um e outro ndo

478 Derrida faz aqui um jogo com as palavras francesas par, don e pardon [por, dom e perddo], dificil de ser
mantido em portugués. (N.T.)

479 No decurso de anos precedentes [de 1995 a 1997 (N.E.)], o mesmo semindrio da EHESS (“Questions de
responsabilité”) fez da hospitalidade — como da hostilidade, da “hostilpitalidade” — seu tema principal.
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correspondem sobretudo ao mesmo. Esta ligacdo verbal do dom com o perdao, que se marca
nas linguas latinas, mas ndo em grego, por exemplo, que eu saiba (e teremos que nos
interrogar sobre a presenga ou a auséncia do perddo, no sentido estrito, na cultura grega
antiga: enorme e delicada questdo), esta ligacdo verbal do dom com o perddo estd também
presente em inglés e em alemao. Em inglé€s: to forgive, forgiveness, asking for forgiveness, e
ird se opor to give e to get (esta palavra extraordindria da lingua inglesa a qual seria preciso
consagrar anos de semindrio) em fo forgive versus to forget: perdoar ndo € esquecer, outro
problema sem fundo; em alemao, embora verzeihen seja mais comum — Verzeihung, jenen um
Verzeihung bitten: pedir perddo a alguém — e esta € a palavra que Hegel utiliza na
Fenomenologia do espirito (a isto voltaremos), embora se utilize frequentemente
Entschuldigung (antes no sentido de desculpa, e entschuldbar no sentido equivoco de
perdodvel-desculpavel, literalmente desculpabilizavel, atenuado, exonerado de uma divida
recebida. Ha em alemao, contudo, uma familia lexical que guarda esta ligacdo do dom com o
perdao; vergeben quer dizer “perdoar”, “ich bitte um Vergebung”, “eu peco o perddo”, mas o
uso é em geral reservado a situacdOes solenes, inclusive espirituais ou religiosas, menos
cotidianas que verzeihen ou entschuldigen.

H4, sem duvida, liga¢do entre todos os usos da palavra “perdao”, entre os usos ditos
correntes, cotidianos e ligeiros, por um lado (quando digo “perddo”, por exemplo, no
momento em que devo passar diante de alguém saindo do elevador), e os usos graves,
refletidos, intensos. Esta ligacdo entre todos os tipos de usos em situacdes muito diferentes
serd um de nossos problemas, problema ao mesmo tempo de semantica (hd um conceito de
perddo, um unico?) e de pragmatica de atos de linguagem ou do comportamento pré- ou ultra-
linguistico. Vergebung tem antes, mais frequentemente, mas essa frequéncia e essa
probabilidade é uma questdo de pragmatica, justamente, de contexto e de gesto social, mais
previsivelmente, portanto, o sentido religioso (aqui, biblico-coranico, abradmico, portanto) da
remissao dos pecados, ainda que o uso desta familia lexical (vergeben, Vergebung, Vergabe)
seja ao mesmo tempo flexivel, equivoco e perverso: vergeben pode querer dizer o mal dado, a
corrup¢ao do dom: sich etwas vergeben: comprometer-se; € Vergabe é o negdcio atribuido, a
adjudicacdo.

“Perddo”: “perdao” é um nome. Pode-se por vezes fazer precedé-lo um artigo definido
ou indefinido (o perddo, um perdao). Pode-se inscrevé-lo, por exemplo, como sujeito numa
frase constativa: o perddo € isto ou aquilo, o perddo foi pedido por alguém ou por uma
institui¢do, um perdao foi concedido ou recusado, etc. Por exemplo: o perdio que pediu o

episcopado, a policia, os médicos pelo tratamento infligido aos judeus durante a guerra na
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Franca, ou o perddao que ainda nao foi pedido pela Universidade ou pelo Vaticano, etc. Eis um
uso do nome como referéncia de tipo constativo — ou tedrico. Pode-se consagrar um discurso
a questdo do perddo, e é no fundo o que estamos prestes a fazer (o perddo torna-se entdo,
nesta medida, o nome de um tema ou de um problema tedrico a ser tratado num horizonte de
saber), exceto se os atores (o conferencista ou seu auditério) pedem ou concedem o perdao
tratando teoricamente do perdao.

Ora, quando abri esta conferéncia dizendo “perddo”, os senhores ndo sabiam, os
senhores nao sabem ainda o que eu fazia, se eu pedia perddo, ou se, em vez de usd-lo, eu
mencionava o nome perdao como o titulo de um problema. Porque na tnica palavra “perdao”,
com ou sem ponto de exclamagdo, pode-se, embora nada obrigue a isto se um contexto nao o
pede, entender ja toda uma frase implicita, uma frase performativa: perddao! Eu vos peco
perdao, eu vos suplico que me perdoe, eu fe suplico que me perdoe, perdoe-me, eu vos
suplico; perdoai-me, eu te suplico.

Acabo de marcar, de passagem, a comecar por uma longa digressao entre parénteses,
esta distin¢gdo entre o fu € 0 vds para situar ou anunciar uma questdo que permanecera por
muito tempo suspensa, mas na qual sem ddvida tudo serd também suspenso; se 0 “vds” ndo €
um “v6s” de respeito ou de distdncia, como o “v6s” de que Levinas diz que € preferivel ao
“tu” de Buber, que significaria excesso de proximidade e familiaridade, até mesmo de fusdo,
arriscando anular a transcendéncia infinita do outro; se portanto o “vés” do “eu vos peco
perdao”, “perdoe-me” é um voés coletivo e plural, a questdo torna-se entdo a do perdao
coletivo — seja no que concerne a um grupo de sujeitos, de outros, de cidadaos, de individuos,
etc., seja no que concerne j4, e isto € ainda mais complicado, mas uma complicacdo que esta
no coragdo do “perddo”, a uma multiplicidade de instincias ou de momentos, de instincias ou
de instantes, de mais de um ‘““eu” no interior do “eu”. Quem perdoa ou quem pede perdao a
quem, em que momento? Quem tem o direito ou o poder? “Quem perdoa a quem?” Que
significa aqui o “quem”? Esta serd sempre a forma quase ultima da questdo, e mais
frequentemente da questdo insoldvel por defini¢do. Porque, por mais temivel que seja, esta
questdo nao € talvez a questdo ultima. Mais de uma vez, teremos que nos ocupar dos efeitos
de uma questdao prévia, anterior a esta, que é a questdo: “quem” ou “o qué”’? Perdoa-se a
alguém (por uma falta cometida, por exemplo, um perjirio; mas tentarei mostrar mais tarde
que a falta, a ofensa, o dano, o mal cometido é de uma certa maneira sempre um perjurio),
perdoa-se a alguém ou perdoa-se alguma coisa a alguém, a alguém que, de alguma maneira,
ndo se confunde nunca totalmente com a falta e com o momento da falta passada, nem mesmo

com o passado em geral. Esta questao — “quem” ou “o qué€”? — ndo cessard, sob numerosas
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formas, de voltar a assombrar a linguagem do perddo. Nado perturbard esta linguagem
multiplicando somente as dificuldades aporéticas. Ela o fard também nos obrigando
finalmente a suspeitar ou a suspender o sentido desta oposi¢do entre “quem” e “o que”, um
pouco como se a experiéncia do perdao (do perdao pedido, desejado, concedido ou nao),
como se, talvez, a impossibilidade de uma verdadeira experiéncia apropriada, apropridvel do
“perdao”, significasse nesta oposi¢cdo entre o “quem” e “o que” sua despedida, sua despedida
e, portanto, sua histdria, sua historicidade passada.

Mas entre o “perdao” do “perdoai-me” e o perdao do “perdoe-me” ou do “perdoe-nos”
ou do “perdoai-nos” (quatro possibilidades essencialmente diferentes, quatro dados do perdao
entre o singular e o plural que € preciso multiplicar por todas as alternativas entre o “quem” e
“o que”: isso € muito), a forma mais massiva, a mais facilmente identificavel hoje desta
temivel questdo, e comecaremos por ela, seria a de um singular plural: pode-se, tem-se o
direito, estd conforme ao sentido do “perdao” pedir perdao a mais de um, a um grupo, a uma
coletividade, a uma comunidade? E possivel pedir ou conceder o perddo a um outro diferente
do outro singular por um dano ou por um crime singular? Estd ai uma das primeiras aporias
nas quais nao cessaremos de nos embaragar.

De uma certa maneira, o perdao nos parece nao poder ser pedido ou concedido sendo
“um a um”, no face a face, se posso dizer, sem mediacdo entre aquele que cometeu o mal
irrepardvel ou irreversivel e aquele ou aquela que o tenha sofrido, e que € o(a) tnico(a) a
poder ouvi-lo, o pedido de perdao, concedé-lo ou recusa-lo. Esta solidao a dois, na cena do
perdao, pareceria privar de sentido ou de autenticidade todo perdao pedido coletivamente, em
nome de uma comunidade, de uma Igreja, de uma instituicdo, de uma corporacdo, a um
conjunto de vitimas andnimas, por vezes mortas, ou aos seus representantes, descendentes ou
sobreviventes. Da mesma forma, esta soliddao singular, at¢é mesmo quase secreta do perdao,
faria deste uma experié€ncia estranha ao reino do direito, da puni¢do ou da pena, da instituicao
publica, do cdlculo judiciério, etc. Como o recorda justamente Vladimir Jankélévitch, em Le
Pardon, o perddo do pecado é um desafio a 16gica penal. ** Ali onde o perddo excede a
l6gica penal, ele € estranho a todo o espago juridico, nem que seja no espaco juridico onde
apareceu apds a guerra o conceito de crime contra a humanidade, e em seguida, em 1964, na
Franca, a lei sobre a imprescritibilidade de crimes contra a humanidade. O imprescritivel nao
€ o im-perdodvel. Designo aqui, muito rapidamente, demasiado rdpido, um lugar critico e
problemaético para o qual teremos que retornar incessantemente. Porque todas as declaragdes

publicas de arrependimento que se multiplicam hoje em dia na Franca (Igreja da Franca,

480 JANKELEVITCH, V. Le Pardon. Paris: Aubier, 1967, p. 165.
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corporagdes da policia e de médicos — ainda ndo o Vaticano como tal, nem a Universidade,
apesar de alguns registros no dominio em questdo), declaracdes que tinham sido precedidas, a
um ritmo e sob formas diversas em outros paises, por alguns gestos andlogos — o primeiro-
ministro japonés ou Vaclav Havel apresentando desculpas a algumas vitimas do passado, os
bispos da Polonia e da Alemanha procedendo a um exame de consciéncia quando do 50°
aniversario da liberacdo de Auschwitz, a reconciliagdo ensaiada na Africa do Sul,
nomeadamente em torno da Comissdo Verdade e Reconciliacdo de que estudaremos a
histéria, a axiomdtica e os problemas *! — todas estas manifestacdes publicas (estatais ou nio)
de arrependimento, e mais frequentemente de “perdao pedido”, manifestacdes novas na
histéria do politico, erguendo-se sobre este fundo histérico-juridico que alcancou a instituigdo,
a inveng¢do, a fundacio de um conceito juridico de Nuremberg, em 1945, conceito entdo ainda
desconhecido de “crime contra a humanidade”. Ele ndo impede que, frequentemente
destacado em todos estes discursos € em seus comentdrios, o conceito de perdao — ou de
imperdodvel — permaneca heterogéneo a esta dimensdo judicidria ou penal que regula de uma
s6 vez o tempo da prescricdo ou da imprescritibilidade de crimes. A menos que a dimensdo
ndo juridica do perdao, e do imperdodvel, ali onde ela vem suspender e interromper a ordem
habitual do direito, venha se inscrever, inscrever sua interrup¢do no proprio direito. E uma das
dificuldades que nos esperam.

Um pequeno livro de Jankélévitch vem depois de Le Pardon. Intitula-se

482 ¢ porta em exergo os versos de Eluard que tém o interesse paradoxal, e a

L’imprescriptible
meus olhos utilmente provocador, de opor a salvacdo, mas a salvacdo sobre a terra, ao

perdao. Eluard diz:

Nao hd salvagdo sobre a terra
até que se possa perdoar aos carrascos.

Acontece quase sempre, e de forma ndo fortuita, que se associa, voltaremos a isso
frequentemente, a expiagao, a salvacdo, a redencdo e a reconciliacdo ao perdao. Esses versos

de Eluard t€ém pelo menos o mérito de romper com o senso comum, que € também o das

481 J. Derrida, semindrio “Le perjure et le pardon”, 1998-1999, Paris, EHESS, sessdes 1, 2 € 3; e “Versohnung ,
ubuntu, pardon : quel genre ?”, publicado em Barbara Cassin, Olivier Cayla e Philippe-Joseph Salazar (org.), Le
Genre humain, n° 43, “Vérité, réconciliation, réparation”, Paris, Le Seuil, 2004, p. 111-156. (N.E.)

482 Esta obra foi publicada pela Seuil, cole¢do “Points”, em 1986, pouco depois da morte de Jankélévitch, com o
titulo L’Imprescriptible, subtitulo: Pardonner? Dans [’honneur et la dignité. Reuniu diferentes ensaios e
discursos de 1948, 1956 ¢ 1971.
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maiores tradi¢des religiosas e espirituais do perddo — tradi¢do judaica ou crista, por exemplo —
, que ndo subtraem nunca o perddo ao horizonte da reconciliacio, a esperanca da redencdo e
da salvagdo, através da confissdo, do remorso ou do arrependimento, do sacrificio e da
expiagao.

Em L’Imprescriptible, desde a adverténcia ao texto intitulado ‘“Pardonner?”,
adverténcia que data de 1971, o préprio Jankélévitch se entrega, alids, sem dizé-lo nestes
termos, a uma espécie de arrependimento. Ele confessa que este texto parece contradizer o
que tinha escrito quatro anos antes, no livro Le Pardon, em 1967. Igualmente, o curto ensaio
polémico “Pardonner?” foi publicado no contexto de debates franceses de 1964 sobre a
imprescritibilidade de crimes hitlerianos e de crimes contra a humanidade. Jankélévitch

precisa:

Em um estudo puramente filosofico sobre Le Pardon, que publicamos noutro lugar,
a resposta a questdo € preciso perdoar? parece contradizer a que é dada aqui. Existe
entre o absoluto da lei de amor e o absoluto da liberdade desobediente uma ldgrima
que ndo pode ser inteiramente descosturada®®. Nao buscamos reconciliar a
irracionalidade do mal com a onipoténcia do amor. O perddo é forte como o mal,
mas o mal é forte como o perddo. *%*

Estdo ai proposi¢des e uma ldgica com as quais nao fazemos sendo comegar a debater,
a nos debater. Resta que, participando do debate sobre a imprescritibilidade, os textos de
L’Imprescriptible concluem firmemente a impossibilidade e a inconveniéncia, até mesmo a
imoralidade do perddo. Neste contexto polémico e apaixonado, colocam em continuidade as
significacdes entre as quais devemos discernir rigorosamente, e que alids o préprio
Jankélévitch dissocia no que chama seu “estudo puramente filos6fico”, a saber, por exemplo,
o perddo, a prescricio e o esquecimento. “Pardonner?” se abre por esta questio: “E tempo de
perdoar ou de esquecer finalmente?” Jankélévitch sabe bem que o perdao ndo €, ndo deve
sobretudo tornar-se o esquecimento, mas no eld de uma generosa demonstracdo polémica, e
no medo horrorizado diante do risco de um perddo que acabaria por engendrar o
esquecimento, Jankélévitch diz “ndo” ao perdao alegando que nao é preciso esquecer. Ele nos
fala em suma de um dever de ndo-perdao, em nome das vitimas. O perdao é impossivel. E ndo
é preciso. Ndo é preciso perdoar. E preciso ndo perdoar. Teremos que nos perguntar, repetidas

vezes, o que “impossivel” poderia querer dizer, e se a possibilidade do perdao, se houver, ndo

483 “Descosturada” ou costurada? Pergunto-me se ndo ha aqui um erro de impressdo. A menos que saber desfazer
uma lagrima nao seja j4 uma maneira de pensa-la como um acidente de costura, uma costura prévia e suscetivel
de alguma re-costura, do re-costurar, da retomada, o que Jankélévitch contesta aqui.

44 JANKELEVITCH, V. Adverténcia a “Pardonner?”, L’Imprescriptible, op. cit., p. 14-15. (N.E.)
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se mede a prova, justamente, do “impossivel”. Impossivel, diz-nos em suma Jankélévitch, eis
0 que é o perdao para o que se passou nos campos da morte. “O perddo, diz Jankélévitch,
morreu nos campos da morte”.

Dentre todos os argumentos de Jankélévitch sobre os quais teremos que retornar
incessantemente, sdo dois os que eu gostaria de sublinhar. Sao também dois axiomas que nao
estdo evidentes.

A. O primeiro é que o perddao nao pode ser concedido, ou que pelo menos nao se pode
considerar a possibilidade de concedé-lo, de perdoar, portanto, sendo se o perdao for pedido,
explicita ou implicitamente pedido, e essa diferenca ndao € nula. Isso significaria que ndo se
perdoard nunca a alguém que ndo confesse sua falta, que ndo se arrependa, e que nio peca,
explicitamente ou ndo, perddo. Ora, essa ligacdo entre o perddao concedido e o perdao pedido
ndo me parece evidente, mesmo se ela parece ai ainda requerida por toda uma tradicdo
religiosa e espiritual do perdao. Pergunto-me se uma ruptura desta reciprocidade ou desta
simetria, se mesmo a dissociacdo entre o perdao pedido e o perddo concedido ndo € de rigor
para todo perddo digno desse nome.

B. O segundo axioma, de que reencontraremos constantemente o rastro em muitos dos
textos que analisaremos no futuro, é que, quando o crime € demasiado grave, quando ele
atravessa a linha do mal radical, at¢ mesmo do humano, quando se torna monstruoso, nao
pode mais ser questdo de perdoar, o perdio devendo permanecer, se posso dizer, entre
homens, na medida do humano; o que me parece também problemaético, embora muito forte e
muito cléssico.

Duas citagdes de apoio a esses axiomas.

1. A primeira pressupde uma historia do perddo. Ela parte do fim dessa historia e data
um tal fim da histéria do perdao (diremos mais tarde, com Hegel, da histéria como perdao), do
projeto de exterminacdo de judeus pelos nazistas. Esse projeto, Jankélévitch sublinha o que é
aos seus olhos sua singularidade absoluta, sem precedente nem andlogo, uma singularidade
absolutamente excepcional que daria a pensar retrospectivamente, uma historia do perdao.
Essa histéria se desdobraria e se exporia desde, justamente, o seu limite final. A “solucdo
final” seria em suma, se posso dizer, a solugdo final de uma histéria e de uma possibilidade
histérica do perdao — tanto mais que, e os dois argumentos se entrelacam no mesmo
raciocinio, os alemaes, o povo alemdo, se uma tal coisa existe, jamais pediu perddo: como
poderemos nds perdoar a quem nio pede perddo?, interroga mais de uma vez Jankélévitch.
Ora, eu ai repetiria uma questdo que nao deveria nunca cessar de ressoar: o perddo nao €

possivel, com seu sentido de perdao, sendo com a condi¢ao de ser pedido?
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Eis entdo, antes de discuti-las, algumas sentengas fortes na argumentacdo de
Jankélévitch.
O perdio! Mas eles alguma vez nos pediram perdio? E o sofrimento e é o

desamparo do culpado unicamente que dariam um sentido e uma razdo de ser ao
perddo. 4

O “eles” e o “nds” dessa questdo mereceriam evidentemente ser determinados e
legitimados. Para Jankélévitch, como para mais de uma tradi¢do (as de que nos vem, com
efeito, uma ideia do perddo, mas uma ideia do perddo de cuja a heranca mesma transporta
uma for¢a de implosdo de que ndo cessaremos de registrar as deflagracdes, uma heranga que
se contradiz a si mesma e se arrebata, se inflama, eu diria mais friamente, se “desconstroi’” ela
mesma), estd portanto claro que o perdao ndo pode ser concedido sendo se o culpado se
mortifica, se confessa, se arrepende, se acusa ele mesmo pedindo perddo, se por conseguinte
ele expia e entdo se identifica, em vista de reden¢do e de reconciliacdo, com aquele a quem
pediu o perddo. Esse axioma tradicional guarda uma for¢a muito grande, é claro, uma
constancia incontestavel. Mas eu seria constantemente tentado a recusa-lo, no préprio nome
da mesma heranga, da semantica de uma mesma heranga, a saber, que hd no perdao, no
sentido mesmo do perddo, uma forca, um desejo, um ela, um movimento, um apelo (chamem
isto como quiserem), que exigindo que o perddo seja concedido, se ele o pode ser, mesmo a
alguém que ndo o pede, que ndo se arrepende nem se confessa, que ndo melhora ou nio se
redime: para além, consequentemente, de toda economia identificatdria, espiritual, sublime ou
ndo, para além mesmo de toda expia¢do. Deixo essa sugestdo em estado virtual, teremos que a
ela retornar incessantemente, de forma incessante. Prossigamos com a citacdo deste texto

violento, como arrebatado por uma célera sentida como legitima, a célera do justo:

O perddo! Mas eles alguma vez nos pediram perddo? E o sofrimento e é o
desamparo do culpado unicamente que dariam um sentido e uma razdo de ser ao
perdao. Quando o culpado é gordo, bem nutrido, préspero, enriquecido pelo
“milagre econdmico”, o perddo € uma sinistra brincadeira. Nao, o perddo ndo ¢ feito
para os porcos e para suas porcas. O perddo morreu nos campos da morte. Nosso
horror pelo que o entendimento propriamente dito ndo pode conceber sufocaria a
piedade desde o seu nascimento...se 0 acusado pudesse ter piedade de nés. 436

Seguem observacdes de uma tal violéncia polémica e de uma tal cdlera contra os

alemaes que nao quero nem mesmo as ler ou citar. Que essa violéncia seja injusta e indigna

485 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 50-51.

46 Thidem, p. 51. (N.E.)
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do que Jankélévitch escreveu em outro lugar sobre o perddo é justo reconhecer que
Jankélévitch tinha ele mesmo uma certa consciéncia. Ele sabia que se deixava arrebatar, de
forma culpada, pela cdlera e a indignacao, ainda que essa célera se desse os ares de colera do
justo. Que ele estava consciente, isso transparecia, por exemplo, em uma entrevista que deu
alguns anos mais tarde, em 1977. Jankélévitch escreve isto, que cito por um lado para
salientar uma expressdo que bem poderia servir de titulo ao que tento aqui (uma “ética
hiperbdlica”, até mesmo uma ética para além da ética) e, por outro lado, para sublinhar a
tensdo mais ou menos culpada que, com Jankélévitch, devemos confessar, e buscar fazer-nos
perdoar, uma tensdo ou uma contradi¢ao entre essa ética hiperbélica, que tende a pressionar a
exigéncia ao limite e para além do limite do possivel, e essa economia corrente do perdao que
domina a semantica religiosa, juridica, até mesmo politica e psicoldgica do perddao, um perdao
mantido nos limites humanos ou antropo-teoldgicos do arrependimento, da confissdo, da

expiagdo, da reconciliacdo ou da redenc¢ao. Jankélévitch confessa isto:

Eu escrevi duas obras sobre o perddo: uma simples, muito agressiva, muito
panfletdria, que tem por titulo: Pardonner? [a que citamos ha pouco], e a outra, Le
Pardon, que é um livro de filosofia onde estudo o perddo nele mesmo, do ponto de
vista das éticas crista e judaica. Estabeleco uma ética que se pode qualificar como
hiperbolica [eu sublinho] para a qual o perddo é o mandamento supremo; e, por
outro lado, o mal aparece sempre para além. O perddo € mais forte que o mal e o mal
é mais forte que o perddo. Nio posso sair dai. E uma espécie de oscilagio que em
filosofia se qualificaria como dialética e que me parece infinita. Acredito na
imensidade do perddo, na sua sobrenaturalidade, penso té-lo dito suficientemente,
talvez perigosamente, e, por outro lado, acredito na maldade. *%

E evidente que na passagem que acabei de ler sobre a histéria finita do perddo, sobre o
perdao morto nos campos da morte, sobre o perddo que nao € feito para as bestas ou para
aqueles que ndo pedem perddo, Jankélévitch obedece a l6gica dita “panfletdria”, a qual
resiste, e resiste infinitamente, a 16gica da ética hiperbdlica. Ela ordenaria, pelo contrério,
conceder o perddo ali onde este ndo é nem pedido nem merecido, e mesmo para o pior do mal
radical. O perdao ndo assume seu sentido (se pelo menos ele deve guardar um sentido, o que
ndo estd assegurado), ele ndo encontra sua possibilidade de perdao sendo ali onde é chamado
a fazer o im-possivel e a perdoar o im-perdodvel.

Mas essa eloquéncia panfletiria ndo é somente uma retérica de circunstancia.

Devemos por isso mesmo toma-la a sério e prestar aten¢do nisto que ela releva da légica

47 Citado por A. Gouhier, em um artigo sobre “O tempo do imperdoével e o tempo do perddo segundo
Jankélévitch”, publicado nas atas de um notdvel coléquio consagrado ao perddo, em Michel Perrin (org.), Le
Point théologique. Le pardon, Atas do coléquio organizado pelo Centre Histoire des Idées, Université de
Picardie, Paris, Beauchesne, 1987.
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dominante, da 16gica mais forte, a mais tradicional da semantica religiosa e espiritualista do
perddo, que o concede ao arrependimento, a confissdo, ao pedido de perddo, a atitude de
expiar, a se redimir, etc. Uma das grandes dificuldades que nos esperam, com efeito, reside no
fato de que a ética hiperbdlica que nos guiara estd também, ao mesmo tempo, na esteira dessa
tradicdo e é incompativel com ela. E como se essa tradicio comportasse ela mesma em seu
coragdo uma inconsequéncia, uma poténcia virtual de implosdao ou de auto-desconstrugdo,
uma poténcia de impossivel. Ela exigird de nds, uma vez mais, a forca de re-pensar isso que
quer dizer a possibilidade do im-possivel ou a im-possibilidade do possivel. Com efeito, ali
onde ha o imperdodvel como inexpidvel, ali onde Jankélévitch conclui, com feito, que o
perddo se torna impossivel, e que a histéria do perdao acaba, nds nos perguntaremos se,
paradoxalmente, a possibilidade do perddao como tal, se houver, ndo se origina. Perguntar-nos-
emos se o perddo ndo comecga ali onde ele parece acabar, onde ele parece im-possivel,
justamente no fim da histéria do perdao, da histéria como histéria do perdao.

Deveremos pOr a prova mais de uma vez essa aporia formalmente vazia e seca, mas
implacavelmente exigente: o perddo, se houver, ndo deve e ndo pode perdoar sendo o
imperdodvel, o inexpidvel — e, portanto, fazer o im-possivel. Perdoar o perdodvel, o venial, o
desculpdvel, o que se pode sempre perdoar, isso ndo € perdoar. Ora, o nervo do argumento de
L’Imprescriptible, na parte intitulada “Pardonner?”, é que a singularidade da Shoah alcanca as
dimensdes do inexpidvel; e que, para o inexpidvel, ndo hd perdao possivel, nem mesmo
perdao que tenha um sentido, que faca sentido. Porque o axioma comum da tradigdo,
finalmente, e o de Jankélévitch, que teremos, talvez, que por em questdo, é que o perdao deve
ainda ter sentido, e que esse sentido deve se determinar sobre fundo de salvagdo, de
reconciliacdo, de redencao, de expiagdo, eu diria inclusive de sacrificio.

Com efeito, Jankélévitch tinha declarado anteriormente que, no caso da Shoah,

Nao se pode punir o criminoso com uma puni¢io proporcional ao seu crime: porque
préximo do infinito todas as grandezas finitas tendem a se igualar; de modo que a
punicdo se torna quase indiferente; o que aconteceu € literalmente inexpidvel. Nao se
sabe mais de quem se ocupar nem quem acusar. *58

Jankélévitch parece entdo supor como tantos outros, como Hannah Arendt, por
exemplo, que o perddo, enquanto coisa humana — eu insisto neste traco antropoldgico que

decide tudo, pois tratar-se-4 sempre de saber se o perdao € uma coisa humana ou nao —, é

488 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 29.
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sempre o correlato da possibilidade de punir; ndo de se vingar, € claro, o que € outra coisa, a

que o perdao € estranho, ela diz, mas de punir:

A puni¢do € uma outra possibilidade, nada contraditéria: tem em comum com o
perddo tentar pdr um termo a uma coisa que, sem intervencdo, poderia continuar
indefinidamente. E, portanto, muito significativo, ¢ um elemento estrutural do
dominio dos negocios humanos [eu sublinho], que os homens sejam incapazes de
perdoar o que ndo podem punir, € que sejam incapazes de punir o que se revela
imperdodavel. 4%

Em L’Imprescriptible, portanto, e ndo em Le Pardon, Jankélévitch se instala nessa
correlagdo, nessa proporcionalidade, nessa simetria, nessa comum medida entre as
possibilidades de punir e de perdoar: o perdao ndo tem mais sentido ali onde o crime se
tornou, como a Shoah, “inexpidvel”, fora de proporcio com toda medida humana. Ele

escreve, com efeito:

Propriamente falando, o grandioso massacre [Shoah, “soluc¢do final”’] ndo é um
crime de escala humana; ndo mais que as grandezas astrondmicas € 0s anos-luz.
Também as reagdes que suscita sdo, em primeiro lugar, o desespero e um sentimento
de impoténcia diante do irrepardvel. *°

“O irreparavel”, ele diz. Interrompendo por um instante minha citag@o, sublinharei esta
palavra por trés razoes.

1 . Primeira razdo. “Irrepardvel” seré a palavra de Chirac para qualificar, num texto ao
qual retornaremos, o crime contra os judeus sob Vichy (“A Franga, nesse dia, declarava ele,
realizara o irrepardvel”). !

2 . Segunda razdo. Teremos que nos perguntar se o irrepardavel significa o
imperdodvel. Nao o creio, ndo mais que o “imprescritivel”, no¢do juridica que nio pertence a
ordem do perdio e ndo significa o imperdodvel. E preciso, entdo, fazer de tudo para discernir
tdo finamente e tdo rigorosamente quanto possivel entre o imperdodvel, por um lado, e o
imprescritivel, por outro lado, mas também entre todas as no¢des vizinhas e diferentes que sao
o irreparadvel, o indelével, o irremedidvel, o irreversivel, o inesquecivel, o irrevogadvel, o

inexpidvel. Apesar das diferencas decisivas que as separam, todas estas noc¢des tém em

comum uma negatividade, um “nao”, o “ndo” de um impossivel que significa antes ou ao

489 ARENDT, Hannah. La Condition de I’homme moderne. Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 271.

490 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 29. [Jacques Derrida sublinha (N.E.)]

#1 Jacques Chirac, Discurso pronunciado quando das comemoragdes da Rafle du Vel” d’Hiv, em 16 de julho de

1995. (N.E.)
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mesmo tempo “impossivel porque ndo se pode”, “impossivel porque nao se deve”. Mas em
todos os casos ndo se deve e/ou ndo se pode retornar a um passado. O passado passou, o
acontecimento teve lugar, a falta teve lugar, e esse passado, a memoria desse passado
permanece irredutivel, intratdvel. Essa € uma das diferencas com o dom, que em principio nao
concerne ao passado. N@o se tratard nunca do perddo se ndo se levar em conta esse ser-
passado, um ser-passado que ndo se deixa nunca reduzir, modificar, modalizar em um
presente passado ou em um passado apresentével ou re-presentdvel. E um ser passado que nio
passa, se posso dizer. E esse impassdvel [impassable], essa impassibilidade também do
passado e do acontecimento passado que toma as formas diferentes que deveremos analisar
sem descanso e que sdo as do irreversivel, do inesquecivel, do indelével, do irrepardvel, do
irremedidvel, do irrevogavel, do inexpidvel, etc. Sem esse privilégio obstinado do passado na
constituicdo da temporalizacdo nao hé problematica original do perddo. A menos que o desejo
e a promessa do perddo, at¢é mesmo da reconciliacdo e da redencdo, ndo signifiquem
secretamente essa revolta ou essa revolucdo contra uma temporalizacdo, at€é mesmo uma
historiciza¢do que ndo tem sentido sendo ao levar em conta essa esséncia do passado, esse ser
do ser-passado, essa Gewesenheit, essa esséncia do ter sido como esséncia mesma do ser. Mas
também a acontecimentalidade [événementialit¢é] do ser, o ‘“isso foi” assim, o “isso
aconteceu”. E nesse horizonte que teremos que reler todos os pensamentos que, como o de
Hegel ou, de outro modo, o de Levinas (e em Levinas diferentemente em varios momentos da
sua trajetdria), fazem da experiéncia do perdao, do ser-perdoado, do se-perdoar-um-ao-outro,
do se-reconciliar, se posso dizer, uma estrutura essencial e onto-logica (ndo somente ética ou
religiosa) da constituicdo temporal, o proprio movimento da experiéncia subjetiva e
intersubjetiva, a relacao a si como relacio ao outro enquanto experiéncia temporal. O perdao,
a perdoneidade [pardonnéité], € o tempo, o ser do tempo enquanto ele comporta o irrefutavel
e o imodificavel passado. Mas essa preteridade [passéité] de uma acontecimentalidade, o ser-
passado de alguma coisa que aconteceu, ndo € suficiente para construir um conceito do
“perdao” — para pedir ou conceder. O que € preciso ainda? Suponhamos que chamassemos

pela palavra aparentemente simples “fato” 42

esse ser-passado do que aconteceu. Houve ali
um feito (participio passado dizendo que alguma coisa teve lugar, e um fazer, uma agdo que
permanece irrefutdvel). Para que haja cena de perdao, € preciso que um tal feito, que um tal
acontecimento como fato ndo seja somente um acontecimento, alguma coisa que acontece, um

feito neutro e impessoal. E preciso em primeiro lugar que esse feito tenha sido um malfeito e

492 Em francés, fait, que em portugués equivale tanto ao substantivo “fato” quanto ao participio passado “feito”.
(N.T.)
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um malfeito feito por alguém a alguém, um mal, um dano implicando um autor responsavel e
uma vitima. Dito de outro modo, ndo € suficiente que haja acontecimento passado, um feito
ou mesmo uma desgraca irreversivel, para que haja a pedir perddo ou a perdoar. Se um tremor
de terra devastou, hd um século, uma populagdo ou engoliu uma comunidade, se esse passado
¢ um mal passado, um fato imensamente infeliz e irrefutdvel, ninguém sonhard, no entanto,
em perdoar ou em pedir perddo para esse acontecimento passado, para esse “fato” — a menos
que se suponha ainda algum propdsito maléfico ou alguma inten¢do maligna.

Aqui, como noutros lugares, ndo se deve nunca renunciar a distinguir, a dissociar
também, eu diria sem descanso e implacavelmente. A andlise do “perddo”, de “perdao”, é
interminével. E preciso ainda, portanto, discernir nio somente entre vinganca e puni¢io, mas
também entre o punir ou a punicdo e o direito de punir, depois entre o direito de punir em
geral e o direito juridico de punir, a legalidade penal. Hannah Arendt poderia ainda dizer que
o perdao é correlativo da “puni¢do” sem concluir, no entanto, que haja ai necessariamente
uma dimensdo juridica. O exemplo por exceléncia de uma encarnagdo, digo de fato de uma
encarnac¢do, do perdao absoluto e soberano como direito ao perddo enquanto direito de punir,
€ o direito régio de graca. Bem entendido, entre o perddo e a graca (como entre o dom e o
“agradecimento”, o ‘“ter a sua merc€”), hd esta afinidade que nos chega de uma histéria
abissal, de uma histdria religiosa, espiritual, politica, teoldgico-politica, que deveria estar no
centro de nossa reflexdo. A unica inscri¢do do perdao no direito, na legislacio juridica, € sem
davida o direito de graga, direito régio de origem teoldgico-politica que sobrevive nas
democracias modernas, nas republicas laicas como a Franga ou em democracias semi-laicas
como os Estados Unidos, onde os governadores de estados e o presidente (que presta

~ 0

juramento sobre a Biblia) ttm um direito soberano ao “perddo” (alids, diz-se também
“pardon”, em inglés neste caso).

Esse direito régio de graga, essa soberania onipotente (mais frequentemente de direito
divino) coloca o direito ao perddo acima das leis. E, sem divida, o traco mais politico ou o
mais juridico do direito ao perddao como direito de punir, mas € também o que interrompe, no
juridico-politico mesmo, a ordem do juridico-politico. E a exce¢do ao juridico-politico no
juridico-politico. Mas, como sempre, essa exce¢ao e essa interrup¢ao soberanas fundam isso
mesmo de que elas se excluem ou se excetuam. Como sempre, o fundamento esta excluido ou
excetuado da prépria estrutura que ele funda. E nessa Iégica da excecdo, do perddo como
excecdo absoluta, como légica da exce¢do infinita que teremos que meditar sem cessar. Nao
se deveria poder dizer “perddo”, pedir ou conceder o perdao, senao de forma infinitamente

excepcional. Se, além disso, escutarmos Kant (como teremos que fazer frequentemente,
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nomeadamente acerca do “mal radical”’), se o escutarmos acerca do direito de graca,
precisamente na sua Doutrina do direito (primeira parte da Metafisica dos costumes), quando
ele trata do direito publico e, nele, do direito de punir e de agraciar (Introdugdo ao §50 e seq.),
o que ele nos diz comporta um alcance considerdvel, uma vez que se o transfira ao perdao. Ele
nos diz substancialmente isto: que o direito de agraciar (ius aggratiandi, Begnadigungsrecht),
o direito de atenuar ou de remir a pena de um criminoso €, de todos os direitos do soberano, o
mais delicado, o mais escorregadio, o mais equivoco (das schliipfrigste). Ele dd mais brilho a
grandeza, a altura do soberano, a soberania (e teremos que nos perguntar se o perdao deve ser
“soberano” ou ndo). Mas, por isso mesmo, € para o soberano o risco de ser injusto, de agir
injustamente (unrecht zu tun) no mais alto grau. Nada pode ser mais injusto do que o
agraciamento. E Kant adiciona aqui um caveatr fundamental. Ele marca um limite interno no
direito de graca do soberano: este nao tem, ndo deveria ter em nenhum caso, o direito de
conceder a gragca para um crime cometido que nao vise a ele mesmo; ele ndo deveria ter o
direito de graga para os crimes cometidos por suditos contra suditos — portanto, para os crimes
entre aqueles que sdo também para ele terceiros. Porque essa impunidade (impunitas criminis)
seria a maior injustica contra os suditos. O direito de graca — e, portanto, de perdao — nao
deveria se exercer sendo em relacdo a crime contra o préprio soberano, crime de lesa-
majestade (crimen laesae maiestatis). Mesmo nesse caso, o soberano nao deveria exercer seu
direito de graca sendo com a condi¢do de que ndo constitua em nada um perigo para seus
suditos. Assim severamente limitado, esse direito € o tinico que merece o nome de majestade,
de direito de majestade (Majestdtsrecht).

O menor ensinamento que se pode tirar dessa observacdo fundamental, estendendo-o
ao perdao, seria que o perddo em geral ndo deveria ser permitido sendo da parte da propria
vitima. A questdo do perdao como tal ndo deveria surgir sendo no réte-a-téte ou no face a face
entre a vitima e o culpado, nunca por um terceiro para um terceiro. Isso é possivel? Um tal
téte-a-téte, um tal face a face € possivel?

Porque o perddo implica talvez a entrada em jogo, como por hipétese, a entrada em
cena do terceiro que, no entanto, ele deve ou deveria excluir. Em todo caso, segundo o préprio
bom senso, ninguém parece ter o direito de perdoar uma ofensa, um crime, um dano cometido
no lugar de algum outro. Nao se deveria nunca perdoar em nome de uma vitima, e sobretudo
se ela estd radicalmente ausente da cena do perdao, por exemplo, se estd morta. Nao se pode
pedir o perddo aos viventes, aos sobreviventes, para crimes de que as vitimas estdo mortas. E
por vezes os autores também. Estaria ai um dos angulos desde os quais abordar todas as cenas

e todas as declaracdes de arrependimento e de perdao pedido que se multiplicam desde ha
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algumas semanas na cena publica (Igreja catélica, policia, médicos e, talvez um dia, quem
sabe, a Universidade ou o Vaticano).

3. Terceira razdo para sublinhar “irrepardvel”: como ndo cessarei de repeti-lo, é
somente ao imperdodvel, e, portanto, a medida sem medida de uma certa inumanidade do
inexpidvel, a monstruosidade de um mal radical que o perdao, se houver, se mede.

Voltemos agora ao texto de Jankélévitch.

Também as reacdes que ele suscita s@o em primeiro lugar o desespero e um
sentimento de impoténcia diante do irrepardvel. Nao se pode nada. [Frase muito
forte: tudo se torna impossivel, incluindo o perddo.] Ndo se restabelecerd a vida
nesta imensa montanha de cinzas miseraveis. Ndo se pode punir o criminoso com
uma punicdo proporcional ao seu crime: porque préximo do infinito todas as
grandezas finitas tendem a se igualar [0 que Jankélévitch, com todo o sentido e o
bom senso de uma tradi¢do, parece excluir € a infinitude do perddao humano, e,
portanto, até esta hiperbolicidade da ética em que ele parecia e dizia se inspirar no
seu livro sobre Le Pardon]; de modo que a puni¢@o se torna quase indiferente; o que
aconteceu € literalmente inexpidvel. Ndo se sabe mais de quem se ocupar nem quem
acusar. 4%

O proprio Jankélévitch sublinha a palavra “inexpidvel”. Ele pretende salientar que ali
onde hd o inexpidvel, hd o imperdodvel, e ali onde o imperdodvel advém, o perddo se torna
impossivel. E o fim do perdéo e da histéria do perddo: o perddo morreu nos campos da morte.
De nossa parte, teremos que nos perguntar ao contrario (a0 mesmo tempo no e contra o
conceito de perddo, na, para além ou contra a ideia do perdio que herdamos — e de que
deveremos interrogar a heranga, talvez contestar a heranga herdando-a, e ¢ uma reflexao sobre
a heranga que iniciamos aqui), se o perddo nio deve se libertar do seu correlato de expiagdo.
Perguntamo-nos se sua possibilidade ndo € apelada precisamente, e somente, ali onde ele
parece, diante do im-perdodvel, impossivel, e possivel somente enfrentando o im-possivel.

Uma vez que eu cite essa pagina de L’Imprescriptible, “Pardonner?”, sobre um perdao
que seria preciso pedir e sobre um perdao que estaria morto nos campos da morte, acredito
que devemos nos interessar também pelo que segue e que concerne a espera do perdao
pedido. Jankélévitch vai nos dizer que ele esperava esta palavra “perdao”, essa palavra pela
qual nés comecamos (“perddo!”) e que pode ter o valor de uma frase performativa (perdao!,
eu peco perddo, perdoe-me, perdoai-me), essa palavra que pede perddo. Jankélévitch vai nos
dizer que ele esperava, como os outros, que o perddo fosse pedido, implicando ai que o
perdao deva ser pedido, que ele demande ser pedido. E de uma certa maneira, dizendo que ele

esperava, como 0s outros, € em vao, uma palavra de perddo, um pedido de perdao,

493 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 29. (N.E.)
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Jankélévitch confessa em suma que ele pedia que o perddo fosse pedido — isso serd para nds
um problema, é claro, mas eu queria sublinhar aqui o trago dessa cena: é pedido, é esperado
que a palavra perddo seja pronunciada ou subentendida, significada em todo caso como
perdao pedido. O essencial ndo é que a palavra seja dita, mas que ela seja significada, que um
perdao-pedido seja significado, como uma graca pedida, uma “mercy” pedida, e com esse
perdao-pedido, antes dele, uma expiacdo, um remorso, um arrependimento, uma confissao,
uma forma de se acusar, de apontar para si um dedo acusador e autorreferente, autodéitico, do
qual, dito rapidamente, o animal seria incapaz. Espera-se, mas também se exige, que o
culpado cumpra seu dever, pague sua divida, que ele pronuncie ou manifeste o mea culpa de
quem pode bater no peito e, reconhecendo o crime, se dissociar do sujeito culpado, do sujeito
tendo sido culpado. Deveremos voltar a essa estrutura da temporalidade — e da especularidade
temporal. Por ora, cito essa demanda do perdao pedido para associar a isso duas referéncias.

Jankélévitch escreve, entio:

[...] pedir perdao! Esperamos por muito tempo uma palavra, uma dnica, uma palavra
de compreensio € de simpatia...Temo-la esperado, esta palavra fraternal! ***

Sublinho a palavra “fraternal”; essa “palavra fraternal”, é preciso conceder-lhe uma
significacdo forte e precisa; ela ndo significa somente a simpatia ou a efusdo, a compaixao;
ela diz a partilha da humanidade, a fraternidade dos homens, dos filhos reconhecendo seu
pertencimento ao género humano, como isso vai se precisar ainda; e € dificil apagar a tradi¢do
profundamente cristd desse universalismo humanista, familialista e fraternalista, conforme,
entre outras, a mensagem de Jesus, por exemplo em Mateus, 23: “Sim, vosso rabi é tnico e
vés sois todos irmaos, unus est enim magister vester, omnes autem vos fratres estis, pantes de

umeis adelphoi este...”

Temo-la esperado, esta palavra fraternal! Certamente, nés ndo esperdvamos que se
implorasse nosso perddo...Mas a palavra de compreensdo, nés a terfamos acolhido
com gratiddo, as ldgrimas nos olhos. Infelizmente, no tocante ao arrependimento, 0s
austriacos nos tém presenteado com a absolvi¢do vergonhosa dos algozes. 4%

Um pouco mais longe, e frequentemente em outros lugares, Jankélévitch toma
violentamente a Heidegger (por exemplo: “Heidegger é responsavel, diz fortemente Robert

Minder, nao somente por tudo o que disse sob o nazismo, mas ainda pelo que se absteve de

494 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 51. [Jacques Derrida sublinha (N.E.)]
49 Idem.
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dizer em 1945”). % Eu seria entdo tentado — esta é a primeira das duas referéncias
anunciadas — a aproximar este propdsito do que muitos dos intérpretes do poema de Celan,
Todtnauberg, que ele escreve em memodria € em testemunho de sua visita a Heidegger, tém
lido como o rastro de uma espera frustrada, da espera por Celan por uma palavra de
Heidegger, que teria significado o perddo pedido. Eu ndo me arriscaria sobretudo a confirmar
ou a invalidar essa interpreta¢do, eu ndo me precipitaria, por respeito pela letra e pela elipse
do poema de Celan, em dire¢do a uma leitura tdo transparente e univoca. Eu ndo me abstenho
somente por prudéncia hermenéutica ou por respeito pela letra do poema, antes porque eu
gostaria de sugerir que o perddo (concedido ou pedido), o enderecamento do perdao, se
houver, deve permanecer sempre indecidivelmente equivoco. Pelo que ndo quero dizer
ambiguo, obscuro, em meia-tinta, mas heterogéneo a toda determinacido na ordem do saber,
do julgamento teoricamente determinante, da apresentacdo de si de um sentido apropridvel.
Ha ai uma 16gica aporética que, desse ponto de vista a0 menos, o perdao teria em comum com
o dom, mas deixo esta analogia em constru¢@o ou na planta aqui.

O que diz Todtnauberg, e do que se autorizam os intérpretes que se aglomeram para
transformar isso em narracdo limpida (do género: “Celan-veio, Heidegger-nao-pediu-perdao-
aos-judeus-em-nome-dos-alemaes, Celan-que-esperava-uma-palavra-de-perdao, um “perdao!”
— um-perddo-pedido — partiu-desiludido-e-fez-um-poema, ele-o-registrou-em-um-de-seus-

poemas”’), ndo, o que o poema diz € ao menos isto, desde seus primeiros versos:

Arnika, Augentrost, der
Trunk aus dem Brunnen mit dem
Sternwiirfel drauf,

in der
Hiitte

die in das Buch

— wessen Namen nahms auf
vor dem meinen? —,

die in dies Buch
geschriebene Zeile von
einer Hoffnung, heute,

auf eines Denkenden
kommendes

Wort

im Herzen, [...]

“Arnica, Casse-Lunettes (euphrasia, euphraise), la/ gorgée a la fontaine surmontée du/

dé étoilé,/ dans la/ hutte/ la ligne dans le livre/ le nom de qui a-t-il accueilli/ avant le mien ? —/

496 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 53.
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la ligne écrite dans ce/ livre d’un/ espoir, aujourd’hui, en la/ parole/ a venir/ au coeur/ d’un
penseur [...]” 7

Ou ainda :

Arnica, centaurée, la
soif a la fontaine avec, au dessus,
le dé comme étoile

dans la
hutte

écrite dans le livre

(quels noms portait-il
avant le mien ?)

écrite dans le livre

la ligne,

aujourd’hui, d’une attente:
de qui pense

parole

a venir

au ceeur, [...] 4%

De qualquer forma que se interprete o sentido e a referéncia testemunhal de um tal
poema, ele liga sua assinatura de poema (e de um poema que se assina nomeando uma
assinatura em um livro, um nome deixado em um livro), a espera da palavra, de uma palavra
(Wort) que vem ao coracao, de uma palavra que venha do coragdao de um ser pensante. Como
se trata de um passado, da assinatura e do rastro de nomes deixados no livro de um outro,
como o que é nomeado, é a esperanca de uma palavra por vir, ou ndo, portanto de um dom e
de um dom do pensamento, de um dom por vir ou ndo, de um lugar ou de um ser pensante
(eines Denkenden/ kommendes/ Wort/ im Herzen — e Heidegger € conhecido por ter
frequentemente associado Denken e Danken: agradecer, reconhecer, dizer seu
reconhecimento, o agradecimento do reconhecimento, € pensamos ainda na relacdo entre a

misericordia (mercy) e a graca, “conceder graca” ou “pedir graca”), por todas essas razoes, 0s

497 Ndo chego a identificar a pessoa que me confiou 0 manuscrito desta tradugfo e peco que o autor queira me
desculpar.

498 CELAN, P. Todtnauberg, in Strette et autres poémes. Tr. fr. Jean Daive, Paris, Le Mercure de France, 1990,
p. 110-111. Entre tantas outras coisas, pode-se dizer que os primeiros versos do poema (que Celan me deu um
dia) descrevem de forma assaz “realista” a experi€ncia de quem quer que visite a “cabana” de Todtnauberg,
antes ou depois da morte de Heidegger: ndo somente a fonte e a estrela, mas a questdo que se coloca na
assinatura forgcada do livro de ouro...

N.T.: “Arnica, alivio para os olhos, a / bebida da fonte com o / dado de estrelas por cima / na / cabana / no livro /
— qual o nome que ele tomou / antes do meu? —, / nas nesse livro / escritas linhas de / uma esperancga, hoje, / de
algo pensante / vindoura / palavra / no coragdo [...]” [Traduzido do alemdo por Marco Casanova. In.:
GADAMER, Hans-Georg. A hermenéutica da obra de arte. Martins Fontes, Petrépolis, 2010, p. 408.
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motivos do dom e do reconhecimento pertencem muito mais a temética que ao ato ou a
esséncia do poema, ao dom do poema. Esse poema diz também, e o dom, e o dom do poema,
e o dom do poema que € ele mesmo. Mais porque ele dd do que porque receba, do passado
que ele recorda e da esperanca que ele apela. Por sua lembranca e por seu apelo, ele pertence
ao elemento do dom. E, portanto, do perdao, do perdao pedido ou do perddo concedido, os
dois a0 mesmo tempo, sem divida, no momento em que ele diz a experiéncia poética ao
mesmo tempo como apelo de reconhecimento (no sentido da consciéncia, do reconhecimento
que reconhece e confessa, ou do reconhecimento que agradece, do reconhecimento como
gratidao), a experiéncia poética como dom e perdao esperados, pedidos, concedidos, para o
outro, em nome do outro. Como se nio houvesse experi€éncia poética, experiéncia da lingua
como tal, sem experiéncia do dom e do perddo — que eles sejam ou ndo pedidos, concedidos,
dados. O ponto de interrogacdo conta e a questdo sobre o nome que vem antes do meu no
livro (wessen Namen nahms aufl vor dem meinen?) —, o nome que foi acolhido antes do meu,
com esta aliteracdo intraduzivel, Namen nahms auf, que evoca a hospitalidade (aufnehmen), a
recepcao oferecida ao outro. Ponto de interrogacio, questdo pungente sobre a identidade do
outro, sobre o nome do outro que me terd precedido e com o qual eu estou, que o deseje ou
ndo, o saiba ou ndo, ligado, religado na estranha comunidade, a estranha genealogia desse
livro. Ha entdo essa angustia ou essa inquietude quanto ao nome do outro, quanto a esse outro
ao qual eu sou entregue de olhos vendados, passivamente, tanto faz que eu assine, o outro
tendo assinado antes de mim e marcando, sobre-marcando antecipadamente minha assinatura,
se apropriando antecipadamente de minha assinatura, como se eu assinasse sempre no nome
do outro que assina também, portanto, em meu lugar, que eu contra-assino ou que me contra-
assina, que contra-assina a minha prépria assinatura, o dom e o perddo tendo tido lugar, ou
ndo, tendo tido lugar e sendo anulados, arrebatados, sem que eu tenha mesmo a decidir. Tal
contra-assinatura abissal € parte integrante do poema, da experiéncia da prépria lingua,
sempre como lingua do outro, esse que Celan conhecia e reconhecia tdo singularmente, mas
que € também uma experiéncia universal da lingua (devo dizer que eu mesmo assinei o livro
na cabana, a pedido do filho de Heidegger, com muita inquietude, uma inquietude que se
transportava a todos aqueles em seguida dos quais, sem o saber, eu assinava, que eu rabiscava
a mim mesmo na ata, as duas coisas arriscando ser igualmente falhas, até mesmo julgadas,
erradamente ou com razdo, imperdodveis). Seria preciso naturalmente, para comegar a ser
justo com Todtnauberg, ler também atentamente o que precede e o que segue, cada uma das
palavras, e o corte apds cada palavra, por exemplo “Der Mensch”, o homem, para designar o

condutor, deutlich, bem perto de deutsch (associagdo cldssica e quase proverbial), para
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designar, entdo, a distin¢do univoca das palavras que foram em seguida pronunciadas, depois
que as palavras Namen e Wort, nome proprio e palavra, tivessem j4 ressoado no poema, e

7z

‘viel”, numerosa, incontdvel, infinitamente numerosa, que é a tultima

3

sobretudo a palavra
palavra do poema e aparentemente, ou figurativamente, qualifica o que, como das veredas ou
da coisa umida (Feuchtes/viel), estd enterrado no pantano... Todtnauberg permanece,
portanto, a ler, a receber — como o dom e o perdio mesmos, um dom e um perddo que sdo o
poema antes de ser, eventualmente, seus temas ou o tema de uma espera desapontada do
poeta.

A segunda referéncia anunciada concerne a uma troca de cartas que ocorre em 1980 e
1981 entre um jovem alemao e Jankélévitch, em seguida a publicacdo de L’Imprescriptible.
Essa troca foi publicada em um numero da Magazine littéraire consagrado a Jankélévitch, em
junho de 1995 (n° 333). O jovem alemao que escreve a Jankélévitch pde em exergo a sua carta
dolorosa e comovente as palavras do préprio Jankélévitch (“Eles mataram seis milhdes de
judeus. Mas dormem bem. Eles comem bem e o marco vai bem”), e a longa carta de Wiard

Raveling comeca dolorosamente assim:

Eu, eu ndo matei os judeus. Que eu tenha nascido alemao, isto ndo é minha culpa
nem meu mérito. Nao me pediram permissdo [assim se encontra posta
imediatamente a imensa questio que deveria ndo nos deixar mais, aquela da
culpabilidade ou do perdao segundo a heranca, a genealogia, a coletividade do nds e
de qual nos]. Eu sou completamente inocente dos crimes nazistas; mas isto ndo me
consola nem um pouco. Eu ndo tenho a consciéncia tranquila [...] e eu provo uma
mistura de vergonha, de piedade, de resignacdo, de tristeza, de incredulidade, de
revolta.

Eu ndo durmo bem nunca.

Frequentemente permaneco acordado durante a noite, e reflito, e imagino. Tenho
pesadelos dos quais ndo posso me livrar. Penso em ANNE FRANK, e em
AUSCHWITZ e em TODESFUGE e em NUIT et BROUILLARD: “Der tod ist ein

Meister aus Deutschland”. **°

Todesfuge, sabe-se, € o titulo de um outro poema de Celan, claramente referido aos
campos da morte e onde ressoa quatro ou cinco vezes a frase “Der Tod ist ein Meister aus
Deutschland”. Culpabilidade sem culpa e arrependimento ou perddao pedidos a priori,
infinitamente, em nome do outro. Mistura de “perdao pedido”, sem a palavra “perdao”, mas
isso corresponde ao mesmo, e de protesto contra o que condena a confessar e a pedir perdao,
em nome do outro, por uma falta que ele mesmo nao cometeu. Quanto ao pesadelo, ele nos

adverte que a culpabilidade, a cena do perdao e o luto intermindvel permanecem inseparaveis.

4% Wiard Raveling, carta a Jankélévitch, junho de 1980, publicada na Magazine littéraire, n® 333, junho de 1995,
p- 51-58. (N.E.)

Em alemdo no original, trata-se de um dos versos do poema Todesfuge, de Celan: “A morte ¢ um mestre senhor
da Alemanha”. (N.T.)
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Quando ele diz ndo ter a “consciéncia tranquila”, Wiard Raveling sabe sem ddvida também
que ele se endereca ao autor de um livro que se chama La Mauvaise Conscience. > Esse livro
contém todo um capitulo sobre “A irreversibilidade” e belos subcapitulos sobre o lamento, o
irremedidvel, o remorso e o arrependimento. La Mauvaise Conscience é um livro de cuja
primeira edicao data de 1933 e do qual o livro sobre Le Pardon, em 1967, depois de tudo o
que sabemos, seria a sequéncia.

Este jovem alemao, Wiard Raveling, convidava também Jankélévitch a visiti-lo, e
oferecendo-lhe assim a hospitalidade (hospitalidade, dom e perdao, lagrimas: dom sempre
insuficiente, portanto perdao, ou entdo apari¢ao [revenant] e luto, todos 0os nossos temas estao

aqui entrelagados):

Se alguma vez, caro Senhor Jankélévitch, o senhor passar por aqui, bata a nossa
porta e entre. O senhor serd bem-vindo. E esteja tranquilo [dolorosa ironia de toda a
carta]. Meus familiares ndo estardo ld. Ndo vos falardo nem de Hegel, nem de
Nietzsche, nem de Jaspers, nem de Heidegger nem de todos os outros mestres-
pensadores teutdnicos. Interrogar-lhe-ei sobre Descartes e sobre Sartre. Eu amo a
musica de Schubert e de Schumann. Mas porei um disco de Chopin, ou se o senhor o
preferir, de Fauré e de Debussy [...]. Seja dito de passagem: eu admiro e respeito
Rubinstein; eu amo Menuhin. 3!

Em seguida a essa longa carta, que € a0 mesmo tempo uma queixa patética, um
protesto, uma confissdo, uma defesa e um requisitério, Wiard Raveling recebeu duas
respostas, igualmente publicadas na Magazine littéraire. A primeira, de Francois Régis

Bastide, de 1° de julho de 1980, da qual extraio algumas frases:

Caro Senhor, ndo posso dizer-lhe, falta tempo, a que ponto vossa carta a VI me
emocionou [..]. Eu sou um velho amigo de VJ. Mas sua atitude me choca
profundamente. O ndo-perddo é assustador. E nos pertence, a nds, cristdos (mesmo
se ndo-crentes!), sermos outros. O judeu fandtico € tdo mau quanto o nazista. Mas eu
ndo posso dizé-lo a VJ [...]. O senhor é sem qualquer divida prof. de francés, para
escrever tdo bem e tdo fortemente.

Eu comungo absolutamente com todas as palavras de vossa carta, que meu amigo
julgard seguramente demasiado sentimental, impregnada desta horrivel
Gemiitlichkeit que deve parecer-lhe o auge do vicio. Mas é o senhor quem tem
razdo. Nao julgue todos os judeus franceses pelas palavras terriveis do meu amigo.
[...]

Qual € a origem do vosso nome, e do vosso prenome? Hingaro? Viking? 32

500 JANKELEVITCH, V. La Mauvaise Conscience. Paris, Alcan, 1933; incluido em id., Philosophie morale,
Paris, Flammarion, 1998. (N.E.)

0L W, Raveling, carta a V. Jank€lévitch, art. cit. (N.E.)

502 Frangois Régis Bastide, carta a Wiard Raveling, 1° de julho de 1980, publicada na Magazine littéraire, n® 333,
junho de 1995. (N.E.)



274

A outra resposta veio do préprio Jankélévitch. A palavra “perddo” nao é pronunciada.
Mas ela diz claramente que o que era esperado (vocés se lembram destas palavras: “...pedir
perddao! Nos temos hd muito tempo esperado uma palavra, uma tnica, uma palavra de

compreensdo e de simpatia.... Temo-la esperado, esta palavra fraternal!”), enfim chegou:

Caro Senhor, eu estou emocionado por vossa carta. Esperei esta carta durante trinta e
cinco anos. Quero dizer, uma carta na qual a abominacao € plenamente assumida e
por alguém que ndo tem nada a ver com isso. E a primeira vez que eu recebo uma
carta de um alemdo, uma carta que ndo seja uma carta de autojustificativa mais ou
menos disfar¢cada. Aparentemente, os filésofos alemdes “meus colegas” (se ouso
empregar este termo) ndo tinham nada a me dizer, nada a explicar. Sua boa
consciéncia era imperturbavel. [Injustica ou ignorancia: como se uma carta a ele
pessoalmente enderecada fosse a Unica reparagdo possivel.] — E, de fato, ndo hd mais
nada a dizer desta coisa horrivel. — Eu ndo tenho feito, pois, grandes esforcos para
me abster de todas as relagdes com estes eminentes metafisicos. O senhor apenas, o
senhor o primeiro e sem divida o ultimo a ter encontrado as palavras necessarias
fora dos aplainamentos politicos e de piedosas férmulas prontas. E raro que a
generosidade, que a espontaneidade, que uma viva sensibilidade ndo encontre sua
linguagem nas palavras das quais se serve. E este é o vosso caso. Isto ndo engana.
Obrigado [perddo pedido: dom que apela agradecimento].

Nao, eu ndo irei vé-lo na Alemanha. Eu ndo irei até ai. — Estou demasiado velho para
inaugurar esta nova era. Porque € ainda assim para mim uma nova era. Por muito
tempo esperada. Mas o senhor que € jovem, o senhor ndo tem as mesmas razdes que
eu. O senhor ndo tem esta barreira intransponivel a transpor. Por minha vez, digo-
lhe: quando o senhor vier a Paris, como todo o mundo, toque a campainha de minha
casa [...]. N6s nos colocaremos ao piano [...]. 3%

Eu sublinho esta alusdo, da parte dos dois correspondentes, a musica, a uma
correspondéncia musical, a uma musica executada ou escutada conjuntamente, a uma partilha
da musica. Eu a sublinho ndo somente porque Jankélévitch era um musico, um intérprete € um
amante da musica, mas também porque, entre um certo para além da palavra requerida,
talvez, pelo perddo (tema ao qual voltaremos mais tarde — tema da linguagem verbal, do
discurso como condicdo desastrosa do perdao, que torna possivel o perddao, mas que destr6i
também o perddo), entre um certo para além da palavra requerida, talvez, pelo perddo e a
miusica, € mesmo o canto sem palavra, hd talvez uma afinidade essencial, uma
correspondéncia que nao é somente aquela da reconciliagao.

E, com efeito, Wiard Raveling conta que fez uma tnica visita a Jankélévitch, que isso
se passou muito cordialmente, mas que seu anfitrido “evitava sistematicamente” retornar a
essas questdes. Mesmo na correspondéncia que se seguiu. A resposta de Jankélévitch fala de
uma “nova era” para qual “eu estou demasiado velho”: “o senhor ndo tem esta barreira
intransponivel a transpor”, o intransponivel a transpor. De forma para nds de todo exemplar,

este propdsito cruza entre eles dois discursos, duas légicas, duas axiomadticas contraditorias,

503 JANKELEVITCH, V., carta a Wiard Raveling, idem. (N.E.)
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incompativeis, irreconcilidveis, da qual uma, justamente, é aquela da conciliagdo ou da
reconciliacdo, a outra a do irreconcilidvel. Por um lado, ele acolhe a ideia do processo, da
histéria que continua, da passagem de uma geracdo a outra, e portanto de um trabalho da
memoria, como trabalho do luto que faz com que isso que nao era possivel para ele, o perdao,
o seja no porvir. O perddo, isso serd bom para o senhor, para a geracdo que vem, o trabalho
terd sido feito, o trabalho do luto e da memoria, a histdria, o trabalho do negativo que tornaré
a reconciliagdo possivel, e a expiacdo, e a cura, etc. Mas, a0 mesmo tempo, ele deixa
entender, ainda que ndo o diga, que se essa barreira — que serd, talvez, transposta pelas novas
geragdes —, permanece-lhe intransponivel, € que ela deve e ndo pode sendo permanecer
instransponivel.

Dito de outro modo, a histéria, como histéria do perddo, se interrompeu e, para
sempre, deverd permanecer interrompida pelo mal absoluto. Ela se interrompeu para sempre.
E se sente essa dupla convic¢do, a0 mesmo tempo sincera e contraditoria, auto-contraditdria.
Ele ndo duvida, ele espera inclusive, e sinceramente, sem duvida, que a histéria continuard,
que o perddo e a reconciliagdo serdo possiveis a nova geracdo. Mas, ao mesmo tempo, ele ndao
quer isso, ele ndo quer isso para ele, ele nao quer, pois, isso que ele quer e isso que ele aceita
querer, isso que ele quer querer, isso que ele quereria querer. Ele acredita nisso (como em
uma probabilidade sem dudvida desejdvel), mas ndo acredita, ele acredita que essa
reconciliacdo, esse perdao, serdo ilusorios e mentirosos. Nao serdo perddes auténticos, mas
sintomas, os sintomas de um trabalho do luto, de uma terapéutica do esquecimento, da
passagem do tempo: em suma, uma espécie de narcisismo, de reparacdo e de auto-reparagao,
de cura re-narcisante (e teremos que estudar na problematica hegeliana do perddo essa ldgica
da identificacdo ao outro que supde a cena do perddo, dos dois lados, do perdoador ou do
perdoado, identificacdo que supde o perddo, mas que também compromete e neutraliza, anula
antecipadamente a verdade do perdao como perddo do outro ao outro como tais). O
intransponivel terd restado intransponivel no momento mesmo em que ele terd sido
transposto. O perdao terd restado im-possivel, e com ele a histdria, a continuagdo da historia,
mesmo se ele se tornar um dia possivel. Que se sente no fundo com a carta de Jankélévitch — e
que eu sublinho porque isso deve permanecer um grande ensinamento paradigmadtico para
nés? Sente-se a conviccdo inalterada, inalterdvel, de que mesmo quando o perdao do
inexpidvel terd tido lugar, no porvir, nas geracdes por vir, ele ndo terd tido lugar, mas terd
permanecido ilusério, inauténtico, ilegitimo, escandaloso, equivoco, misto de esquecimento
(mesmo se seus sujeitos sdo e se acreditam sinceros e generosos). A histdria continuard, e com

ela a reconciliagdo, mas com o equivoco de um perdao confundido com um trabalho do luto,
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com um esquecimento, uma assimilacdo do mal, como se em suma, se posso resumir aqui
esse desenvolvimento inacabado em uma férmula, o perddo de amanhd, o perdao prometido
devesse ndo somente se tornar trabalho do luto (uma terapéutica, até mesmo uma ecologia da
memoria, maneira de melhor-ser com o outro e consigo para poder continuar a trabalhar, a
trocar, a fazer comércio, a viver e a gozar), mas, mais gravemente, trabalho do luto do préprio
perddo, o perdao fazendo seu luto do perddo. A histéria continua sobre fundo de interrup¢ao
da histéria, no abismo, antes, de uma ferida infinita, e que, na prépria cicatrizagdo
permanecerd, deverd permanecer ferida aberta e ndo suturavel. E. em todo caso, nessa zona da
hipérbole, da aporia e da paradoxia que teremos, frequentemente, que nos deter ou nos mover.

Antes de deixar, a0 menos provisoriamente, os textos de Jankélévitch, eu gostaria de
retornar a outro dos paradoxos do “inexpidvel”, da logica do “inexpidvel”, que sob essa
palavra sublinhada ele pde em acdo em L’Imprescriptible. A palavra “inexpidvel” € utilizada
ao menos duas vezes num face a face perturbador’®. Jankélévitch dizia que “isto que
aconteceu [a saber, a Shoah, que desafia todo julgamento, toda l6gica da punicdo, etc.] é
literalmente inexpidvel”. Ele terd anteriormente descrito a vontade de exterminagdo dos
judeus como um movimento de 6dio singular, excepcional, incompardvel, em relacao a uma
existéncia, a existéncia do judeu, enquanto isso € sentido como um “inexpidvel” pecado de
existéncia. Nesse contexto, trata-se mais precisamente da dimensao humana, antropocéntrica
que organiza esse problema — e que nos interessard justamente ali onde ela € problematica,
contestavel e contestada pela propria ideia de perdao.

Um pouco mais acima em seu texto, com efeito, justamente no inicio do capitulo que
porta o titulo “L’Imprescriptible” (no momento em que justamente se acabava de votar na
Franca a imprescritibilidade dos crimes contra a humanidade), Jankélévitch lembra que esses

crimes se tomam a esséncia humana, “ou, se se prefere, a ‘hominidade’ do homem em geral”.

O alemdo [ele diz, hipostasiando por sua vez, de forma problemadtica, alguma coisa
como uma esséncia da germanidade] ndo quis destruir, propriamente falando, as
crengas julgadas errOneas nem as doutrinas consideradas como perniciosas: € o ser
mesmo do homem, Esse, que o genocidio racista tentou aniquilar na carne dolorosa
destes milhdes de martires. Os crimes racistas sdo um atentado contra o0 homem
enquanto homem: de modo algum contra o homem enquanto este ou aquele
(quatenus...), enquanto isto ou aquilo, por exemplo, enquanto comunista, franco-
magom, adversdrio ideolégico... Nao! O racista visava a ipseidade do ser, quer dizer,
ao humano de todo homem. O antissemitismo é uma grave ofensa ao homem em
geral. Os judeus foram perseguidos porque eram eles, e de modo algum em razao de
suas opinides ou de sua fé: € a existéncia ela mesma que lhes era recusada; nao se
lhes censurava por professarem isto ou aquilo, se lhes censurava de ser.

504 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 22, p. 29, e ainda p.62.
305 Tbidem, p. 22.
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Aqui, através de alguma lacuna de uma argumentacdo que ndo nos explica por que
essa agressdo contra a humanidade do homem visa ao judeu apenas (e mesmo a Israel, porque
ele estende o mesmo raciocinio a existéncia do Estado de Israel, de forma ainda menos
convincente), Jankélévitch acaba por inverter, de algum modo, a 16gica do inexpidvel. O que
se torna inexpidvel, e € ainda a palavra de Jankélévitch, para os nazistas, € a propria existéncia
do judeu. Para o alemdo, os alemaes, os nazistas (e Jankélévitch passa facilmente de um ao

outro, ou aos outros).

[...] ndo € evidente que um judeu deva existir: um judeu deve sempre se justificar, se
desculpar por viver e por respirar; sua pretensdo de lutar para subsistir e sobreviver é
nela mesma um escindalo incompreensivel e tem alguma coisa de exorbitante; a
ideia de que os “sub-homens” [eu sublinho] possam se defender enche os super-
homens [eu sublinho] de uma estupefacdo indignada. Um judeu ndo tem o direito de
ser, seu pecado € de existir. %

Eu destaco e sublinho na passagem, subtraindo-a um pouco do seu contexto, a
expressao, aqui polémica, “pecado de existir’: “Um judeu ndo tem o direito de ser, seu pecado
€ de existir”. Subentendido: para o alemdo. Destaco a expressao, eu a retiro do seu contexto e
indico o horizonte de generalidade possivel para reconhecer uma das vias da problematica do
perdao — que serd, alids, ilustrada assaz fortemente e classicamente por pensadores tao
potentes e tao diversos quanto Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, Levinas, dentre outros, sem
davida: trata-se de um perddo — pedido, concedido ou ndo —, a priori, e sempre pedido, de um
pedido origindrio e sem fim, em razdo de uma culpabilidade ou de uma divida, de uma
passibilidade ou de uma imputabilidade originarias, infinitas ou indefinidas, de alguma forma.
De modo que a existéncia, ou a consciéncia, ou o “eu”, antes mesmo de toda falta
determinada, estd em falta e em vias, consequentemente, de pedir, a0 menos implicitamente,
perdao pelo simples fato, finalmente, de estar ai. Este estar-ai [étre-la], esta existéncia seria ao
mesmo tempo responsdvel e culpada de forma constitutiva (“pecado de existir’”) e nao poderia
se constituir, perseverar em seu ser, sobre-viver sendo pedindo perdao (sabendo ou sem saber
a quem ou por qué) e supondo o perddo, sendo concedido, ao menos suficientemente
prometido, esperado, para poder continuar, para perseverar em seu ser, na propria
constituicdo de sua existéncia ou de sua consciéncia. E com o perddo viria a reconciliacdo, a
redenc¢do, a remissdo para esse “pecado de existir” — que aqui ndo seria reservado ao judeu, a

menos que o judeu, o que se entende sob essa palavra, seja uma vez mais interpretado como

50 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 23.
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exemplar da humanidade do homem, com todos os problemas que essa pretensdo a
exemplaridade faria nascer e acerca dos quais nds frequentemente nos interrogamos aqui. O
perddo pode, em todo caso, tanto ser constantemente esperado, supostamente por vir, quanto
desesperadamente diferido, porque se o pecado é pecado de existir, se a culpabilidade &
origindria e ligada desde o nascimento, contaminada de nascenga, se posso dizer, o perdao, a
redenc¢do, a expia¢do, permanecerdo sempre impossiveis. Estaremos todos neste inexpidvel do
qual fala Jankélévitch acerca do judeu para o alemao: se a falta consiste em estar ai, apenas a
morte, apenas a aniquilacdo pode a ela por fim, e fingir a salvagdo, imitar a remissdo, fazer
calar o lamento ou a acusagdo. Naturalmente, o problema é enorme, deveremos voltar a ele
mais de uma vez, pois serd preciso se perguntar qual relacdo pode haver entre todas essas
determinagdes do “pecado de existir’, de uma cena origindria do “perdoar”, entre elas em
primeiro lugar, entre, digamos, um tipo hegeliano, um tipo nietzschiano, um tipo
heideggeriano, ou um tipo levinasiano na descri¢do e na interpretacdo dessa estrutura.
Deveremos também nos perguntar qual relacio pode haver entre essa estrutura geral,
universal e supostamente origindria, an-acontecimental [an-événementielle], pré-
acontecimental, e por outro lado as faltas determinadas, os crimes, os acontecimentos de
malignidade ou de maldade, os perjtrios efetivos dos quais tenho que me acusar e pelos quais
eu poderia pedir perdao.

Na pégina seguinte, no eld da mesma légica, encontra-se entdo a palavra “inexpidvel”,
ndo para qualificar o crime da Alemanha hitleriana, mas o ser-judeu como ser humano para os
nazistas. Para estes, “o crime de ser judeu € inexpidvel. Nada pode apagar esta maldi¢do: nem
0 reagrupamento, nem o enriquecimento, nem a conversio”>%’.

Portados pela mesma palavra, “inexpidvel” (e € por toda uma histéria dessa palavra, e
do expiatério, que somos aqui chamados: que quer dizer ‘“‘expiar’?), temos aqui dois
movimentos antagdnicos e complementares: como se fosse porque os nazistas trataram o ser
da sua vitima, o judeu, como um crime inexpidvel (ndo é perdodvel ser judeu) que eles se
comportaram de forma ela mesma inexpidvel, para além de todo perddo possivel. Se se leva
em conta essas duas ocorréncias da palavra “inexpiavel”, e de sua logica, dir-se-a que o crime
dos nazistas parece inexpidvel porque eles mesmos mantiveram suas vitimas como culpadas
do pecado (inexpidvel) de existir ou de pretender existir como homens. E isso se passa sempre
em torno do limite do homem, da figura humana. Por isso sublinhei ha pouco as palavras sub-

homens e super-homens. E porque eles foram tomados por super-homens e trataram os judeus

507 JANKELEVITCH, V. L’Imprescriptible, p. 24. (N.E.)
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como sub-homens, porque, dos dois lados, os nazistas acreditaram poder passar o limite do
homem, que eles cometeram contra a humanidade esses crimes inexpidveis, quer dizer,
segundo a traducao juridica e o direito humano, segundo o direito do homem que estd aqui no
horizonte de nosso problema, os crimes imprescritiveis.

Insisto nesse ponto por duas razdes programadticas ou problemadticas, duas formas de
anunciar hoje o que deveria nos reter em seguida de forma regular. Duas questdes, portanto.

1. Primeira questdo. O perdao € coisa do homem, o préprio do homem, um poder do
homem - ou reservado a Deus? E ja a abertura da experi€éncia ou da existéncia a uma
sobrenaturalidade como sobre-humanidade: divina, transcendente ou imanente, sagrada, santa
ou nao? Todos os debates sobre o perddo sdo também debates sobre esse “limite” e a
passagem desse limite. Tal limite passa entre o que se chama o humano e o divino, mas
também entre o que se chama o animal, o humano e o divino.

2 . Segunda questdo. Como esse limite ndo é um limite dentre outros, tudo o que
depende dele ressoard também sobre ele, como sobre essa diferenca — ou essa distingdo —, que
nds ja lembramos mais de uma vez hoje, entre o perdao puro ou incondicional, e as formas
vizinhas e heterogéneas de remissao, heterogéneas entre elas, heterogéneas ao perdao e que se
chamam a desculpa, o pesar, a prescricdo, a anistia, etc., outras tantas formas de perdao
condicional (portanto, impuro), e por vezes formas juridico-politicas. Dissociamos assim, por
um lado, o perddao incondicional, o perddo absoluto [absolu] — ndo digo a absolviciao
[absolution], no sentido cristdo —, o perddo absolutamente incondicional que nos d4 a pensar a
esséncia do perddo, se houver — e que no limite deveria mesmo prescindir do arrependimento
e do pedido de perddo —, e, por outro lado, o perdao condicional, por exemplo, aquele que
estd inscrito em um conjunto de condicdes de toda espécie, psicoldgicas, politicas, juridicas
sobretudo (uma vez que se liga ao judicidrio como a ordem do penal). Ora, como notamos
uma vez acerca da hospitalidade, a distincao entre a incondicionalidade e a condicionalidade é
sinuosa o bastante para ndo se deixar determinar como uma simples oposicdo. O
incondicional e o condicional sdo, é claro, absolutamente heterogéneos, para sempre, dos dois
lados de um limite, mas sdao também indissocidveis. H4 no movimento, na moc¢ao do perdao
incondicional, uma exigéncia interna de tornar-se efetivo, manifesto, determinado, e,
determinando-se, de dobrar-se a condicionalidade. Isso que faz, por exemplo, eu o digo muito
rapidamente, com que a fenomenalidade ou a condicionalidade juridica, ou politica, seja ao
mesmo tempo exterior e interior a mocao do perddo — e isso ndo serd para facilitar as coisas.
Mesmo se “imprescritivel” ndo quer dizer “imperdodvel”, a contaminacdo das duas ordens

ndo serd um acidente redutivel. Isso valerd para todas as distin¢gdes que deveremos operar.



280

Este semindrio tem nos familiarizado um pouco com a forma dessa lei — dois conceitos
radicalmente heterogéneos e indissocidveis: testemunho/ prova; hospitalidade incondicional/
condicional, etc.

Comecamos considerando os casos em que o nome “perdao” pertencia a uma frase
performativa (perdao!, eu te peco, eu vos peco perdao, nds te pedimos, nds vos pedimos
perddo). Esse nome ndo pode, em francés, ser utilizado sozinho (“perdao!”) em um ato de
linguagem performativo sendo no sentido do perddao “pedido”, nunca no caso do perdao
concedido ou recusado. Ora, teremos, mais de uma vez, que nos perguntar se é verdade que
um perdao, para ser concedido, ou mesmo somente considerado, deve ser pedido, e isso sobre
fundo de confissdo e de arrependimento. Isso ndo € evidente, e poderia mesmo dever ser
excluido como a primeira falta de quem concede o perdao; se eu concedo o perddo a condi¢do
de que o outro confesse, comece a se redimir, a transfigurar sua falta, a se dissociar dele
mesmo para me pedir perddo, entdo meu perdao comega a se deixar contaminar por um
calculo que o corrompe.

Trés pontos de suspensdo antes de concluir sobre a via de uma questdo conexa, mas
nio menos grave. Desde que quem quer que seja pronuncie a palavra “perdao!”
performativo do perdao como ato de linguagem —, uma reapropriagdo nao € encetada? Um
processo de luto, de redencdo, de cdlculo transfigurador que, pela linguagem, a partilha da
linguagem (serd preciso reler Hegel acerca disso), precipita em direcdo a economia de uma
reconciliacdo que faz tudo simplesmente esquecer ou anular o préprio mal, e entdo esse
imperdodvel que € o unico correlato possivel de um perdao digno deste nome, de um perdao
absolutamente singular, como acontecimento Unico, Unico mas necessariamente iterdvel,
como sempre? Prometida a repeticdo, divisada pela promessa que assombra todo perddo, essa
lei da unicidade iterdvel produz os efeitos mais paradoxais, a menos que ela ndo proceda: se
ndo ha sentido em pedir perdao coletivamente a uma comunidade, uma familia, um grupo
étnico ou religioso, resta, a0 mesmo tempo, que a multiplicidade e o terceiro e a testemunha
sdo imediatamente parte dele. E, talvez, uma das razdes, sendo a tnica, pelas quais o perdao é
frequentemente pedido a Deus. A Deus nao porque ele seria o tnico capaz de um perdao, de
um poder-perdoar de outro modo inacessivel ao homem, mas porque, na auséncia da
singularidade de uma vitima que por vezes nio estd mais ai para receber o pedido ou para
conceder o perddo, ou na auséncia do criminoso ou do pecador, Deus € o Ginico nome, 0 nome
do nome de uma singularidade absoluta e nomedvel como tal. Do substituto absoluto. Da
testemunha absoluta, do superstes absoluto, da testemunha sobrevivente absoluta. Mas,

inversamente, se o enderecamento do perddao (digo frequentemente o enderecamento do
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perddo para designar ao mesmo tempo o ato de pedir perddao, de enderecar um pedido de
perddo e o lugar desde o qual, uma vez que o pedido seja recebido por seu destinatério, se
concede ou ndo se concede), se tal enderecamento, portanto, é sempre singular, singular
quanto a falta, ao pecado, ao crime, ao dano, e singular quanto ao autor ou a sua vitima, €
preciso, contudo, reconhecer que ele apela ndo somente a repeti¢do, mas, através ou como
essa repeticdao, a uma desidentificacdo, a uma multiplicacdo disseminante da qual deveremos
analisar todos os modos.

Trés pontos de suspensio, portanto.

1. Por que comecei pela palavra tnica “perdao”, pelo nome “perdao”, do qual era
impossivel, inicialmente, fora de contexto, saber ou decidir se eu citava, se eu mencionava um
nome, um tema, um problema, ou se eu vos pedia perddo, performativamente, ndo
mencionando, mas utilizando o nome (seguindo a distingdo mention/use da speech act
theory)? Comecei assim nao somente porque tenho um nimero infinito de razdes para vos
pedir perddo (em particular, por deter-vos por demasiado tempo: essa € sempre a primeira
falta de quem quer que peca perdao: acreditar que tem o direito de interessar o outro e de reter
sua atencao: “escute-me, eu te peco perdao; espere, ndo va, eu te peco perdao, atencao, preste
atencdo em mim, eu te peco perdao”’; isso pode se tornar uma odiosa estratégia ou um célculo
odioso e ridiculo de falsa mortificacdo que pode levar as ldgrimas; e os senhores conhecem
bem as situacdes em que a pessoa que faz isso vos irrita; e entdo os senhores fazem parecer
perdoar-lhe para mudar de assunto e interromper a conversa: “ok, give me a break”, eu sequer
te acuso, deixe-me em paz, estd bem, eu te perdoo mas nao quero mais te ver..., ja estou no
limite, passemos a outra coisa, eu sequer te levo a sério o bastante para te acusar).

Niao, eu comecel assim para citar um performativo (ndo para mencionar nem para
utilizar, mas para mencionar um uso) a fim de atrair a vossa aten¢do para a questdo da
palavra, da palavra performativa como palavra, como verbo (perddo, eu vos peco perdao).
Como todo o mundo, como todos aqueles que esperam e acreditam dever esperar que um
perdao seja pedido, € uma palavra de perdao, um verbo, um nome-verbal que Jankélévitch
esperava (“Esperei esta carta durante trinta e cinco anos”, “pediram-nos perddao?”’), e
inclusive, segundo os seus intérpretes, € uma palavra que Celan esperava (“von/ einer
Hoffnung, heute,/ auf eines Denkenden/ kommendes/ Wort/ im Herzen”). O perdao deve passar
pelas palavras ou, antes, passar as palavras? Ele deve passar pelas palavras-verbos ou passa-
las, estas palavras-verbos? Nao se pode perdoar ou pedir perdao sendo falando, partilhando a
lingua do outro, quer dizer, ja se identificando suficientemente com o outro por esta, € se

identificando no risco de tornar o perdao ao mesmo tempo possivel e impossivel? Deve-se
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recusar a experiéncia do perdao a quem quer que ndo fale? Ou, ao contrario, fazer do siléncio
o proprio elemento do perdado, se houver? Essa questao nao é somente aquela da musica a qual
eu fazia alusdo agora mesmo; € também, ainda que ndo somente, a questdo do animal e do
pretenso “préprio do homem”. O perdao é o proprio do homem ou o préprio de Deus? Essa
questdo parece excluir o animal, o que se chama pela confusa palavra geral o “animal”, ou
mesmo a animalidade da besta ou do homem. Ora, sabemos que seria bem imprudente
denegar a toda animalidade o acesso as formas de sociabilidade nas quais estdo implicadas de
forma muitissimo diferenciada a culpabilidade e, por consequéncia, os procedimentos de
reparagdo, até mesmo de graca pedida ou concedida. H4, sem divida, uma “mercy” da besta.
Sabe-se, cada vez melhor, que alguns animais manifestam tanto o que se pode interpretar
como o ato de guerra, a acusacao agressiva, quanto a culpabilidade, a vergonha, o mal-estar, o
arrependimento, a inquietude diante da punicdo, etc. Estou certo de que os senhores viram
animais envergonhados, animais dando todos os sinais do “sentir-se culpado”, portanto do
remorso e do arrependimento, e temendo o julgamento ou a puni¢do, se escondendo ou se
expondo diante da reprovacdo ou do castigo. Sabe-se também que na simbdlica por vezes
sobrecarregada dos combates ou das guerras, dos duelos entre os animais, observam-se os
movimentos € mesmo os ritos de reconciliacdo, de interrup¢ao das hostilidades, de paz, até
mesmo de graca, de graca pedida e por vezes concedida. No momento em que um animal esta,
eu diria, a mercé€ de um outro, ele pode se confessar vencido e fazer os sinais que o deixam a
mercé do outro que, entdo, lhe concede soberanamente, em sinal de paz, a vida salva. Alguns
animais fazem a guerra e fazem a paz. Nao todos, ndo sempre, mas os homens também nao.
Entdo, sem misturar tudo e sem apagar toda sorte de rupturas que sobrevém com a articulacdo
de uma linguagem verbal, ndo se pode denegar a possibilidade, até mesmo a necessidade do
perdao extra-verbal, inclusive a-humano.

2. Teremos que nos debater sem cessar nas redes de uma aporia da qual a forma
abstrata e seca, da qual a formalidade 16gica seria tao implacdvel quanto irrecusdvel: nao ha
perdado, se houver, sendo do im-perdodvel. Portanto, o perddo, se houver, ndo € possivel, ele
nao existe como possivel, ele ndo existe sendo se excedendo da lei do possivel, sendo se im-
possibilitando, se posso dizer, e na provagao infinita do im-possivel como impossivel; e estd
ai o que ele teria em comum com o dom. Mas que, além disso, nos exorta a tentar pensar de
outro modo o possivel e o im-possivel, a propria histéria do que se chama o possivel e o
“poder” em nossa cultura e na cultura como filosofia ou como saber, deve-se perguntar,
rompendo a simetria ou a analogia entre o dom e o perdao, se a urgéncia do im-possivel

perdao ndo é em primeiro lugar o que a experiéncia resistente, € ndo consciente, do im-
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possivel da a se fazer perdoar, como se o perddo, longe de ser uma modificacdo ou uma
complicagdo secunddria ou sobrevinda do dom, fosse na verdade a verdade primeira e final. O
perdao como a impossivel verdade do impossivel dom. Antes do dom, o perddo. Antes desse
im-possivel, e como o impossivel desse im-possivel, o outro. O outro im-possivel. Vocés
compreenderam que esse discurso seria também uma reflexdo sobre o possivel e sobre o im-
que vem antes dele, de um im-possivel que ndo é nem negativo, nem ndo negativo, nem
dialético. O alcance dessas questdes ndo € nada menos que toda a histéria da filosofia do
“possivel”, da poténcia e do poder, em particular do “eu posso” e da ipseidade em todas as
linguas europeias (grego, latim, alemao, ingl€s, etc.).

3. Enfim, o perjurio. Devo justificar hoje a articulacdo (proposta no titulo deste
semindrio) do perddo e do perjuirio. Perdao/Perjirio: como vocés o imaginam, se associo esses
dois nomes, isso nao € em eco a Andromaque (“Dé-me todos os nomes destinados ao
perjirio” (IV, 5)), nem porque “pela silaba per >*® [par] comegam entdio estas palavras”, como
tinha dito Ponge, a Fable de Ponge, que eu parodio aqui (“Pela palavra per [par] comeca
entdo este texto/ Cuja primeira linha diz a verdade”), Fable que ndo seria sem relagdo,
entretanto, com a cena do perddo, a medida que ela gira em torno de um julgamento, por um
lado, e, por outro, da quebra de um espelho, da interrupcao de uma identificacdo especular:
“Pela palavra per [par] comega entdo este texto/ Cuja primeira linha diz a verdade/ Mas este
aco sob uma e outra/ pode ele ser tolerado?/ Caro leitor ja tu julgas/ Af nossas dificuldades.../
DEPOIS de sete anos de azar/ Ela quebrou seu espelho”. >%

Ele pediu ao leitor, apostrofou como juiz (“tu julgas”: performativo e constativo), para
perdoar — e essa é, talvez, a verdade da qual fala o texto como verdade de toda cena de escrita
e de leitura: pedir perddao ao leitor se confessando. Escreve-se sempre para se confessar,
escreve-se sempre para pedir perdao, perdoe-me por me citar aproximadamente. Sem duvida,
ensina-se sempre, também, para se fazer perdoar (€ talvez por isso que eu acredito que nao
mudarei mais, doravante, o titulo deste semindrio, contanto que ele esteja destinado a durar).
Se associei o perddo ao perjdrio, ndo é, pois, por comecarem pelas palavras per... Mas por
uma razdo que ali anuncio ainda secamente, antes de voltar a ela mais tarde. Eu desenho o

esquema em dois tragos.

08 Jacques Derrida joga aqui com o prefixo francés “par” das palavras pardon [perddo] e parjure [perjirio]
(N.T.)

309 [Francis Ponge, “Fable”, Proémes, em Bernard Beugnot (ed.), Euvres completes, t. 1, Paris, Gallimard, col.
“Bibliotheque de la Pléiade”, 1999, p. 176 (N.E.).] Eu proponho uma leitura deste poema no primeiro texto de
Psyché, Inventions de [‘autre, t. 1, nova edi¢do ampliada, Paris, Galilée, 1998, p. 17 seq.
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A. Toda falta, todo crime, tudo o que haveria a perdoar, ou a pedir de se fazer perdoar,
€ ou supde algum perjurio; toda falta, todo mal, € em primeiro lugar um perjurio, a saber, a
quebra de alguma promessa (implicita ou explicita), a quebra de algum comprometimento, de
alguma responsabilidade diante de uma lei que se jurou respeitar, que supostamente se jurou
respeitar. O perddo concerne sempre a um perjurio — e devemos nos perguntar o que &,
portanto, um perjirio, uma abjuracdo, uma quebra da fé jurada, do juramento, da conjuragdo,
etc. E, portanto, o que é em primeiro lugar jurar, prestar juramento, dar sua palavra, etc.

B. Segundo traco, ainda mais aporético, mais impossivel, se isso € possivel. O perjurio
nao € um acidente; ndo € um acontecimento sobrevindo ou nao sobrevindo de uma promessa
ou de um juramento prévio. O perjurio estd antecipadamente inscrito, como seu destino, sua
fatalidade, sua destinagcdo inexpidvel, na estrutura da promessa e do juramento, na palavra de
honra, na justica, no desejo de justica. Como se o juramento fosse ja um perjuirio (€ o que os
Gregos mais do que pressentiram). E isso, eu ja tinha falado na esteira de Levinas, °'° mas
para complicar perigosamente a trajetoria: ha perjurio desde que, no face a face, hd mais de
dois, desde que a questdo da justica e do direito surge. Quer dizer, Levinas o reconhece, desde
o primeiro instante. Desde que ha direito e trés. Ha ao menos trés desde a primeira manha do
face a face, desde o primeiro olhar, desde o cruzamento do primeiro olhar que se vé olhar. O
face a face € a0 mesmo tempo interrompido e tornado possivel pelo terceiro. Entdo, € a
propria justica que me faz perjurar e me precipita na cena do perdao.

Eu devo pedir perddo — para ser justo. Entendam bem o equivoco deste “para”. Eu
devo pedir perdao a fim de ser justo, para ser justo, em vista de ser justo; mas eu também
devo pedir perdao por ser justo, pelo fato de ser justo, porque eu sou justo, porque, para ser
justo, eu sou injusto e traio. Devo pedir perddo para (pelo fato de) ser justo. Porque € injusto
ser justo. Eu traio sempre alguém para ser justo; eu traio sempre um pelo outro; eu perjuro
como respiro. E isso ndo tem fim, porque ndo somente pe¢o sempre perdao por um perjurio,
mas arrisco sempre perjurar perdoando, trair algum outro perdoando, porque se estd sempre
condenado a perdoar (abusivamente, portanto) em nome de um outro.

Perdao! Perdoe-me por ter tomado tao longamente, € sem merecer, 0 VOSSO tempo.
Obrigado.

Quando se diz “obrigado” [merci], se diz “obrigado”, eu te agradeco pelo que tu me
das e reconheco com gratiddo? Ou antes “obrigado”, eu te peco obrigado, eu te peco ndo ser

“merciless”, eu te peco o perddo por isto que tu me dés, eu te rendo graga pela graga, o perdao

SI0DERRIDA, J. Adieu — & Emmanuel Levinas. Paris, Galilée, 1997.
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que eu te pe¢o ainda para me dar, etc.? No fundo, os senhores ndo saberdo jamais o que eu
vos digo quando eu vos digo, para concluir, como no comego, perdao, obrigado.

99 ¢

No comeco, terd havido a palavra “perdao”, “obrigado”.



