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Introducéo.

Como?! Vocé pensa que eu teria tanta dificuldade e tanto prazer em escrever, que eu me
teria obstinado nisso, cabeca baixa, se ndo preparasse — com as maos um pouco febris — o
labirinto onde me aventurar, deslocar meu propdsito, abrir-lhe subterraneos, enterra-lo
longe dele mesmo, encontrar-lhe desvios que resumem e deformam seu percurso, onde
me perder e aparecer, finalmente, diante de olhos que eu nédo terei mais que encontrar?
Vérios, como eu sem duvida, escrevem para ndo ter mais um rosto. Nao me pergunte
quem sou e ndo me diga para permanecer 0 mesmo: € uma moral de estado civil; ela rege
nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se trata de escrever”.

Spinoza, certa vez, foi esfaqueado. Havia sido excomungado de sua Sinagoga com vinte e
trés anos através de uma carta que, de tdo excessiva em sua violéncia?, nos mostra com brilhante
clareza, e com até mesmo alguma beleza, a poténcia revolucionaria de um discurso; a insurreicdo
presente em um simples enunciado. Qudo grande a necessidade dos discursos dominantes em
combater, em destruir essa insurrei¢do, sob pena de serem, eles mesmos, destruidos por tal
novidade. Quao violenta € essa reacdo, essa luta pela sobrevivéncia das verdades. Que gigantesca
brutalidade se abate sobre essas vidas estranhas, no ponto onde elas se chocam com o poder.
Uma vida infima, minuscula, que deve ser calada, a qualquer custo. Na recente edicdo brasileira
da Etica, além da mencionada carta de excomunhdo, podemos ler — a titulo de curiosidade — a
lista dos parcos pertences presentes no seu inventario®: uns poucos livros, um ou outro mével de
mé qualidade, quase nenhum objeto, umas poucas roupas — dentre elas um casaco furado, furado
por uma faca.

Este ndo é um texto sobre Baruch de Spinoza, é um texto sobre um filésofo francés que
viveu seculos depois daquele holandés pobre e odiado: Michel Foucault. Comegamos, no
entanto, lembrando Spinoza, pois muitas vezes nos lembramos dele enquanto estudavamos
Foucault, enquanto escreviamos esta singela dissertacdo. Em seus textos sobre o funcionamento
e a articulacdo dos saberes ou dos discursos que lhes dao vida, em suas anélises sobre relagdes de
poder, em seus belissimos textos sobre o ser da linguagem compreendido pela e na literatura, e

especialmente em seus livros e cursos acerca da subjetivacdo, da ética, desde a Antiguidade

L FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 2009, p. 20.
? Lembramo-nos de um dos trechos mais fortes: “Maldito seja de dia e maldito seja de noite, maldito seja em seu
deitar, maldito seja em seu levantar, maldito seja em seu sair € maldito ele em seu entrar”. SPINOZA, Benedictus
ge. Etica. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2007. Anatema, texto de orelha.

Ibidem.



Cléssica, Spinoza parece espreitar. Ndo porque Foucault o mencione com grande frequéncia,
nem porque demonstre ter por ele um apreco especial em comparacdo com outros filésofos (o
que ndo seria verdade no que concerne uma grande parte de sua obra: Spinoza, em As Palavras e
as Coisas, como parte de um mesmo capitulo da representacdo na epistémé classica, ao lado de
Descartes e outros, seria apenas “mais um” que retrata em sua obra as condigdes historicas de

»%. Mas porque Spinoza nos parece, em

enunciacdo, iguais entre os seus ‘‘contemporaneos
primeiro lugar, ser talvez o grande nome de um projeto filoséfico da producédo, no qual o mundo
é pensado como pura imanéncia, como jogo incessante, onde imagens se constituem e se diluem
de acordo com as modificacdes da substancia, e sobre as quais a consciéncia tende impor uma
ilegitima estabilidade. Imagem do pensamento, como veremos ao longo deste texto, muito
proxima a de Foucault. Pensamos em Spinoza também, e talvez principalmente por isso, pois ele
nos parece constituir a imagem perfeita, mais acabada, daquilo que Foucault descobriu apenas
muito préximo & morte: o heroismo filoséfico enquanto vida filosofica®.

Spinoza seria um dos grandes momentos na historia do pensamento em que o sentido do
pensar teria sido vivido, respirado, experimentado em suma, como poténcia. O pensamento como
um acontecimento vital, que nos move, nos modifica, nos torna outros, a partir de um encontro
com o mundo em que o sujeito que fez as perguntas, lancou um olhar, ja ndo tem mais a menor
importancia. O sujeito, como também queria Foucault, ndo € o ponto de partida do pensamento e
nem pode ser a sua finalidade. A vida, a natureza no sentido spinozista, é o Unico problema que
importa. Pensamos para ndo sermos 0s mesmos, pensamos em um exercicio de poténcia, em um
combate que pode nos tomar tudo, e sobre o qual ndo ha garantias, ou ndo pensamos de maneira
nenhuma. Nestas duas nocOes, de vida filoséfica e de heroismo filosofico, que Foucault remonta
aos antigos, ele parece ter encontrado um caminho filoséfico que ndo guarda relagdo com uma
busca por um conhecimento que nos apazigua e nos torna confortaveis em nossas identidades,
mas que busca fazer do pensamento uma experiéncia de luta, de combate perene (enkrateia®,
como chamaram 0s gregos), onde a transformacéo, a constante potencializagcdo de uma vida que

se langa nessa experiéncia ¢ o Uinico objetivo a ser alcancado. “Pensar para ndo ser mais o

* FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 97.

> Ambas as nogdes aparecem no seu Gltimo curso no Collége de France, que constitui uma das obras importantes
sobre as quais iremos nos debrucar no segundo capitulo. FOUCAULT, Michel. A Coragem da Verdade: o Governo
de Si e dos Outros 1. S&o Paulo: WMF Martins Fontes, 2011.

® Cf. FOUCAULT, Michel. Historia da Sexualidade vol. I1: 0 Uso dos Prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 1986. p. 60 —
72.



mesmo”: de quem ¢ esta frase? Seria de Foucault, de Spinoza, de Didgenes (aquele cdo da
Antiguidade), de Nietzsche? Ja ndo sabemos mais, e eis que essas figuras nos surgem como
figuras irmanadas, espelhadas, que ensinam que o pensamento € um combate, que tem como
unico interlocutor a vida e como Unica finalidade (que nunca € final, a ndo ser na morte) a forca.

Em um livro importante para esta dissertacdo, Raymond Roussel’, Foucault comenta a
ideia de que o ultimo livro do escritor francés funcionaria como uma “chave de leitura” para o
restante da obra. Talvez 0 mesmo possa ser pensado daqueles Gltimos livros de Foucault, em
especial seu ultimo curso, A Coragem da Verdade. E estas duas noc¢des, de vida e heroismo
filosoficos, por mais tardias que sejam, podem, talvez, nos oferecer uma “chave de leitura” para
0 restante de sua obra. Chave de leitura que ndo tem como finalidade nos dar uma resposta
simples, uma explicagdo comoda de suas vastas pesquisas, mas que, assim como a Ultima obra de
Roussel, amplia o campo, recoloca questfes, multiplica os caminhos, e fortalece o sentido ético e
politico de seus textos.

O ponto fundamental, apenas indicado por Foucault através dessas no¢Ges contiguas, é o
de que uma obra filoséfica ndo tem apenas como marca distintiva os seus “contetidos formais”,
0s seus enunciados. Tao importante quanto estes contetidos sdo as vidas de onde emergiram tais
conteudos. Toda uma outra histdria da filosofia poderia ser construida a partir das “vidas
filosoficas”, abandonando a abordagem tradicional baseada nos contetdos®. Em realidade, ndo ha
distincdo entre um e 0 outro aspecto: 0 que ha é uma vida que se manifesta em uma construcao
conceitual e em um cotidiano, uma atitude. Poderiamos dizer: s6 hd o pensamento em um
filésofo, que se faz uma vida, no sentido ordinario da palavra, a0 mesmo tempo em que se erige
como obra conceitual, filosofica. A vida é também obra, ou, vida e obra como duas obras,
analogas (como, talvez, no paralelismo de Spinoza), que um mesmo pensamento produz. A vida
é aqui, portanto, também a traducéo de um problema, de um mesmo campo problemético®. Mas

ndo seria necessario que esta vida se erigisse como “heroismo filosofico”, pois esta no¢ao apenas

" FOUCAULT, Michel. Raymond Roussel. Rio de janeiro: Forense Universitaria, 1999.

8 Cf. A Coragem da Verdade, Aula de 7 de Marco de 1984. p. 186 — 187: “Pode-se conceber a partir dai a ideia de
uma historia da filosofia que néo seria uma histdria das doutrinas filos6ficas, mas das formas, dos modos e dos
estilos de vida, uma histdria da vida filos6fica como problema filos6fico, mas também como modo de ser e como
forma ao mesmo tempo de ética e de heroismo”.

° Embora, como dissemos, estas no¢des s6 aparecem no ultimo curso de Foucault, ja percebemos ressonancias com
outros textos, bem anteriores (um mesmo campo problematico...). Por exemplo, a vida de Roussel, que Foucault
comenta no seu Raymond Roussel, ndo se separa de sua obra: o “pensado” é o “vivido”, a “loucura” é a “obra”. E o
“autor” — mais do que apenas a sua “funcdo autoral”, trata-se de sua vida material ela mesma — ndo é mais do que
uma figura, um personagem, de sua literatura, do seu pensamento.



¢ apropriada quando a vida filosofica esta apontada para um sentido muito particular: uma outra
vida e um outro mundo. A vida filosofica torna-se heroismo filoséfico quando ela tem a
alteridade no cerne do seu pensamento, quando ela aponta para o outro (ndo o outro platonico e,
principalmente, cristdo: um mundo outro, outro “lugar”, estatico, sem movimento; mas o outro
como transformacdo aqui: outra vida, outro mundo — a diferenca como primado e a
transformacéo desse mundo e dessa vida, como finalidade da filosofia).

Talvez fosse o caso de distinguir, embora Foucault ndo explicite desta maneira, entre uma
filosofia do mesmo (e uma vida correlata — se for possivel pensar uma vida filoséfica sem
aquelas implicacbes éticas do heroismo filosofico: uma vida filos6fica em que ndo ha a
coloca¢do do “eu” que vive esta vida em questdo talvez seja uma nogdo equivocada, muito
embora tenha-se feito filosofia desta maneira) e uma filosofia (e sua vida herdica) da diferenca.
E essa distingdo se daria em dois niveis: uma filosofia pautada inteiramente naquilo que Foucault
chamou certa vez de epistémé, ou seja, no “ja-dito”, no campo dos discursos ja pronunciados,
dos saberes dominantes, ao mesmo tempo em que “aponta” para um reforgo do mesmo, dessa
identidade de si e do mundo (mesmo que necessite, por condi¢cBes proprias, apontar para um

mundo outro, fora deste). Ao passo que esta “filosofia da diferenga”*

abre para o0 novo, para a
alteridade como principio, mesmo que ndo seja uma existéncia inteiramente ‘“nova”, como em
um passe de méagica. Ela ndo tem de onde surgir a ndo ser do mundo que a preexiste, mas ja se
distingue dele, em sua natureza mesma, pois 0 manuseia — na sua maleabilidade possivel, no que
ele carrega de plasticidade — abrindo caminho para uma distinta maneira de pensar, para novos
enunciados. Todavia, ndo basta este nivel, pois toda forma discursiva, seja ela qual for (filoséfica
ou néo) foi antes uma novidade cavada no solo do mesmo. E preciso, no heroismo filos6fico, que
esta “novidade” em termos discursivos aponte para uma transformacao do pensador e do mundo
onde ele se inscreve (uma dimensdo ja irredutivelmente ética e politica deste conceito).

E j& percebemos aqui, nisso que aproximamos de uma “filosofia da diferenga”, algo
como a ancestralidade patente do proprio pensamento de Foucault. Ndo haveria nessa coragem
filosofica que é a marca do heroismo filos6fico um trago comum a essa coragem empirista que

caracteriza a obra de Foucault? Afinal, a busca por uma afirmacéo filoséfica da pura imanéncia,

19 Temos plena consciéncia que a expressdo, muito conhecida em Deleuze, pode fazer torcer certos narizes.
Infelizmente, é a melhor expresséo que encontramos para nos referir a este desenvolvimento conceitual em
Foucault. E, de toda maneira, ndo temos nenhuma vergonha, nem nos sentimos minimamente constrangidos, em ja
deixar claro que encontramos intimas afinidades entre ambos os autores, verdadeiros “amigos”, no sentido mais
filosdfico da expresséo.



de uma escrita do pensamento livre de quaisquer compromissos com a estabilidade, a
continuidade e a comunicabilidade, o chdao cémodo e seguro sobre o qual se sustentaram
geracdes de pensadores — ndo € esse caminho também a marca de uma coragem que caracteriza
em certas formas o heroismo filos6fico? Lembramo-nos aqui de uma bela frase na sua introducéao

ao “Uso dos Prazeres”:

O “ensaio” — que € necessario entender como experiéncia modificadora de si no jogo da
verdade, e ndo como apropriacdo simplificadora de outrem para fins de comunicacgdo — é
o0 corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que era outrora, ou seja,
uma “ascese”, um exercicio de si, no pensamento.11

As suas minuciosas discricdes, em diferentes textos como A Arqueologia do Saber e A
Ordem do Discurso, entre outros, em que Foucault aponta com riqueza de detalhes os
compromissos firmados entre diversas formas do pensamento (filoséficos, historiogréficos, etc.)
com a permanéncia e a continuidade, com a consciéncia e o sujeito, ja ndo sdo a traducdo de uma
coragem? Coragem que consiste em abandonar todos 0s nossos subterfugios, todos os trugues e
armadilhas pelos quais 0 mesmo insidiosamente se planta, la onde cremos se encontrar 0 novo
pensamento, a nova filosofia, a vanguarda da historiografia. Coragem de abarcar a vida sem
ponto de apoio, sem solidez ou seguranca: um mundo que se torna caleidoscopio (em uma bonita
imagem de Paul Veyne no seu Foucault Revoluciona a Histéria?), jogo incessante e delirante de
imagens absurdas e frageis, pulsantes e fadadas a morte. Imagem bela, sim, mas igualmente
terrivel. Terrivel, posto que encerra, de uma vez por todas, a possibilidade de um sentido que nos
ultrapasse, de algum tipo de conforto para esta vida efémera e mutante, em uma palavra: para a
nossa mortalidade. N&o, ndo h& imortalidade, nem da alma, nem do conhecimento, nem dos
feitos nobres dos homens e nem da histéria (Gltimo avatar dessa busca, ultima fortaleza para a
consciéncia, como quis Foucault em A Arqueologia do Saber®?).

Ai reside, novo, sempre reatualizado, alguns daqueles principios que ele aproxima do
heroismo filoséfico. Porque a histéria (a do pensamento também, é claro) € ruptura, mas também
permanéncia — permanéncia nao de coisas, ou mesmo de discursos, mas de intensidades. Como

Foucault aponta em A Coragem da Verdade, algo se mantém desse “heroismo da diferenca” (a

1 Historia da Sexualidade vol. I1: Uso dos Prazeres, pagina 13, grifo nosso.
2\/EYNE, Paul M. Como se Escreve a Histéria: Foucault Revoluciona a Histéria. Brasilia, UNB, 1998. p. 169.
3 Cf. A Arqueologia do Saber. Introdugéo, p 3 - 20.



adaptacdo da expressdo é nossa) ao longo das eras no mundo ocidental: Spinoza seria um
capitulo, o discurso revolucionario do século XIX também, Dostoievski € citado, Nietzsche
também, a arte moderna, etc.**: “Ao consenso da cultura se opde a coragem da arte em sua
verdade barbara™. Seria, todavia, necesséario pensar em um absoluto rompimento desta tradicdo
com o discurso filosofico a partir do seculo XX? Embora ele ndo afirme isso, nos afirmamos: a
luta se mantém neste campo que a viu nascer, ¢ Foucault ¢ parte dela. A “filosofia do
acontecimento” que ele propde em sua aula inaugural do Collége de France e sua busca pelo
acontecimento como “materialismo do incorporal*® encontra belos ancestrais nesta tradi¢io que
ele s iria, paradoxo da obra, estudar anos mais tarde.

Temos, portanto, no heroismo filoséfico, uma vida-problema que €, ao mesmo tempo,
vida e pensamento. Uma vida que carrega as inquietacGes e lutas de um campo problematico. E
que faz dessa luta travada ao longo de sua duragdo, um campo aberto de batalha em direcdo a
alteridade: alteridade discursiva, alteridade da vida que pensa, alteridade do mundo. Pois bem, é
desta maneira, e de nenhuma outra, que compreendemos a obra de Foucault, o0 seu pensamento e
a sua vida (colocar essas trés expressdes assim, lado a lado, provavelmente ja constitui uma
tautologia — elas sdo uma coisa s6). E desta forma que lemos a obra de Foucault. E importante
que, desde o comeco ressaltemos este ponto, pois, esta afirmacdo, esta distincdo entre dois
“caminhos filosoficos™, que se distinguem mais pelo que eles “vivem”, do que pelo que eles
“dizem”, nos coloca face a face com uma polémica central acerca da obra de Foucault: como
pensar esta obra que por tantas vezes modificou sua trajetoria, alterou seu caminho? Seria
Foucault apenas um autor que, se debrugando sobre diferentes “problemas” (no sentido fraco
dessa expressdo) teria criado diferentes “instrumentos metodologicos™? Um verdadeiro “homem
do conhecimento” buscando “explicar” em um momento os “saberes” como base da ciéncia, e
em outro as “relagdes de poder” como base do Estado? Preocupado hoje com a “loucura” e
amanhd com a “sexualidade”? Seria esse o papel do “intelectual”? O que é “pensar de outra

maneira” (seu belo projeto’’)? Se debrucar sobre questdes diversas no campo do “conhecimento”

14 Sobre o cinismo como grande marca do heroismo filoséfico e a sua posteridade, ver: A Coragem da Verdade, aula
de 29 de Fevereiro: paginas 155 a 166. Sobre Nietzsche, idem, pagina 170. Sobre Spinoza, idem, pagina 207. Sobre
a “vida revolucionaria” que vem a substituir a “vida filosofica” como lugar por exceléncia do heroismo (quando a
filosofia se torna oficio de “professor”), idem, pagina 187.

> 1dem, p. 165.

1 Cf. FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. S&o Paulo: Edicdes Loyola, 2004. p. 57 e 58.

17 “Mas o que ¢ filosofar hoje em dia — quero dizer, a atividade filos6fica — sendo o trabalho critico do pensamento
sobre 0 préprio pensamento? Se ndo consistir em tentar saber de que maneira e até onde seria possivel pensar

8



(como a “loucura” e a “sexualidade”)? De onde emerge essa “diferenga”, essa possibilidade de
escolha de um método ou de um objeto? De algum “livre-arbitrio” divino, de algum a priori da
consciéncia?

Realmente, nada nos textos de Foucault nos permite essas conclusdes tdo “académicas”.
Nao, diferentes “objetos de estudo” nao sao pensar diferentemente, e a possibilidade de se pensar
de outra maneira ndo esta dada de saida. Além disso, como explicar as estranhas ressonancias
entre as obras de Foucault? O louco, o presidiario, o libertino, os “homens infames”, os cinicos,
entre tantas outras figuras: seria uma questdo de predilecdo pelos marginais? A beleza de seus
textos, de sua escrita, seria apenas uma questdo de “estilo” (no sentido usual dessa palavra)
pessoal? Como pensar de forma tdo simples um homem que pés tudo isso em questdo, mostrou
suas vinculagOes secretas, suas obediéncias? Cabe lembrar que esta “hipotese” interpretativa
acerca da obra de Foucault ndo foi criada aqui. Ela existe, e possui uma consideravel importancia
dentro das Universidades. De toda forma, fizemos esta breve concessdo ao “debate académico”,
mas compreender Foucault dessa forma esta além de nossas possibilidades e s6 podemos tentar
encontrar uma “outra maneira de pensa-lo”.

A nds s6 resta os seus textos e a incrivel beleza e combatividade que 14 reside. S6 nos
resta pensarmos o seu “‘estilo” como parte de uma “estilistica da existéncia”, a0 mesmo tempo
em que constitui um procedimento pelo qual a diferenca pode 14 se instalar (pela sua relacao
privilegiada com o exterior, como queria Foucault, no “estilo” de escritores como Roussel e
Blanchot). A n6s s6 nos resta ver em seus “homens infames” as figuras silenciadas pelos
diagramas de poder-saber, pelo “estabelecido”, para garantir a sua permanéncia. Em realidade, a
propria expressdo “estabelecido” nao ¢ boa, pois ndo nos da a real dimensdo da precariedade das
coisas, do seu carater fugidio, da sua “impermanéncia” como querem o0s budistas: o diagrama de
saber-poder é antes repeticdo de uma certa forma, sem a qual tal diagrama cessaria de existir, e
ndo manutencdo de algo que, de outra maneira, se mantera perpetuamente. Imagem de um
mundo fluido, como se V€&, que nuca cessa de ser outro, de se modificar, de ser afetado por

movimentos diferenciantes, e néo objeto que se da, pacificamente, a estudos socioldgicos®.

diferentemente em vez de legitimar o que ja se sabe? [...] em que medida o trabalho de pensar sua prépria histéria
pode libertar o pensamento daquilo que ele pensa silenciosamente e permita-lhe pensar diferentemente.” Historia da
Sexualidade vol. I1: 0 Uso dos Prazeres. p. 13 — 14,

'8 Ao longo da escrita desta dissertacdo nos veio a mente in(imeras vezes certas aproximacdes entre Foucault e a
histdria da filosofia, que, infelizmente, ndo pudemos desenvolver. Spinoza foi apenas 0 nome mais persistente. Aqui
acreditamos escutar o sussurro de Heraclito e seu célebre fragmento 49a: “Nos mesmos rios entramos e ndo



SO nos resta, portanto, ver em suas “rupturas” e modificagdes de andlise, aquele “pensar
de outra maneira” que a ascese filosofica (que ele retrata em suas ultimas obras) abre para a
alteridade no seio do pensamento, s6 nos resta ver ai o “impensado do seu pensamento” (como
ele quis), que, muito mais do que uma “intengdo oculta”, um “inconsciente”, traduz o sentido de
uma vida, de um heroismo, filoso6ficos. Em suma, s6 nos resta ver em sua obra um pensamento
radical, politico no seu sentido mais puro, de uma defesa intransigente da diferenca como
primado: apontando sempre para uma outra vida e um outro mundo.

Indicamos, portanto, desde o principio, que tipo de leitura organiza este texto e devemos
salientar também o que é que buscamos. Foucault define o cerne de sua obra como o estudo das
relacGes entre o saber, 0 poder e 0 sujeito. De fato, Foucault recusa o titulo de um “teérico do
poder” e busca aproximar suas analises do problema do sujeito™. Trata-se aqui de buscar certos
elementos, dispersos entre diferentes obras de Foucault, que nos permitam pensar sua obra a
partir daquele problema, daquele que campo problematico que, nos parece, guiou suas analises
desde cedo, ndo obstante as diferencas encontradas entre as obras. Acreditamos que essa no¢ao
de sujeito contém um elemento importante dessa busca. Pois, se esta expressao (e sua derivada, a
de subjetivacdo) possui sentidos diversos (e diferentes niveis de importancia) ao longo da obra,
pensamos que estas diferencas, mais do que apontar abordagens distintas, remetem sempre ao
mesmo campo problematico, a uma certa busca que nos parece caracterizar a obra (e a vida) de

Foucault.

entramos, somos ¢ ndo somos”. BORNHEIM, G, org. Os Filésofos Pré-Socraticos. S&o Paulo: Editora Cultrix,
2007, p. 39. Ou ainda, naquele maravilhoso trecho em que Nietzsche empresta sua voz a Her4clito, faz reverberar,
mais de dois mil anos depois, seus fortes enunciados: “S6 vejo o devir. Ndo vos deixais enganar! E a vossa vista
curta e ndo a esséncia das coisas que se deve o facto de julgardes encontrar terra firme no mar do devir e da
evanescéncia. Usais os nomes das coisas como se tivessem duracéo fixa; mas até o proprio rio, no qual entrais pela
segunda vez, ja ndo é o mesmo que era da primeira vez”. NIETZSCHE, F. A Filosofia na Epoca Tragica dos
Gregos. O importante é salientar que ndo ha movimento dialético entre dois pontos. A imagem do pensamento de
Foucault € uma imagem que remete as ideias de movimento e de relacdo. O que aparece, seja um discurso, uma
percepcédo, uma relagdo de poder, estd sempre em relagdo com uma série de outros discursos, de outras praticas, de
outras relacdes de poder, etc. Em realidade, é importante salientar, essas séries ja se relacionam umas com as outras,
nao sdo estanques, se afetam umas as outras. Elas constituem “séries de séries”. E estas relagdes que constituem as
séries e as “séries de séries” ndo cessam de ser afetadas por movimentos diferenciantes, acontecimentos divergentes.
E como elas conseguem alguma estabilidade que é o verdadeiro mistério, e que constitui boa parte das interrogacdes
de Foucault. Por exemplo, em A Ordem do Discurso, Foucault mostra como se deve buscar em um complexo e sutil
maquinario de praticas discursivas e extra-discursivas que operam uma ordenacéo nos diferentes campos
discursivos (cientifico, literario, religioso, etc.), os fatores que explicam ndo exatamente a emergéncia de novidades
discursivas, mas, principalmente, a manutencao e longevidade dos discursos ja existentes.

19 Cf. a introducéo j4 citada ao segundo volume da Histéria da Sexualidade, o Uso dos Prazeres.
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Este sujeito, que as vezes foi visto como nada mais do que o ténue contorno, quase
invisivel, que distingue o luminoso mundo exterior de uma opaca interioridade; sujeito
perseguido nas praticas discursivas que dizem a sua verdade (e que por iSSO mesmo a
constituem), outras vezes visto no ponto de enfrentamento com o poder, tendo seu corpo
dobrado, vigiado, docilizado, etc., posteriormente buscado no exercicio sobre si préprio, em um
“dobrar-se” que pode constituir uma atividade de liberdade (sujeito como forca e que, enquanto
forca sé € na relacdo com outras forgas, mas que pode se dobrar sobre si mesmo, constituindo-
se), “sujeito” ainda como palavra de ordem, enunciado politico em busca de novas subjetivacgdes:
tudo isso ndo traduziria apenas um certo aprofundamento, ou, talvez fosse melhor dizer, um certo
desdobramento de um problema? Nao haveria em toda experiéncia (da loucura, da sexualidade,
da literatura, de si) — palavra cara a Foucault — um, digamos assim, polo interior onde a
experiéncia se constitui efetivamente, que podemos denominar como sujeito? Enfim, nédo
pretendemos “universalizar” esta expressdo, muito pelo contrario, pretendemos esvazia-la, a fim
de encontrar ai uma mesma busca radical de toda e qualquer experiéncia: de como de um “puro
fora”, de uma exterioridade radical, algo a que chamamos “interior”, ou “vida”, ou “sujeito” vira
emergir.

De toda forma, embora tenhamos, em alguma medida, orientado 0s nossos estudos em
torno desses conceitos de “sujeito” e “subjetivacdo” eles ndo sdo essenciais, fundamentais para
esse estudo. Mesmo em obras onde o problema da subjetivacdo ainda ndo estd colocado e a
noc¢do de sujeito quase nao € utilizada (a ndo ser de forma negativa, como um ultimo “mito” a ser
desconstruido), como As Palavras e As Coisas, Arqueologia do Saber e A Ordem do Discurso, 0
problema que tracamos esta colocado: como se constitui 0 mundo enquanto percepcdo e
discurso, enquanto experiéncia possivel? E como se constitui, a partir das percepcdes possiveis
e dos discursos que o precedem este que fala e cré ser o puro emissor dos enunciados? Questdes
de uma filosofia da produgédo, como se vé, onde ndo resta nada universal, nenhum ponto fixo, e
onde a unica opgdo para o filésofo ndo é estudar “o homem” ou “o sujeito” — entendido aqui
como conjunto de condicdes a priori da experiéncia — mas a propria experiéncia em sua
descontinuidade, em sua aleatoriedade, em suas composi¢cOes sempre arbitrarias e sempre
apartadas de outras experiéncias.

Essa filosofia tem, portanto, a historia em seu centro, mas a histéria apenas como séries

de recortes autdbnomos de experiéncias. Foucault utiliza uma bela expressdo em Arqueologia do
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Saber®: o estudo das “séries de séries” é 0 estudo de quadros. A analise arqueoldgica, a busca
pelo diagndstico, é ja olhar para a experiéncia como quem olha um quadro, talvez de Manet a
quem Foucault dedicou belos textos: é impossivel ndo se enamorar de sua beleza, mas néo confie
tanto em seus olhos, aquela luz, aquela perspectiva, ndo sdo “reais”, estdo ali para lhe iludir.
Toda percepcéo, toda experiéncia, € j& um quadro de Manet: ilusoria, mas uma ilusdo forte, a
Unica coisa que se experimenta € esta ilusdo. SO existe a experiéncia, e a experiéncia é
exatamente este ponto de dobra, onde um acontecimento se constitui como “fora” e “dentro” ao
mesmo tempo, se faz “mundo” e aquele que experimenta este mundo como uma individualidade,
se faz aquilo que a filosofia chamou durante séculos de “sujeito” e “objeto”. EXxterior que soO se
faz na medida em que é recortado nesse interior; interior que sO existe como recorte, como
fronteira, de um exterior que o cerca. Uma busca que podemos chamar sem dificuldades de
empirista.

O nosso estudo tem por interesse, portanto, a busca de Foucault, por um “constituir-se”
da experiéncia como interioridade, a que nds podemos chamar — de uma forma bastante precéria,
sabendo que esta “interioridade” terd diferentes mascaras ao longo do tempo — de sujeito. E esta
busca, acreditamos, € um ponto que estd presente ao longo de sua obra, mesmo com suas
diversas rupturas, suas (por vezes vastas) modificacdes de percurso. Ponto este, alids, que com
frequéncia levantou a ira de seus criticos. Aqueles que esperavam maiores elaboracdes sobre
pontos polémicos de livros como As Palavras e as Coisas e Arqueologia do Saber, Foucault
respondeu com Vigiar e Punir, onde a problematica do poder modificara o trajeto da andlise. O
mesmo ocorreu com seu retorno aos gregos, e o longo siléncio que precedeu a publicacdo dos
dois ultimos volumes de sua Historia da Sexualidade. Muitos questionaram o seu “abandono” do
problema do poder. Mesmo alguns autores tributarios de suas pesquisas apontam tal passagem
como uma alteragdo negativa.

Contudo, seria necessario ver em tais passagens efetivamente uma ruptura? Dito de outra
maneira: em que medida ¢ necessario para uma obra filos6fica uma tal “coeréncia interna” em
seu desenvolvimento, em seus enunciados, para que possamos ver ali um daqueles grandes
“edificios” conceituais? Uma filosofia s6 pode ser medida por tal “coeréncia”? SO pode ser
declarada “consistente” ou “so6lida” quando o autor parece concordar consigo mesmo desde 0O

comeco de sua obra? Quando o filésofo simplesmente muda a sua abordagem, modifica a sua

2 A Arqueologia do Saber, p. 11.
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forma de pensar, é levado — pelo proprio campo problematico que explora — a novos problemas;
estaria ele “em contradi¢do”, utilizando de um truque para escapar dos pontos “dificeis” de sua
obra? Estaria ele “fugindo do dever” de afirmar que “errou”, que “faltou com a verdade”?
Deveriamos abandonar o seu pensamento como um “fantasma sem consisténcia”, como queria
Socrates? Ja vimos que ndo. Uma obra filosofica ndo é apenas a soma dos seus enunciados. Os
cinicos, diz Foucault no A Coragem da Verdade, possuiam muito pouca “filosofia” no sentido de
contelido e, no entanto, foram grandes filésofos**. Ndo ha, tampouco, nenhuma necessidade que
uma obra filoséfica seja como um grande quebra-cabeca ldgico, onde cada peca parece se
encaixar com perfeicdo. Certamente, a obra de Foucault ndo € nenhum quebra-cabeca (estaria
mais proxima da nocdo de jogo), e nem poderia ser, partindo do sentido de sua busca.

De toda forma, Foucault entendia a sua trajetéria com um sentido de continuidade, de
aprofundamento de suas anélises e, por vezes, de deslocamento. Sua obra, certamente, possui um
carater de “obra em processo”, posto que ha a auséncia de qualquer postulado universal, que
pudesse garantir a ele aquelas formas tradicionais da filosofia, que faz com que a obra inteira de
certos pensadores ndo pareca mais do que o desenvolvimento de uma mesma questdo. Ou
melhor, uma mesma conclusdo que se leva a aplicar em diferentes dominios. A obra de Foucault
certamente ndo se apresenta desta forma, em bloco, e sua coeréncia deve ser buscada ndo ponto a
ponto em seus livros, mas em suas interrogacdes, nos seus problemas e, talvez, naquele sentido
politico que ja apontamos: um impeto libertario, poderiamos dizer, que podemos perceber se
delinear sob suas analises téo rigorosas.

E somente neste sentido, acreditamos, que Foucault pode ser chamado de um
“historiador”. Nao no sentido contemporaneo que damos a esta expressdo, como uma disciplina
sistematizada, organizada até certo ponto dentro de limiares epistemolégicos (disciplina com a
qual Foucault apresenta sérias distingcGes), mas no seu sentido etimologico original grego,
enquanto “investigador”. A obra de Foucault € uma obra com percalcos, retomadas, desvios,
hesitages. E uma obra propriamente de um investigador, de alguém que busca pistas e constroi
COm isso 0 seu pensamento.

Nao obstante este carater de “obra em aberto”, em processo, acreditamos claramente ver
ai uma obra filoséfica no sentido pleno. Porém, em que sentido uma obra de filosofia? O que,

afinal, caracteriza uma obra tdo diversa quanto a de Foucault, como uma obra de filosofia?

21 A Coragem da Verdade, p. 155 -156.
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Porque nao simplesmente aproxima-lo das ciéncias sociais (como quiseram muitos, inclusive
entre os seus criticos)? E através dessa nocdo que ja apontamos de “experiéncia”, uma busca
empirista, como ja dissemos, que acreditamos ver se desenhar uma obra conceitual clara. Nesse
campo problemaético que parece ser 0 que subjaz em todas as suas obras, parece se desenhar um
caminho de filésofo, propriamente dito, que for¢a as fronteiras do “ja-dito”, que desafia o
estabelecido, que luta para produzir diferenca e, também, para defendé-la onde ela ja se insinua e
é combatida, tolhida, rejeitada®.

Foi esse 0 caminho que seguimos, movidos por um corpo de questdes que sdo, para nds,
0 problema desta vida-obra. Problema marcado por uma ética e uma afirmacdo da vida que, nos
parece, sdo muito maiores do que os debates académicos acerca da contribuicdo de Foucault ao
estatuto epistemoldgico das ciéncias, ou das aproximagdes possiveis entre sua obra e a
psicandlise. Afirmar a vida é afirmar, alegremente, aquilo que é a marca distintiva da vida: a
diferenca (mesmo considerando que as delimitacdes deste enunciado e as condi¢Ges de
possibilidade desta enunciacdo sejam historicamente contingentes). Tudo é sempre diferente,
“somos diferenca®...” j4 comecava assim aquela célebre frase de A Arqueologia do Saber,
porque, entdo, ndo poderiamos diferir? “Pensar para ndo ser mais o que se €”, criar — pois a
diferenca é um principio estético tanto quanto ético — “outra vida” e “outro mundo”. Uma ética
tragica, que pressupde a aceitacdo da diferenca sem restricdes, sem salvaguardas. Afirmar a vida,
ja queria Nietzsche, é afirmar a sua transitoriedade, suas mudancas, seu sofrimento e auséncia de
um sentido universal e transcendente. E fazé-lo com um sorriso no rosto, sem buscar amparos,
portos seguros, e respostas tranquilizadoras para a consciéncia.

Este, nos parece, € o caminho de Foucault: inquirir, criticamente, nossas percep¢des e
convicgdes para arrancar delas a marca da identidade e da eternidade. E perseguir, positivamente,
genealogicamente, os intricados jogos que constituem nossos discursos, nossas percepcoes,
nossas relagdes de poder e relagdes éticas, em suma, 0S jogos que constituem toda experiéncia
possivel, todas as relagdes que trazem a luz 0 movimento do caleidoscopio a que chamamos
mundo?. Como o0 mundo se faz mundo? Como se constitui a experiéncia, como se arrancam, dos

desertos, 14 onde ndo ha luz, qualquer percepcao possivel, qualquer imagem delirante, como uma

%2 Eis aqui uma ideia ja um pouco mais préxima de Foucault do que seria o papel do intelectual.

% A Arqueologia do Saber, p. 151.

2 Este dois aspectos, 0 aspecto critico e 0 aspecto genealdgico, constituem o projeto arqueolégico como proposto
em A Ordem do Discurso. Cf. paginas 61 — 70.
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miragem, uma loucura? E como se constitui este que tanto confia em si desconfiando dos outros,
este polo interior da experiéncia que, com um gesto de forca, se faz um e se cré efetivamente
independente, apartado do mundo? Mas a experiéncia € tragica, ndo guarda nenhum misticismo
que a reintegraria a uma boa, feliz e tranquila plenitude, nenhum “esquecimento do ser” que
salvaria, pelo menos, o ser, em uma integridade. N&o, ha apenas os desertos, e a experiéncia é o
que se cava a existir, € o que se forca, é o que é forca, € o que insiste, rouba a si mesma do nao-
ser (como intuiram os pré-socréticos), produz-se enquanto mundo, enquanto luz. E, afinal, como
desse caos de imagens, dessa cacofonia de visibilidades e discursos, nasce um eu?

Estas sdo as questdes deste texto, que se impuseram a nos. Este foi o universo em que
fomos mergulhados quando confrontados com a obra de Foucault. Talvez, podemos dizer, € a
consequéncia da obsessdo, da leitura seguida de inUmeros textos, escritos em diferentes
momentos, até mesmo em diferentes décadas. Mas s6 restou isso, a tonalidade tragica dos seus
textos, a beleza de suas buscas, de suas lutas. Hoje, quando pensamos a obra de Foucault ndo
pensamos em problemas pontuais (legitimos, de toda maneira), como aquele entre os saberes e a
formalizacdo a que podem dar lugar. Ndo pensamos nem ao menos, pontualmente, o problema
politico: as relacdes de poder frente ao primado que sempre se deu ao Estado, a biopolitica como
estratégia da governamentalidade para gerir populacdes, a anatomopolitica dos corpos como
lugar da disciplina.

Nao, estes problemas “pontuais”, que podemos recortar da obra de Foucault, como todos
0S outros, por mais importantes e fascinantes que sejam, por mais que tenham sido de
fundamental contribuicdo para certos campos problematicos do nosso tempo, s6 fazem sentido
para nos hoje como parte desse mundo que se faz mundo, dessa produtividade das coisas e das
palavras. Um mundo que se desenha, que se recorta, que se ilumina e s existe nessa iluminagéo
que é propria da linguagem. Se a linguagem se encontrasse com as coisas, diz Foucault no seu
Raymond Roussel, “ela seria o duplo intitil e mudo das coisas; ela ndo existiria. E, no entanto,
sem nome para nomea-las, as coisas permaneceriam dentro da noite”.? Porgue so existe 0 que se
forca a existir, s6 ha existéncia na rarefacdo. Se houvesse plenitude, se o “sujeito fosse uno com
a natureza”, um sujeito que ndo sofre, completo, ele ndo existiria. Ndo ha experiéncia natural,
ndo ha sujeito integral, porque a experiéncia é um gesto de forca, € um logro, como um texto de

Roussel, como um quadro de Manet.

% Raymond Roussel, p. 145.
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N&o houve para nos, portanto, possibilidade de escrever outra coisa, a ndo ser essa busca,
esse mapeamento de uma obra que nos parece radicalmente empirista e estética, na medida em
que a existéncia € uma pintura, é uma producdo. E o que h& de mais politico em Foucault nos
pareceu ser a questdo de como pode o homem, e as suas lutas, serem “artistas” em um sentido

bem diverso do usual?®

. Serem também gestos de forca, que mudam, que buscam esse principio
de novidade e que constituem mundo e constituem a si. Este texto € uma singela contribuicdo
nesse sentido, uma busca da singularidade do procedimento de Foucault, a forca do seu
pensamento e o seu lugar na filosofia, mesmo que tenhamos estado bastante aquém da
empreitada.

E eis que, ao concluir esta introducdo, o nome de Spinoza novamente nos vem a cabeca,
ndo apenas como um nome recorrente, um aliado importante que surgiu para nés ao longo do
estudo de certas obras de Foucault, um nome que se impds como privilegiado para se pensar um
empirismo em Foucault. Talvez, estes ndo tenham sido nunca os principais motivos para termos
iniciado este texto com a sua lembranca. Talvez, o verdadeiro motivo pelo qual sentimos
necessidade de iniciar esta escrita sob os auspicios de Baruch de Spinoza, tenha sido porque, em
sua imagem, encontramos a melhor tradugdo de uma experiéncia nossa. A experiéncia deste
encontro com a filosofia de Foucault e de escrita deste texto. Escrita feita sob a égide de uma
intensidade, de uma forca, fruto do aumento de poténcia gerado por este encontro. Spinoza &,
antes de tudo, signo dessa dissertagdo porque traduz um encontro e um aumento de poténcia,
traduz uma experiéncia de escrita e uma modificacdo. E, talvez, o texto apresentado seja apenas
uma pequena homenagem, de pouca consequéncia, mas ja ndo somos mais 0S mesmos, e, em

alguma medida, ja pensamos de outra maneira.

% Foucault aponta esta questdo de maneira explicita em algumas entrevistas e texto e nés voltaremos a ela em nosso
segundo capitulo: os gregos antigos compreendiam a vida como um desses espagos para a criacao artistica (assim
como, j& mencionamos, pensavam a filosofia como um dos caminhos para a produgdo de beleza na vida). Eles se
conduziam de maneira a modelar os seus corpos e as suas almas de acordo com principios estéticos. Entendiam a
vida como uma matéria fluida e plastica, e que toda atividade do pensamento deveria estar orientada para uma
modificacdo do individuo que pensa. Nao ha, aqui, lei moral universal: o trabalho € feito pelo e no individuo, que
deve buscar aquilo que Ihe fortalece. A moral como principio de relagéo consigo indexado a uma lei universal ainda
ndo existe (0 conhecimento da verdade, quando colocado entre os gregos, era sempre submetido as exigéncias do
cuidado de si, de uma preocupacéo estética com a vida). Cf. FOUCAULT, Michel. A Hermenéutica do Sujeito. S&o
Paulo: Martins Fontes, 2006. Portanto, o que se busca ndo é uma relacdo com a verdade, mas com a beleza, ou,
poderiamos dizer com Spinoza: o que rege esta relacdo é um principio de forca, de poténcia. E a questdo
fundamental que se apresenta é: de que maneira pensar uma ética e uma politica contemporanea aproximando-as da
nogdo de obra de arte. Cf. FOUCAULT, Michel. Uma Estética da Existéncia. In: Ditos e Escritos, vol. V: Etica,
Sexualidade, Politica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006. E também: Sobre a Genealogia da Etica: uma
Reviséo do Trabalho. Entrevista de Foucault a DREYFUS, Hubert e RABINOW, Paul. In: Michel Foucault: uma
Trajetdria Filosofica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995. p. 253 — 278.
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1) Linguagem e Discurso

1.1 O sujeito como experiéncia.

Meu trabalho lidou com trés modos de objetivacdo que transformam os seres humanos
em sujeitos. O primeiro é 0 modo da investigacdo, que tenta atingir o estatuto de ciéncia,
como, por exemplo, a objetivacdo do sujeito do discurso na grammaire générale, na
filologia e na linguistica. Ou, ainda, a objetivacdo do sujeito produtivo, do sujeito que
trabalha, na analise das riquezas e na economia. Ou, um terceiro exemplo, a objetivagédo
do simples fato de estar vivo na histéria natural ou na biologia. Na segunda parte do meu
trabalho, estudei a objetivacdo do sujeito naquilo que eu chamarei de “praticas divisoras”.
O sujeito é dividido no seu interior e em relacdo aos outros. Este processo o objetiva.
Exemplos: o louco ¢ o sdo, o doente ¢ o sadio, os criminosos ¢ os “bons meninos”.
Finalmente, tentei estudar [...] o0 modo pelo qual um ser humano torna-se sujeito. [...]
Assim n&o é o poder, mas o sujeito, que constitui o tema geral de minha pesquisa.’

Os campos de analise recolhidos por Foucault ao longo de sua vida (de maneira
excessivamente esquematica podemos apontar aqui a busca pelo regime dos saberes, pelas
relacbes de poder e pelas praticas de si) ndo sdo, de nenhuma maneira, independentes.
Certamente cada um ocupa uma dimensdo prépria, um lugar irredutivel em relacdo aos outros.
Todavia, ndo encontramos na historia nunca um separado do outro. O ponto do qual partimos
consiste em afirmar que é exatamente no seu entrecruzamento que se da a historia. Esses trés
aspectos sdo, no que consiste a analise de Foucault, a matéria da histdria. Entendemos histéria
aqui como o enredamento, a trama complexa que constitui um certo campo de experiéncias
possiveis em um momento dado. A histéria € o jogo, ou melhor, como veremos a diante, a
histdria é onde o jogo se da. A relacdo entre as percep¢des possiveis (as visibilidades); entre o
regime de enunciados delimitados neste campo (e que sdo a propria condicao de possibilidade, a
priori, dessas “visibilidades”, a0 mesmo tempo que das proprias emissdes discursivas); as
relacOes de poder que se manifestam ai e que se inscrevem nas instituicdes (de certa maneira, se
“estratificam” nessas instituigdes, dando-nos a impressdo de serem rigidas e solidas, quando séo
frageis e devem ser repetidamente reforcadas): esses sdo 0s elementos do jogo que constitui um
recorte histdérico sob os quais Foucault se debrucou pela maior parte de sua vida. Além desses
elementos, veremos surgir nos ultimos trabalhos de Foucault as técnicas e préaticas pelos quais o

sujeito é convocado a tomar parte na constituicdo de si (esteja esta constituicdo orientada para

2" FOUCAULT, Michel. O Suijeito e o Poder. In: DREYFUS, Hubert e RABINOW, Paul. Michel Foucault: uma
Trajetdria Filoséfica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995. p. 231 — 232. Grifo nosso.
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uma autonomia, para a liberdade do sujeito, ou ndo). Como novo elemento que toma parte no
jogo de constituicdo da experiéncia, a subjetivacdo (e as suas praticas) também é histdria. Porém,
dado que suas analises histdricas ja tratam exatamente da experiéncia possivel, que se realiza em
uma interioridade que chamamos de sujeito, j& podemos apontar a importancia desta no¢édo em
Foucault (ou, ao menos, de um certo lugar que ela ocupa) muito anterior as analises das praticas
de subjetivacdo.

Nos temos entdo, a principio, antes que a questdo da subjetivacdo fosse explicitamente
colocada por Foucault, o plano do saber como regime de constituicdo discursiva da experiéncia
possivel através dos “jogos de verdade”, que demarcam o territorio, que sancionam, selecionam e
formam o solo epistemoldgico de nosso “senso comum”. A expressdo nao ¢ boa, pois a propria
formalizacdo que pode dar lugar a uma pratica cientifica tem seu ponto de partida ai. Também os
discursos filosoficos que buscam romper com a doxa tém seu solo e suas demarcagdes nesse
plano mais geral das formagdes discursivas, mesmo que apontem em um sentido para além dele.
E temos também, por outro lado, as praticas de poder que, de uma maneira ou de outra, incidem
sobre a vida, gerindo-a, ou a excluindo. Praticas de poder que, tendo seu correlato discursivo,
ndo se reduzem a ele, ndo se confundem com ele.

Ora, em ambas estas analises aquilo de que “se fala” ¢ o sujeito. Poderiamos dizer: ¢ o
“homem”, se esta palavra ndo fosse tdo ambigua e ndo fosse o objeto de uma problematiza¢éo
historica especifica. De toda maneira, podemos usar esta no¢do um tanto quanto “vazia”,
bastante versatil — tdo exaurida em defini¢Bes filosoficas ao longo da histéria que se diminui o
risco de que possam confundi-la com um “objeto natural”, com algo que exista perpetuamente: a
nocdo de sujeito®®. A histdria é o sujeito. Dizendo de outra forma, um recorte histérico é o

conjunto de préticas, de relacdes complexas de dispositivos, de pressdes, de incitacdes, de

% paul Veyne apresenta um argumento semelhante: ele cita uma conversa em que Foucault argumenta que 0s
conceitos que ele utiliza para se referir a distintos recortes historicos ndo constituem algo como “universais”, nem
“objetos naturais”, trans-histdricos, posto que estes conceitos (discurso, objeto, principio, singularidades, etc., e,
acreditamos, a nogdo de sujeito tem seu lugar aqui), sdo como “operadores”, ferramentas, que podem ser
preenchidas por diferentes formas — radicalmente distintas em natureza — dependendo da analise que se esteja
realizando. “Essas conchas vazias sdo apenas auxiliares do pensamento, que nao sao nem adequados nem
inadequados, pois ndo correspondem a nenhum objeto determinado que seria inseparavel de um discurso
[...]”.VEYNE, Paul. Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2011, p.
80.Talvez tais conceitos possam ser chamados de “maquinas conceituais” em referéncia as maquinas de Roussel que
visam fazer a linguagem produzir enunciados autonomamente. No caso de Foucault, esses “conceitos vazios” visam
retratar — ainda de uma forma que possa ser inteligivel — o funcionamento puramente autbnomo da producéo
historica. Eles constituem uma maneira de “falar”, ainda que de forma precaria, daquilo que ndo encontra paralelo.
Uma possibilidade de falar uma diferenca radical que, de outro jeito, permaneceria “inominavel”.
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selecdes e exclusdes, e de resisténcias também, que constituem uma certa experiéncia e um certo
sujeito. E é nesta relacdo, entre uma experiéncia como exterioridade e um sujeito como
interioridade, que vemos também a importancia da nogdo de verdade.

A verdade aqui é posta de duas formas: na medida em que ela é o principio que organiza
0 campo dos saberes ela € uma constante, mas ha também a verdade como a verdade do sujeito.
Nao pretendemos aqui distinguir a “verdade do sujeito” das relagdes de saber, mas apenas
apontar uma dupla experiéncia — aquela da verdade que o sujeito percebe fora de si, “verdade do
mundo”, poderiamos dizer, e a verdade que o sujeito experimenta em si — quem sou eu, 0 que me
constitui? Como ele, a partir do seu recorte histérico, do seu “solo” se reconhece, reconhece a
sua experiéncia. Olhamos para a historia e vemos naquele quadro um homem ou um heleno (néo
séo de forma alguma a mesma coisa, ndo se definem da mesma maneira — um grego se entendia
como algo bem diverso de um bérbaro, embora no recorte que deu origem ao homem ambos
sejam “a mesma coisa”, 0 mesmo objeto). Essas préaticas se ddo no sujeito, constituem o sujeito.
A histédria é a histéria da producdo, do engendramento, de subjetividades. Ja podemos perceber
porque Foucault recusa aquele epiteto de “tedrico do poder”. As relagcdes de poder séo parte
deste engendramento, parte deste “enquadramento”. Mas ndo ha poder fora dessas relagfes. A
instituicdo que busca cristalizar um certo diagrama de forcas nada mais é do que uma série de
praticas que se encarnam no sujeito historico, ndo que, todavia, devamos entender por isso que
poder seja exercido por um sujeito, seja aquilo de alguns sdo “dotados”. O poder ndo € subjetivo
e ndo é o monopolio de uma instituicdo, é antes o produto das relacdes de forga. Como escreve
Deleuze no seu belo livro Foucault, essas relagdes ndo tem outro ser do que o ser da prépria

relacdo.

O que é o poder? A definicdo de Foucault parece bem simples: o poder é uma relacdo de
forcas, ou melhor, toda relagdo de for¢as ¢ uma “relagdo de poder”. Compreendamos
primeiramente que o poder ndo é uma forma, por exemplo, a forma-Estado; e que a
relacdo de poder néo se estabelece entre duas formas, como o saber. Em segundo lugar, a
forca ndo esta nunca no singular, ela tem como caracteristica essencial estar em relagdo
com outras forcas, de forma que toda a forca ja € relagdo, isto é, poder: a forga ndo tem
objeto nem sujeito a ndo ser a forca.”

» DELEUZE, Gilles. Foucault. S&o Paulo: Brasiliense, 1988, p 78.
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O poder ndo é ontoldgico, € préprio do jogo, das relacdes, algo que se da na trama da
constituicdo da subjetividade: “é um conjunto de agdes sobre acdes possiveis”°. Dito de outra
forma, e para deixar claro, as relagdes de poder ndo sdo “intengdes” de algum sujeito, muito pelo
contrario, ndo tém um “detentor” (0 Estado, ou a lei), mas essas relacdes sO existem enquanto
ato, s existem nos seus efeitos. Assim como o saber, 0 poder também ocupa uma dimensao de
pensamento, produz sentidos de existéncia, e tais sentidos s existem em uma experiéncia. O
poder ndo é subjetivo, mas pertence as relacbes de forgcas que jazem na base das formacdes
historicas, e, portanto, tem como o lugar onde podemos percebé-lo na forma da experiéncia, em
suma, no sujeito. O par poder-saber, escreveu Foucault no que talvez seja 0 seu comentario mais
claro acerca dessa questdo, constitui o plano de demarcacdo onde qualquer experiéncia pode
emergir (seja naquele polo que denominamos objeto, seja naquele que chamamos de sujeito), ou

melhor, tais polos sdo alguns dos “efeitos de superficie” dessas complexas relagdes.

Seria talvez preciso também renunciar a toda uma tradicdo que deixa imaginar que soO
pode haver saber onde as relagbes de poder estdo suspensas e que o saber s6 pode
desenvolver-se fora de suas injuncfes, suas exigéncias e seus interesses. Seria preciso
talvez renunciar a crer que o poder enlouquece e que em compensagdo a rendncia ao
poder € uma das condigdes para que se possa tornar-se sabio. Temos antes que admitir
gue o poder produz saber (e ndo simplesmente favorecendo-o porque o serve ou
aplicando-o porque € Util); que poder e saber estdo diretamente implicados; que ndo ha
relacdo de poder sem constituicdo correlata de um campo de saber, nem saber que ndo
suponha e ndo constitua a0 mesmo tempo relaces de poder. Essas relagoes de ‘poder-
saber’ ndo devem entio ser analisadas a partir de um sujeito do conhecimento que
seria ou ndo livre em relacdo ao sistema do poder; mas é preciso considerar ao
contrario que o sujeito que conhece, 0s objetos a conhecer e as modalidades de
conhecimento sdo outros tantos efeitos dessas implicagdes fundamentais do poder-
saber e de suas transformacdes historicas.®

Eis, pois, por que afirmamos que, por tras da busca foucaultiana pelo discurso, pelo
enunciado, pelas préaticas de saber e de poder, pelo dispositivo em suma, 0 que se colocava
efetivamente era a questdo do sujeito e da subjetivacdo. Percebemos com interesse 0 curioso
fato de que, embora constitua o problema central de todo o pensamento foucaultiano, o sujeito
como dominio autbnomo, irredutivel aos dois outros campos que descrevemos, emerge por
altimo. Eis um pensador que se debrucou a vida inteira sobre a questdo das condicdes de

possibilidade de emergéncia de uma experiéncia subjetiva, descobrindo na analise dos recortes

00 Sujeito e o Poder, p. 243.
¥ FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrépolis: Vozes, 2011, p. 27, grifo nosso.
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histdricos o sujeito, em uma espécie de plena integridade (embora, € claro, ndo exista fora dessa
trama, é autbnomo, mas ndo € independente, esta sempre cercado por relacbes de saber e
atravessado por relagdes de poder).

E o “si” que vemos emergir ai. O sujeito ndo é apenas o fora tornado interioridade. Ou,
melhor dizendo, a constitui¢do deste fora em um dentro pressupde um “trabalho de si por si”. Em
toda subjetivacdo hd uma dimenséo ética, na medida em que ha a constituicdo de um éthos, ha
uma participacgdo ativa do sujeito. N&o importa aqui se a producdo de que se trata seja a de um
escravo ou de um homem livre. Portanto, 0 que vemos se desdobrar nos seus ultimos livros é a
dimensao irredutivel do sujeito como produto de um jogo que necessita um trabalho de “si por
si”. Veremos posteriormente as consequéncias desse deslocamento, em especial a colocacdo em
cena de um novo problema: de que maneira “aparece” o sujeito nessa relagdo de si? Quais séo as
formas historicas dessa relacdo? Todavia, neste capitulo, devemos, antes de mais nada, mapear o
uso que Foucault faz dessa producdo historica da experiéncia em outras obras. Em especial,
colocamos a questdo: qual a relacdo do sujeito com o discurso e com a linguagem? Onde se
coloca o0 seu espaco de indeterminacdo? N&o se trata, é claro, de nenhum tipo de determinismo,
onde a historia, a epistémé ou “o poder”, se colocariam como “entidades” transcendentes, que
“moldam” os sujeitos através de praticas discursivas e relacdes de poder. Posto que a historia € o
jogo ele mesmo dessa tripla formacéo. E o jogo que produz mundos: produz percepcdes, relacoes

de poder, afetos.

1.2 O jogo e o olhar impressionista.

O jogo ndo ¢ “subjetivo”, na medida em que ele ndo ¢ brincadeira “intencional” (nem no
sentido usual que damos a esta palavra, posto que nédo se trata de opcdo, de um querer — 0 jogo
joga conosco mais do que é jogado por nés; nem no sentido fenomenoldgico desta expresséo,
ndo se trata de uma “consciéncia intencional”, que vise 0 objeto). Mesmo considerando que o
sujeito deverd desempenhar um papel ativo nas analises de Foucault acerca do problema ético,
este papel é relativo, é circunscrito, recortado, dentro de um plano maior. Nd&o ha nenhuma
soberania do sujeito, e este é um efeito de superficie do jogo, mesmo se ele €, em um certo nivel,
convocado a jogar. Trabalharemos neste trecho com alguns elementos de certas obras de

Foucault que nos permitem qualificar aquilo que usualmente denominamos como “sujeito” (e
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que deverd receber um estatuto bastante diverso) enquanto efeito de superficie, para
posteriormente discutirmos a dimensao ética aberta nesta nocéo.

A imagem do jogo, que aparece algumas vezes nos textos de Foucault (em especial na
nocao de “jogos de verdade), mesmo ndo recebendo uma defini¢do conceitual mais estrita como
outras expressdes, parece-nos ser uma poderosa imagem da obra de Foucault como um todo:
uma imagem que, prescindindo de maior definicdo, nos coloca no cerne do campo problematico
abordado por Foucault. O jogo é o problema, poderiamos dizer. O jogo é a arbitrariedade, é 0 se
fazer, o se constituir da realidade. Ou, a0 menos, é o constituir-se da experiéncia, com seus dois
polos: a interioridade e a exterioridade, 0 que chamamos comumente de objeto e de sujeito.
Desta maneira, como ja dissemos, podemos dizer que a busca pelo sujeito atravessa a obra de
Foucault, mesmo que o seu lugar por exceléncia seja dado apenas nas suas Ultimas obras. A
busca pelo sujeito enquanto experiéncia que se desenha na trama do jogo de relacdes, € a marca
da obra de Foucault desde o principio. Dito de outra forma: o problema era aquele de mapear as
condicdes de possibilidade de emergéncia de um sujeito que experimenta essa existéncia
enquanto aquilo que ele é, bem como a coloca fora de si, através da forma do discurso e do seu
correlato, a verdade.

Tomar como fio condutor de todas essas analises a questdo das relacdes entre o sujeito e a
verdade implica determinadas escolhas de método. E, antes de tudo, um ceticismo
sistematico a respeito de todos o0s universais antropoldgicos, o que ndo quer dizer que se
o0s rechace desde o inicio, em bloco e de uma vez por todas; mas que nao ha que admitir
nada desta ordem que ndo seja rigorosamente indispensavel. (...) A primeira regra de
método para este género de trabalho é, pois, esta: contornar, 0 mais que se possa, para
interroga-los em sua constituicdo historica, os universais antropoldgicos (e, certamente,
também os de um humanismo que faria valer os direitos, os privilégios e a natureza de
um ser humano como verdade imediata e intemporal do sujeito).*

E neste mesmo artigo, que Foucault apresenta sua “histéria critica do pensamento”, como
um trabalho de anélise das condi¢bes (poderiamos dizer: um trabalho de genealogia) de
emergéncia da relacdo entre sujeito e objeto. Uma tal histdria seria uma histéria do mundo como
producdo, do mundo engquanto objetivacdo e subjetivacdo. Chegamos ao ponto de afirmarmos,
portanto, o aspecto central do que acreditamos ser a filosofia de Foucault, e 0 elemento que

82 A citacdo ¢ de um trecho do verbete “Foucault, M”, do “Dicionario dos Filoésofos”, escrito pelo proprio Foucault
sob o pseudonimo “Maurice Florense”. In: Ditos e Escritos, vol. V: Etica, Sexualidade, Politica, p. 237.
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garante a sua unidade de conjunto, a sua, se quisermos, coeréncia: tal filosofia nos parece movida
por uma radical intuicAo empirista (temos consciéncia do peso dessa expressdao, que
consideramos, ndo obstante, pertinente), e se construiu na busca de diversas “historias” enquanto
fruto de uma producdo, que ndo tem regras ocultas, condi¢cdes a priori, mas apenas as regras
aleatorias de um jogo, empiricas, de uma certa relacdo de forcas e formas em um dado momento.
Foucault busca apresentar em diversos recortes, e sob as diferentes posi¢oes que foi encontrando,
o fazer-se desse jogo, o incessante tecer das maquinas de tear (para usar uma imagem de
Roussel) que constitui o plano das experiéncias possiveis. Podemos dizer, portanto, que 0 seu
problema sempre foi aquele da producéo de subjetividades, das “condi¢bes de possibilidade” de
emergéncia de uma interioridade dadas pelas relacbes em jogo na histdria, entendendo o sujeito,
no entanto, ndo como o funcionamento intrinseco ao polo subjetivo, sua “estrutura”, mas como
as condigdes elas mesmas dessa emergéncia de uma interioridade, de uma experiéncia singular

que se vivencia como um “si”.

(Em O Uso dos Prazeres) Foucault emprega a palavra “sujeigdo” para designar o segundo
aspecto da constitui¢do do sujeito33; mas essa palavra assume, entdo, um sentido diferente
do que possui quando o sujeito constituido estd submetido a relagdes de poder. O terceiro
aspecto tem importancia particular e permite uma ligacdo com As Palavras e as Coisas:
com efeito, As Palavras e as Coisas mostrava como a vida, o trabalho e a linguagem
eram, primeiro, objetos de saber, antes de se dobrarem para constituir uma subjetividade
mais profunda.®*

Sua arqueologia ja era essa busca. Foucault arquedlogo é o pensador debrugado sobre os
elementos dispersos de uma época, de um recorte, e recolhendo ali, na sua pureza, na sua
positividade, as intrincadas ferramentas, as complexas maquinas, da producdo de mundo, de uma
percepcao, de uma experiéncia no sentido pleno. Maquinas complexas, mas de superficie, sem
segredos a serem minuciosamente interpretados, mas composi¢des a serem tracadas, pecas a
serem remontadas. A arqueologia ndo € uma busca pelo oculto dos discursos, mas por aquilo que

Ihes é mais evidente, aquilo que mostram, e que deram a mostrar no seu tempo. A busca pelas

¥ Deleuze se refere ao segundo aspecto da subjetivagio como “relagdo de forgas™: a forma como a subjetivagdo se
dé& sempre em relacdo a uma regra que lhe é exterior e com a qual o sujeito se sente vinculado por uma obrigacéo.
Podemos dizer que Deleuze vé nesse comentario de Foucault um ponto singular em que a subjetivagdo se cruza com
as relacbes de poder, distinta do momento em que a subjetividade ja constituida é submetida a relacfes de poder:
aqui ela é intimada a se “vergar”, mas sob a égide da regra, que é, com toda certeza, uma das mascaras do
dispositivo.

* Foucault, pagina 112, nota 26. Grifo nosso.
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camadas, pelos “sambaquis”, onde jazem as ferramentas da constituicdo do sujeito, ndo é uma
busca de profundidade, mas de superficie, mesmo se tratando de “camadas”, de estratos. Nao se
trata da busca de algo que poderia, como uma chave, “abrir” esta ou aquela “cultura” para nos, ja
que, enquanto produto deste jogo que constitui as experiéncias, cada elemento interessa e remete,

diretamente, ao jogo.

Trata-se do interesse que tenho, em relacdo ao discurso, ndo tanto pela estrutura
linguistica que torna possivel tal ou tal série de enunciacdes, mas pelo fato de que
vivemos em um mundo em que houve coisas ditas. Essas coisas ditas, em sua propria
realidade de coisas ditas, ndo sdo, como as vezes se tende muito a pensar, uma espécie de
vento gque passa sem deixar tragos, mas, na realidade, por menores que tenham sido esses
tragos, elas subsistem, e no6s vivemos em um mundo que é todo tecido, entrelagado pelo
discurso, ou seja, enunciados que foram efetivamente pronunciados, coisas que foram
ditas, afirmagdes, interrogacdes, discussoes etc., que se sucederam. Desse ponto de vista,
ndo se pode dissociar 0 mundo histérico em que vivemos de todos os elementos
discursivos que habitaram esse mundo e ainda o habitam.*

Vemos aqui a positividade das coisas efetivamente ditas. Nada oculto, nenhum segredo a
perscrutar exaustivamente, o que interessa € o que foi dito, os discursos em sua positividade.
Vemos também em que medida o trabalho de Foucault se localiza na historia (posto que nédo
haveria outra instancia para buscar o jogo, nenhuma realidade metafisica, nem tampouco algum
elemento transcendental no sujeito que é o produto, é a propria encarnagdo do jogo), mas
constitui frequentemente um embaraco para o oficio dos historiadores (a0 menos aqueles de
menor sensibilidade), tdo acostumados a uma hermenéutica das fontes que frequentemente se
esquecem de ouvir o que elas tém a lhes dizer. Diferenca esta que ndo é pequena: contra a
obsessdo das causalidades que domina uma grande parte dos historiadores (e cujo segredo é o
motivo pelo qual eles perscrutam sem cessar seus documentos), Foucault apresenta uma
“historia” do acontecimento, que, a partir da caga das singularidades, ndo busca remontar as
origens perdidas no tempo de um objeto (e, muito menos, de um sujeito — “a historia como
historia do homem”, enunciado basilar da historiografia contemporanea, devia soar ridicula a
Foucault), mas oferecer a propria imagem de um tempo, o proprio mundo como experiéncia
exterior e as diferentes facetas dessa experiéncia em sua interioridade, em sua subjetividade. Paul

Veyne escreve no seu grande Foucault Revoluciona a Historia (um texto escrito, alids, por um

% Foucault em entrevista a C. Ruas. Arqueologia de uma Paix&o. In: Ditos e Escritos, vol. I11: Estética: literatura e
Pintura, Musica e Cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008. p 403 — 404.
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historiador, visando principalmente os historiadores — ndo a toa esse texto é parte de um livro

maior intitulado Como se Escreve a Histdria):

Que derrocada da filosofia politica racionalizadora! Quanto vazio ao redor desses bibel6s
raros e de época, quanto espaco entre eles para outras objetivagdes ainda ndo imaginadas!
Pois a lista das objetivacdes permanece aberta, diferentemente dos objetos naturais.*®

Nido se trata de buscar a “histéria do homem”, nem nenhum Ultimo avatar da
tranquilidade, nenhum tltimo “objeto natural”, nem ao menos o homem. Nao basta abandonar a
pretensdo moderna de uma historia como “triunfo das luzes sobre a barbarie”, nem tampouco o
positivismo historiografico (que talvez Foucault tenha honrado excessivamente com o apelo ao
seu positivismo — que nada tem em comum com o que usualmente se chamou de positivismo em
historiografia) e sua historia dos “grandes objetos naturais”: a “Civilizagdo”, o “povo”, etc. Nao
basta trocar tudo isso por uma historia racionalista da “luta de classes” e os seus (por mais
velados que estejam) objetos naturais. N&o ha inteligibilidade absoluta e nenhuma “modifica¢do
metodoldégica” pode nos dar isso. A “lista de objetivacdes” permanece aberta e permanecera
sempre. O que teremos sera sempre uma problematizacdo e nao uma resposta que, ‘“somando-se”
as outras respostas, nos dara a totalidade compreensivel do “passado”. O apelo de Paul Veyne
aos historiadores € um apelo por uma historiografia do recorte, pois € apenas isso que resta de
uma “totalidade integral” em Foucault: o recorte. A experiéncia € recorte, entdo porque qualquer
estudo da experiéncia deveria ter maiores pretensdes? Nao percebem que ao fazer isso, 0 que
buscam é sua imagem refletida na vidraca? Olham o mundo para ver la o seu reflexo. Sufocam
sob seu impeto por conhecimento a alteridade radical. Se buscamos a diferenga ndo temos onde
nos alojar a ndo ser no recorte, pois “somos diferenca” e ndo olhamos a ndo ser a partir do
recorte.

Como uma fotografia, um “recorte na luz”, que se oferece em toda a sua plenitude
possivel, posto que s6 ha luz no recorte (a luz aqui deve ser entendida como principio de
percepcao, portanto, ndo pode haver “pura luz”, algo fora da experiéncia). A Unica plenitude
possivel € a que se d& na busca pelo recorte: ali a diferenca pode emergir em sua integridade,
mas devemos para isso, no entanto, abandonar a pretensdo de “compreender”, e buscar, no

limite, criar mapas de movimentos da historia, pintar quadros de forcas. Poderiamos dizer, como

% Foucault Revoluciona a Histria, p. 157.
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quis Deleuze no titulo de um dos capitulos de seu livro: Foucault, um novo cartégrafo®’. Ou,
talvez, possamos dizer com Paul Veyne: Foucault, um filosofo “impressionista”. De toda
maneira, podemos aproximar o seu trabalho com o de certos pintores modernos (entre os quais, e

talvez principalmente, Manet, que citamos em nossa introducao).

Esse método pictorico produz quadros estranhos, onde as relacdes substituem os objetos.
Esses quadros sdo, sem ddvida, os do mundo que conhecemos: Foucault, assim como
Cézanne, ndo faz pinturas abstratas; a paisagem de Aix pode ser reconhecida, somente
esta investida de uma violéncia afetiva: parece sair de um terremoto. Todos 0s objetos,
inclusive homens, estdo ai transcritos numa gama abstrata de relacdes coloridas em que a
maneira de pintar apaga sua identidade pratica e em que se baralham sua individualidade
e seus limites.®

Eis o caleidoscopio: 0 mundo ndo possui verdades eternas, a experiéncia € um jogo
pictérico que se produz na histdria e constitui as percepcdes possiveis, 0s enunciados vigentes.
Por que deveriam os pintores restarem condenados apenas a reproduzir uma “realidade” que
nada possui de real? Ndo podem eles, ndo devem eles, com seu poder demidrgico de criar
imagens, abandonar as proporcdes, perspectivas e objetos “classicos”, para, dessa maneira, criar
uma imagem que, manipulando os elementos da pintura, nos apresente aquele tempo em sua
produtividade, em seu acaso, em sua diferenca? Em suma, uma imagem que se apresente ndo
como um recorte de “coisas”, mas de movimentos, das for¢as impregnadas em todas as
percepcdes, for¢as que sdo uma “materialidade” mais profunda, mais exata. Como Cézanne,
citado por Veyne que, ao que dizem, nunca corrigia um traco, como as tempestades de Turner
onde ja ndo se divisa forma nenhuma independente do movimento, como Rebeyrolle, pintor
contemporaneo que Foucault apreciava, e a intensa violéncia que age como um principio cadtico
e disruptivo de qualquer “realidade” em suas telas. N80 seriam esses pintores, que buscam se
colocar no movimento que é a matéria do mundo, mais “realistas” do que qualquer classicismo?

Foucault gostava de pintura e parece se identificar com diferentes desses pintores
modernos®® especialmente no que o seu abandono de um realismo estritamente formal tem de

traducdo da percepcdo como jogo, como producdo. Eles sdo o signo de uma percepcao e uma

¥ Foucault, p. 33 — 53.

% Foucault Revoluciona a Histdria, pagina 181

% Alias, Foucault pensava os problemas de nosso tempo como os problemas modernos, e ndo parece demonstrar
muito apreco por esta nogdo, bastante elastica por sinal, de pds-modernismo. Cf. FOUCAULT, Michel. O que s&o as
luzes? In: Ditos e escritos, vol. Il. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008, p. 335.
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acdo possiveis de uma nova configuracdo histérica que se apresenta (como, séculos antes,
Velasquez marcava o0 advento da representacdo), e o fazem de uma maneira e tomados por
problemas que sdo muito proximos a Foucault. Alias, os efeitos de suas obras ndo raramente se
aproximam daqueles que a obra de Foucault, ainda hoje, costuma gerar*®. No quadro Olympia,
Manet desnuda a percepcdo do século XIX, “desnudando” sua modelo (fato corriqueiro na
pintura da época), e tornando o olhar do espectador cumplice desse gesto (eis a novidade). Neste
quadro, e em outros que Foucault comenta, a luz vem do olhar, aquele que percebe se torna
indissociavel e cimplice do que é olhado. Este € o motivo, dird Foucault, da revolta que aquela
tela suscitou: “Héa a nudez e nés, que estamos no lugar mesmo da iluminacdo. (...) € nosso olhar
que, abrindo-se sobre a nudez de Olympia, a ilumina. Somos nos que a tornamos visivel; nosso
olhar sobre Olympia é lampadéforo, é ele que leva a luz”*.

E, claro, neste projeto “filosofico” que ndo se distingue (nem nunca se distinguiu) de uma
vida — de uma proposicdo que sempre teve sua dimensao ética — a pintura e a nocdo de arte em
geral ocupardo um importante lugar na transformacdo do sujeito por ele mesmo, e se traduzirdo
em especial na nocdo de estética da existéncia, que Foucault abordou em suas Ultimas obras e da
qual falaremos no segundo capitulo. Todavia, essa plasticidade que o mundo comporta na paleta
do pintor, também possui estreita vinculagdo com o “outro lado” dessa experiéncia, aquilo que ja
chamamos em outros momentos de “polo subjetivo” da experiéncia. A arte ja possui em
Foucault, mesmo anos antes de suas investigaces propriamente éticas, uma implicacdo ética,
estética e politica, na medida em que o manuseio pelo artista da “matéria do mundo” pode
significar também um manuseio de si. Este ponto, que veremos a seguir, talvez esteja ainda mais
claro nas suas consideracdes acerca da literatura.

Foucault, portanto, pintor; Foucault, como veremos, escritor, mas antes de tudo, pela
propria forma do seu procedimento, e pela maneira com que problematiza o jogo, Foucault
filosofo. E preciso apontar que essa aproximacdo de Foucault com a arte ndo é estranha a
filosofia, hd um caminho filosofico “estético”, poderiamos chamar, onde o conhecimento ndo ¢ a
questdo central (para alguns, nem ao menos se coloca). Como ja mencionamos na introdugéo,
Foucault persegue este caminho em seus ultimos livros, entretanto, iSSO nos parece estar

colocado desde muito cedo em suas investigacgdes, especialmente quando lemos seus textos sobre

%0 Vale lembrar a acusagio de “nazista” que o seu notério anti-humanismo Ihe rendeu.
*! Foucault, La peinture de Manet. Apud Manoel Barros de Motta. Apresentagdo de Ditos e Escritos, vol. 111, pagina
XXXI.

27



arte. A propria no¢do de jogo, e, alids, todo o campo conceitual de Foucault (que, a nosso ver,
habita sempre na vizinhanca dessa nogéo), se aproxima de uma imagem estética do mundo como
producdo, e possui ressonancias claras com diversos caminhos filosoficos, Nietzsche, em
especial, mas ndo s6*2. Paul Veyne escreve com beleza em seu livro “Foucault, Seu Pensamento,
Sua Pessoa”: “Foucault e Hume, mesmo combate™. Deleuze, seu amigo, também deve ser
lembrado, também aqui se trata de “um mesmo combate”.

Enfim, ndo se trata de realizar um longo comentério sobre as afinidades filoséficas e
artisticas de Foucault, mas apenas apontar um indicio: de que tratamos aqui de uma grande obra
de filosofia e isso pelo simples fato de que aquilo que o move é uma intuicdo filosofica por
exceléncia: a de que s6 ha o jogo, e toda experiéncia possivel se dad no e pelo jogo. Todo
universal antropolégico é uma fal&cia, pois isso pressuporia algo fora do jogo. E o jogo é
arbitrario, até mesmo absurdo. Ou melhor, dentro de cada recorte, 0 jogo ndo é arbitrario e nem
absurdo, ele obedece a regras que podem ser lidas, regras de composicdo, de dispersao, de
selecdo, de exclusdo, regras que fazem o jogo valer naquele dado momento, que fazem com que
a propria experiéncia “aparega” possuindo um sentido. O absurdo é buscar uma regra universal
para o jogo, é julga-lo sob os parametros de um jogo distinto.

Eis o porqué de afirmarmos, desde a introducdo, que Foucault encontra um lugar mais
adequado ao seu pensamento na filosofia, e em uma filosofia empirista. Ndo se trata de
aprisiona-lo em uma categorizacéo explicita e imobilizadora, mas apontar que a prdpria abertura
de seu pensamento € uma postura empirista. A grande inovagdo de Foucault e 0 seu empirismo
filosofico foi se debrucar metodicamente sobre campos um pouco estranhos a filosofia como o

da historiografia, da psicologia, das ciéncias naturais, etc., e buscar através de uma incessante

%2 0 parentesco com Nietzsche j& aponta para além de Nietzsche, e para toda uma familia mais ampla da qual ele era
parte, e da qual Foucault também foi, em consequéncia, um herdeiro. Spinoza, como ja afirmamos algumas vezes, a
quem Nietzsche se refere em sua “soliddo a dois”, o pensador das perpétuas modificagdes do universo, é certamente
uma aproximagao interessante, sua substancia ja se aproxima do caleidoscépio, e Foucault parece nos dar alguma
permissdo nesse sentido nos seus Gltimos cursos, em especial A Coragem da Verdade. Parecer-nos-ia também
importante lembrar aqueles grandes pensadores que Nietzsche, de maneira bela, chama de tragicos: Heréclito, que ja
citamos na introdugdo, em especial. Heraclito e suas duas imagens do universo: o fogo e o jogo da crianga, jogo
inocente e puro, sem causalidades e nem finalidades. A obra de Foucault é toda ela permeada por um sentido
tragico, que o aproxima da literatura e das artes, mas também dessa linhagem filos6fica. Lembramos um exemplo
que j& mencionamos: quando ele comenta a loucura de Roussel, seu sofrimento e também sua alegria: elas sdo a
obra. Sua vida e sua obra sdo uma s0 coisa, pois ambas séo a traducéo de uma mesma experiéncia trdgica. Com
Roussel e Nietzsche também, deveriam ser lembrados todos aqueles criadores do que Foucault chamou de
“pensamento do fora”: Mallarmé, Artaud, Bataille, Klossowski e, claro, Blanchot. E, por fim, nos resta a
interrogacédo se também o retorno aos cléassicos de Foucault nos Gltimos anos de sua vida, seu retorno aos gregos,
ndo nos teria algo a dizer sobre isso (toda a tradigdo cinica, por exemplo).

*® Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa, p. 119.
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pesquisa de alto rigor as formas do jogo em diferentes momentos e sobre diferentes campos de
pesquisa (0 que fez com que ele fosse chamado de psicélogo, sociologo, historiador, e, quem
sabe, existam até mesmo aqueles que o considerem um epistem6logo, ou um historiador das
ciéncias). Foucault se debruca sobre o material que esté a sua disposicao e isso simplesmente por
que ndo haveria outro lugar onde se refugiar: 0 jogo se da na historia, ele € a historia, e s6 pode
ser pensado a partir daqueles parcos vestigios, aqueles ténues rastros que o passado nos lega, e
que, as vezes, chamamos de fontes historicas.

Esse “travestimento” de Foucault dentro dos campos de saber que estuda (sobretudo a
historia) tem como tarefa apontar a “discursividade” dos enunciados (ou seja, sua arbitrariedade).
N&o importa aqui se tratamos de discursos com pretensao de cientificidade ou ndo, o que importa
é libertar a singularidade de um devir teleoldgico, ou de causalidades asfixiantes. Trata-se de
garantir ao novo o mais alto estatuto e a alteridade (hunca como negativo da identidade) o
primado. Um papel filosofico por exceléncia. Um papel que toma em sua a¢do ndo exatamente a
filosofia politica, mas o politico da filosofia. Portanto, chama-lo de empirista (tampouco de
filésofo), ndo é querer dar um lugar para aquele que assim ndo o queria, é antes liberta-lo de
qualquer amarra institucional, para afirmar que o seu pensamento se fez no aberto, longe das
“comunidades de praticantes” de uma determinada ciéncia, e se fez a partir de uma intuicéo
primeira, sobre a qual ele edificou a sua obra: a alteridade como primado, o devir em sua
simplicidade (nunca o movimento dialético de um ponto a outro) como “motor da historia”.

Muitos historiadores e sociélogos (Bourdieu &, talvez, o mais célebre desses nomes*)
buscaram acusar Foucault de tentar fazer ciéncias sociais sem ser um cientista social, sem ter se
“apropriado” do instrumental tedrico adequado. Ora, nunca se tratou de fazer ciéncia (nem
epistemologia) de nenhum tipo. Tratava-se, antes de qualquer coisa, de apontar a emergéncia da
diferenca como perpétuo principio re-atualizado a toda hora na historia e os jogos pelos quais
esse “principio diferenciante” se faz algo como um plano discursivo, como a verdade de uma
época (e daqueles que a habitam); como esse movimento perpétuo tem seu lugar em relagdes de
poder que, vez ou outra, buscam se cristalizar, se endurecer (ao ponto de se crerem eternas) em
instituicOes; e como ele se encarna em um sujeito que, com demasiada frequéncia, busca julgar o

mundo todo e todo o tempo pelo seu olhar, pela sua diferengca. Em suma, trata-se de uma visao

* Ver sobre esse ponto CALLEWAERT, Gustave. Bourdieu,Critico de Foucault. In: Educag&o, Sociedade e
Culturas, n° 19, 2003.
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radical do acontecimento (enquanto singularidade arbitraria) como fundo movel das coisas que
se pretendem as mais perenes: saberes, relacdes de poder e o proprio sujeito. Os trés
constituindo-se mutuamente no jogo da historia, porém se pretendendo verdades eternas.

Devemos afirmar, talvez — na medida em que Foucault se esfor¢cou ao longo da vida por
dialogar com esses campos das ciéncias sociais —, que se tratava também de inquirir tais
cientistas, ou tais campos de saber: em que medida vocés ndo buscam no fundo do tempo
encontrar um espelho? Qual a relagdo, historicamente constituida, deste campo do saber com a
diferenca? Afinal, trata-se em qualquer saber sempre de um recorte que, em sua exterioridade, é
arbitrario. Portanto, cabe a pergunta: estes campos do saber que se encontram constituidos, ou
em constituicdo, no século XX, de que maneira moldam o principio diferenciante, de que
maneira o sufocam? O que é a causalidade, ou 0s universais, para a diferenca, sendo uma camisa
de forca? E o que dizer da nogdo de “normal”? Em casos como aquele do saber médico, em
especial o psiquiatrico (que Foucault experimentou na propria pele), sabemos as consequéncias
dos discursos bondosos de “normalidade”. Novamente ressoando Nietzsche, Foucault parece ter
perguntado a vida toda: vocé que diz uma verdade, o que quer com isso? Ou, traduzindo mais
corretamente: a que fins estdo orientadas as verdades que se dizem através de vocé? Vocé,
“historiador do poder e das ideias politicas”, como pensa o poder, como posse de alguns, como
monopdlio do Estado, algo do qual vocé estaria “livre”? Em que medida vocé é o pensador do
Seu pensamento?

Foucault era as vezes tido por arrogante, Paul Veyne menciona em Foucault, Seu
Pensamento, Sua Pessoa, a violéncia brilhante de que ele era capaz em certos debates (era
melhor té-lo como amigo), argumenta mesmo que grande parte das inimizades que cultivou na
historiografia era fruto de seu temperamento mais do que de suas obras*. O fato é que
incomodava. Mas este incomodar deve ser buscado em sua filosofia, mais do que na pessoa
Foucault (ou a “pessoa Foucault” e o papel social que ele desempenhou, como um dos mais
influentes pensadores de seu tempo, esse papel de desestabilizacdo — ndo deveriamos antes 1é-los
como um aspecto de sua filosofia?). O “incomodar” ja ¢, em si, uma das finalidades da obra de
Foucault. Incomodar significa dizer: ndo fique tdo a vontade, ndo se dé tanta importancia. Aos

homens sérios da academia, Foucault parece dizer, “essa liturgia pomposa € tdo constituinte do

*® \er sobre esse ponto seu ataque & célebre Ecole des Annales que Veyne comenta, defendendo diversas
aproximagdes entre Foucault e historiadores franceses contemporaneos. Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa, p.
44 — 46.
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seu pensamento quanto o conteddo dele mesmo, na verdade, eles ndo se separam, se fazem
conjuntamente”. Este papel critico, desestabilizador, que Foucault causou em todos os campos
sobre os quais se debrugou, ndo é um efeito colateral, € parte constituinte — e fundamental — de
sua filosofia.*®

Trata-se, sempre, de combate. A diferenca ndo é um termo abstrato, meramente
conceitual, é vital, esta na maneira como a vida se da, como se transforma, e constitui 0s jogos na
historia que recortam as experiéncias possiveis. A diferenca estd em como as pessoas se
relacionam no amor, como se organizam as relacfes de producdo, como se diz 0 que pode e se
pune o que ndo pode, etc. E também “diferenca” as maneiras pelas quais, na historia, se
construiram mecanismos, discursos, em suma, praticas, que buscavam a manutencdo do mundo
como ele €, do jogo como se apresenta em um determinado momento. A diferenca também
habita nas instituicdes e nas delimitacfes que julgam, selecionam, sancionam a emergéncia da
prépria diferenca e buscam subsumir todo o jogo as suas regras. A diferenca € algo que se da na
vida, ¢ algo que “fazem as pessoas”, mesmo quando uma diferenca j& foi cunhada como
“identidade”, como “mesmo” e cuja manutengao foi o objeto de incontéveis esforgos ao longo da
historia, apenas para vermos “passar” — tragicidade da historia.

E sobre pessoas, sobre vidas, que se abatem a reacdo dos discursos, das relacbes de
poder. Moldando a vida, gerindo a vida, lidando com a diferenca que brota em seu seio, de uma
ou outra maneira, no sentido da manutengdo de um certo diagrama. Seja o suplicio, seja a prisao:
os discursos, as praticas, os poderes, lutam por sua sobrevivéncia como qualquer coisa viva, com
violéncia. Essa ¢ a defesa, talvez exagerada na expressdo, que Paul VVeyne faz afirmando que, em

2947

Foucault, ndo ha o tdo propalado “anti-humanismo™’, posto que sua defesa pela diferenca é ja

uma defesa de homens que diferem*. Seus “homens infames” sdo homens de carne e osso,

% Nio precisamos elaborar sobre como este “gesto foucaultiano” é profundamente filosofico, talvez o gesto mais
filosdfico que exista: desestabilizar os saberes tdo solidamente estabelecidos, colocar a inquietagdo (que €, na
maioria das vezes, a porta de entrada para a novidade) no seio de um discurso, é ja o primeiro passo para modifica-
lo, ou, talvez, abandona-lo e ver nascer algo diferente.

“Cf o subcapitulo intitulado “cético, mas ndo inimigo da humanidade!”. In: Foucault, seu Pensamento, sua
Pessoa, p. 75 - 79.

8 Aqui também se coloca a defesa que Veyne faz da aproximacéo de Foucault com o movimento iraniano que levou
ao regime dos Aiatolas: como julgar o que ainda esta em vias de nascer? Como pressupor que a “diferenga
europeia”, ocidental, € “superior”, e deve ser utilizada como pardmetro para julgar o resto do mundo? A defesa
intransigente da diferenca contém riscos, é claro, mas a antitese é bem mais assustadora: levou, por exemplo,
durante séculos, a legitimacéo do imperialismo europeu e suas incontaveis atrocidades (quica leva ainda, de forma
nova e modificada, com o nome de neoliberalismo ou de neoconservadorismo — que, para 0 nosso terror, se mantém,
como dizem os americanos, alive and kicking). Ibidem: 220 -224. Sobre esse ponto, Foucault escreve de maneira
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sufocados “pelo poder”, emudecidos “pelo saber”, presos, internados, punidos, massacrados
muitas vezes. Pode aquele que consegue ser ouvido se abster do combate? Eis a sua violéncia:
ndo se trata de ironia e muito menos de algo tdo patético como egocentrismo; se trata de combate
em defesa da diferenca e, também, daqueles que ja diferiram e sofrem, na carne, o peso da
reacdo. “O papel de um intelectual é arruinar as evidéncias, dissipar as familiaridades admitidas;
ndo é modelar a vontade politica dos outros; dizer-lhes o que devem fazer. Com que direito ele
faria isso?*®”

Mas a tarefa de Foucault, o seu combate, ndo se resume apenas a apontar as vinculacoes
dos saberes e discursos com a manutencdo de uma configuracdo, nem em apontar o que ha de
microfascismo nas praticas mais corriqueiras de poder; e se 0 seu impeto libertario e empirista
tem como uma de suas finalidades se ensejar sobre campos ja estabelecidos do saber para la
plantar uma semente de discérdia e inquietacdo, sua obra ndo se reduz a isso. Foucault ndo é um
provocador ou ensaista (embora ele tivesse muito de provocador e, seus textos, de ensaio). Sua
filosofia produziu vastas pesquisas e obras importantes, obras essas, que pelo seu empirismo
mesmo, tém um lugar mais apropriado na filosofia. Foucault nunca se “apropriou” dos
instrumentos das ciéncias sociais (como a estatistica, para dar um exemplo de Bourdieu), pois
ndo se tratava de fazer ciéncia social. Seria preciso por em questdo, para pensar com Foucault,
essa propria reivindicagdo de um “estatuto epistemologico” para as ciéncias sociais; inquirir
quando as ciéncias sociais passaram a buscar algum tipo de “matematizacdo” adequada ao seu
campo (a estatistica pode ser vista como esta tentativa), almejando se equiparar aquelas ciéncias
mais “eficientes” (eficientes menos pelas suas verdades e mais pela sua produgdo discursiva),
que chamamos de ciéncias “exatas”: Por que isso é importante? Antes mesmo de levantar como
objecdo toda a questdo das epistémés, da condicdo de possibilidade de um discurso e de sua
organizacdo em campos de saber especificos; antes mesmo de levantar o problema do poder
como atravessando esses mesmos campos de saber, produzindo vidas ao mesmo tempo como
objetos desses saberes e como corpos prontos para o trabalho; antes de todas essas interrogacoes

é importante colocar: por que o conhecimento? E esta é uma questéo filosofica.

precisa em O Uso dos Prazeres: “Existe sempre algo de irrisério no discurso filosofico quando ele quer, do exterior,
fazer lei para os outros”. p. 13.

* FOUCAULT, Michel, DE 1V, edicdo francesa, pagina 676. Apud Veyne, Foucault, seu Pensamento e sua Pessoa,
p. 205.
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Buscar explicar como se organizaram ao longo do tempo os discursos com pretensdo de
cientificidade, os discursos “verdadeiros” no sentido valorizado do termo™ é ja fazer uma
genealogia da “vontade de verdade”, e, dessa forma bastante simples, colocar em questdo a
nocdo de conhecimento, mostrar os jogos de ordenacdo discursiva que nada tem de “ciéncia” ou
de “verdade” e que constituem o solo de todo plano de saber, apresentar de forma clara sua
vinculagdo com as relacbes de poder, a arbitrariedade no seu nascimento. E ja abandonar de
saida qualquer vontade de fazer ciéncia, para fazer alguma outra coisa que nao busca nada sélido
onde possamos nos fiar (nem ao menos a matematica), mas busca nos colocar, ao menos em
parte — onde é possivel — no movimento, onde nascem as singularidades, onde elas crescem e
muitas vezes sdo tomadas por eternas e universais, e onde, inevitavelmente, morrem passado
algum tempo.

Trata-se, das duas maneiras como podemos abordar a obra de Foucault, de um combate
filosofico. Um “estilo filosofico” proprio, aquele de um samurai, que escreve nao com a pena,
mas com a espada®. E se Foucault ndo adota a forma discursiva corrente de um filésofo é, como
veremos, uma necessidade do procedimento. Alguns poderiam objetar: mas esse tipo de
pensamento, que interroga tdo minuciosamente os saberes ndo pode produzir discurso. Enganam-
se. E claro que tem de haver as condicBes historicas para a emergéncia do pensamento de
Foucault, posto que ndo poderia ter surgido do vazio, ou de algum gesto divino de iluminacao, e
Foucault reconhece este ponto. Mas néo se trata de determinismo, e sim de jogo. Apontar 0 jogo
no devir da histéria ndo ¢ afirmar que “tudo estda dominado pelos saberes e poderes” e que nao ha
saida, mas que se deve jogar de acordo com as regras que estio a mesa. E possivel, pelo jogo que
Foucault joga, colocar a diferenca nua, diante dos olhos (o positivo do dito novamente), e o
estranhamento se coloca sobre o leitor (a0 menos aquele que aceita jogar — existem aqueles, téo
armados de seus préprios discursos e verdades que rejeitam, em unico gesto, toda e qualquer

52).

coisa que Foucault tenha escrito). Isso é o que Foucault chama na Arqueologia do Saber de

%0 Como aponta Foucault em A Ordem do Discurso, pagina 14. VVoltaremos adiante sobre este ponto.

3! “[Seus livros] ndo sdo comunicativos, ndo sdo proprios para elevar para elevar o ténus vital de seus leitores.
Foram escritos com a espada, com o sabre, por um samurai, seco como um silex, e cujo sangue-frio e reserva eram
ilimitados” Este belo trecho é de Veyne, mas ele atribui a palavra a Jean-Claude Passeron. Foucault, seu
Pensamento, sua Pessoa, p. 78. Seu mais belo capitulo, o Gltimo, se intitula exatamente Retrato de um Samurai, p.
237 — 254,

%2 por diversas vezes nos surpreendemos com homens reputados em muitos contextos como eruditos e de alta
inteligéncia que, ao criticar Foucault, demonstram ndo ter compreendido uma Unica palavra. Foucault tem textos
dificeis, mas ndo é exatamente um autor dificil, e s6 podemos entender esse fendbmeno como o resultado de uma
forma de subjetivacdo, bastante rigida e dura, que interdita a tais criticos a leitura simples daqueles textos.
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diagnostico (adiante nos aprofundaremos sobre esta questdo). A obra de Foucault é discursiva, e
como tal, é dependente das singularidades de seu tempo, mas seu sentido ndo se inscreve
enquanto elemento de reforgo aos saberes e discursos. E antes, mesmo através das limitacoes de
seu tempo, portador de novidade, carrega a “boa nova” (como queria aquele outro empirista com
seu Zaratustra). Foucault serd capaz (como veremos adiante), através de um procedimento, nos
colocar diante do novo, abrindo a possibilidade de diferenciacéo dentro do préprio discurso, mas
utilizando as ferramentas que Ihe estdo a mao: uma certa formacao historica da qual ndo se pode
fugir. A originalidade radical s6 pode pertencer a natureza (se é que pode), quanto ao

pensamento ela é impossivel, e, talvez, um problema de pouca importancia.

1.3 —Linguagem e Procedimento.

Eu nunca escrevi nada além de ficgdes, e tenho perfeita consciéncia disso. Apesar de
tudo, eu ndo gostaria de dizer que essas ficgOes estdo fora da verdade. Acredito que seja
possivel fazer funcionar a ficcdo no interior da verdade, introduzir efeitos de verdade
num discurso de ficcdo, e, assim, chegar a fazer produzir no discurso, a fazé-lo
“fabricar”, alguma coisa que ainda ndo existe, alguma coisa que se “ficcionalize”.
“Ficcionalize-se” a historia a partir de uma realidade politica que a torna verdadeira, e
“ficcionalize-se” uma politica que ainda ndo existe a partir de uma verdade historica.”

Este procedimento exige rigor e Foucault ndo se furta a ele. Por isso sdo tdo poucos 0s
textos em que Foucault aborda a sua empresa fora de uma analise especifica. Seu rigor ndo é
necessidade académica (embora lhe servisse bem nos inUmeros debates travados), é necessidade
do procedimento, ndo para que ele possa falar sobre como compreende o0 jogo, ou de uma certa
concepgdo de historia que seria empirista contra uma tendéncia racionalista dos historiadores,
mas para que ele possa fazer emergir o movimento plenamente empirico da historia nele mesmo.
Para que ele possa fazer surgir aos nossos olhos a singularidade da experiéncia que s6 se da na
histdria, e para que o estranhamento advindo desse movimento se instale em nds, e nos
estranhemos, estranhemos essas figuras historicas que sempre chamamos de homens,
estranhemos esses discursos que sempre entendemos como linguagem (tal qual a nossa, e sobre a

qual depositamos demasiada confianca), e estranhemos o mundo que objetivamos e que

%% Foucault em entrevista a Lucette Finas. Apud: DREYFUS, Hubert e RABINOW, Paul. Michel Foucault: uma
Trajetdria Filostfica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995. p. 223.
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costumamos sempre reconhecer como mesmo, como idéntico: um mesmo mundo (aquele

mesmo das primeiras linhas de As Palavras e as Coisas, “nossa pratica milenar”>

) nada de novo
sob o sol...

Os objetos que com tanta agilidade buscamos tornar naturais sdo objetiva¢Ges na historia,
bem como os sujeitos que queremos fundar de uma vez por todas desde Kant ndo passam de
subjetivacdes histdricas: sdo este duplo de uma relacdo informe que constitui a experiéncia.
Vemos nessa nogdo de duplo do sujeito em relacdo ao objeto, duplo indiscernivel, uma outra
aproximacdo entre Foucault e a histdria da filosofia: uma aproximagdo com a fenomenologia.
Mas este “sujeito” e este “objeto” ndo existem em Foucault fora do jogo, ndo hd consciéncia
intencional nem “esquecimento do ser” perdido no passado remoto.

Essa experiéncia, como quer Deleuze, é uma dobra, como a costura de uma camisa, que
separa um interior e um exterior sem que realmente sejam coisas distintas, e uma dobra sem
predominio de um “sujeito” como elemento fundante. Trata-se de jogo, e 0 jogo ndo possui outra

regra que nao as regras arbitrarias que se desenham na historia.

E nesse ponto que se baseia a confrontacio necesséaria de Foucault e Heidegger: a
“dobra” sempre obcecou a obra de Foucault, mas encontra nas ultimas pesquisas sua justa
dimensdo. Que semelhancas e que diferencas em relacdo a Heidegger? Isso so pode ser
avaliado se tomarmos como ponto de partida a ruptura de Foucault com a fenomenologia
no sentido “vulgar”, isto ¢, com a intencionalidade. Que a consciéncia vise a coisa e “se
signifique” no mundo — eis 0 que Foucault rejeita. [...] Ela (a intencionalidade) restaura
um psicologismo das sinteses da consciéncia e das significagdes, um naturalismo da
“experiéncia selvagem” e da coisa, do deixar-ser da coisa no mundo. [..] Mas a
“colocagdo entre parénteses” que a fenomenologia invoca deveria leva-la a superar as
palavras e as frases em dire¢do aos enunciados, as coisas e 0 estados de coisas em dire¢do
as visibilidades. (Deleuze, Foucault, pagina 116)

Em Foucault, ndo resta nenhum universal, nenhum elemento fundante da experiéncia,
nenhum a priori que se coloque fora do intricado jogo da historia. Nada “resta”, a ndo ser o puro
movimento produtor de diferencas e 0s jogos pelos quais ele se organiza na historia. Acerca de

As Palavras e as Coisas, Foucault o diz muito bem:

Eu havia armado um titulo em armadilha para o leitor. Esse livro foi chamado “As
Palavras e as Coisas”, e os leitores disseram: “bem, é engracado, a gente ndo vé as
coisas”. E, com efeito, 0 mundo exterior nunca foi evocado enquanto tal. Eu falava, por

* As Palavras e as Coisas, prefacio, p. IX.
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exemplo, da Historia Natural, sem nunca descrever 0s animais ou as plantas. Jamais fiz
intervir a objetividade dos animais e das plantas na analise do discurso do naturalista. E,
entdo, houve outros, ainda mais sagazes, que disseram: “mas, sabe, ndo ha nem mesmo as
palavras”. Na verdade, eu ndo fazia também uma anélise linguistica, e eu ndo colocava 0s
problemas do saber, as relacdes — o velho problema plat6nico da relacdo que possa haver
entre as coisas e as palavras: se as palavras sdo completamente arbitrarias, se elas séo
independentes das coisas ou se as coisas estdo presentes, de uma maneira ou de outra, nas
palavras. Era um titulo armadilha, o que eu queria mostrar no discurso era uma préatica
autdbnoma, que era exterior as palavras e as coisas, embora a todo instante fosse questdo
de coisas, a cada instante palavras fossem utilizadas.>

Em outro lugar ainda, Foucault escreve:

A sagacidade dos criticos ndo se enganou: de uma analise como a que empreendo, as
palavras estdo tdo deliberadamente ausentes quanto as préprias coisas; ndo ha nem
descrigdo de um vocabulario nem recursos a plenitude viva da experiéncia. N&o se volta
ao aquém do discurso - a4 onde nada ainda foi dito e onde as coisas apenas despontam
sob uma luminosidade cinzenta; ndo se vai além para reencontrar as formas que ele
dispos e deixou atras de si; fica-se, tenta-se ficar no nivel do préprio discurso.*®

Nem palavras e nem coisas, portanto, mas enunciados e visibilidades. Trata-se de
“renunciar as ‘coisas’, ‘despresentificd-las’, conjurar sua rica, relevante, imediata plenitude
(...).”°" Tratamos de objetivagdes, nunca de objetos. Ndo fazemos também anélises linguisticas
que reduzem a realidade do discurso a ordem do significante. Nenhum a priori da experiéncia,
nenhum universal, mas o proprio jogo, a propria experiéncia, como a priori das coisas que
tomamos como solidas: a nossa percep¢do de um “mundo exterior”, a linguagem, o sujeito. Eis o
anti-humanismo de Foucault (nenhum nazismo, ou desprezo pela vida): nada anterior ao jogo;
nada anterior aquilo que se diz de alguma coisa; anterior ao que se percebe: “ndo considerar
nunca o homem como prévio, nem, finalmente, como objetivo”®. Um enunciado profundamente
empirista e uma bandeira de luta. Se a diferenca detém o primado, se aquilo que é se constituiu
no jogo da historia, entdo podemos sempre estar a espreita do novo, abrir caminho, desbravar e
potencializar o que se insinua, respeitar o acontecimento na sua singularidade e nos engajar em
uma luta onde o sujeito ndo detém o primado, mas pode ser parte constituinte da criacdo de
novos mundos, enquanto novas percepgdes, novos discursos e, também, novos sujeitos. Como

vemos, uma bandeira consideravelmente mais revolucionaria do que aquelas que querem fazer

> Extraido do video MICHEL FOUCAULT... por ele mesmo. Direcéo de Philippe Calderon. S&o Paulo: Rizoma,
2003. 1 DVD (63 min.), son., color., legendado.

% A Arqueologia do Saber, pagina 54.

> Ibidem, pagina 53.

¥ MICHEL FOUCAULT... por ele mesmo, op. Cit.
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da revolucdo objeto de uma andlise cientifica. Mas ja estamos nos adiantando em relacdo ao
proximo capitulo e devemos regressar a esta visdo da histdria como jogo e do trabalho de
Foucault como procedimento.

Um momento privilegiado para pensarmos a sua obra através dessa nogao de jogo, como
maquina de “produgdo mundos” e da nog¢dao de procedimento como “técnica” central do
pensamento de Foucault, que visa nao a producdo de uma obra que “contribua” para certos
campos do saber, que aprofunde certas “analises histdricas” (com as quais Foucault estaria em
uma relacdo de complementaridade), mas como um trabalho que tem sua finalidade no
estranhamento e no deslocamento, que visa a uma efetiva diferenciacdo do discurso (e, portanto,
dos sujeitos), é, talvez, o seu trabalho sobre a questdo da linguagem e a maneira como ela foi,
contemporaneamente, trabalhada na literatura e na teoria acerca da literatura. Temos em mente
alguns textos principais: A Linguagem ao Infinito, O Pensamento do Fora, um artigo sobre Julio
Verne, intitulado Por Tras Da Fabula®, e o seu belo livro sobre Roussel®.

Este ultimo foi considerado por muitos uma obra de menor importancia (o que parece
alegrar Foucault: “Ninguém jamais prestou atencdo nesse livro e estou muito contente com

isso”ﬁl

). Entretanto, é 14 onde melhor encontramos uma visdo de Foucault acerca da linguagem
como solo de onde emerge toda a experiéncia possivel, e dos jogos pelos quais ela se constitui e
se transforma. Eis aqui um fato curioso. E como se, para se debrucar sobre o procedimento
como quis Roussel, Foucault deve suspender o seu préprio procedimento, deve realizar uma obra
monogréfica, coisa que ndo fez quase nunca. Entretanto, sdo exatamente em textos como esses (e
muitos dos seus Ditos e Escritos) que o carater central de sua obra se coloca mais evidente.

Em realidade, a maioria dessas noc¢des que Foucault desenvolve, estdo colocadas em seus
livros principais, mas submetidas severamente as necessidades do procedimento que tém como
objetivo colocar-nos no movimento estranho da historia, o que, de alguma maneira, acaba por
permitir algumas daquelas leituras estranhas ao pensamento de Foucault que apontamos na
introducdo. Aquele mesmo tipo de mal-entendido, analogo talvez, aqueles que viram em
Roussel, em virtude do seu procedimento ele mesmo, um mistico. Claro que para proceder dessa
maneira deve-se retalhar de certa forma o pensamento de Foucault: Raymond Roussel é

amplamente ignorado, e algumas outras obras possivelmente constituem algo como um

%% Os trés textos estdo presentes em Ditos e Escritos, vol. I11.
% Raymond Roussel.
8 Arqueologia de Uma Paix&o, p. 409 — 410.
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“embaraco” para alguns foucaultianos. De toda maneira, As Palavras e as Coisas parece
impregnada, desde suas primeiras paginas no comentério sobre Borges®, da mesma atmosfera do
seu Raymond Roussel. Seu comentario acerca do “ser da linguagem” na literatura a partir do
século XI1X aborda de uma maneira muito precisa este problema que é a marca de todos 0s seus
textos sobre a literatura, e que aparece também em A Ordem do Discurso: o problema de uma
ontologia da linguagem liberta da soberania do significante. A ressonancia é clara, trata-se de um
mesmo problema, uma mesma imagem do pensamento. Foucault escreve em As Palavras e as

Coisas:

Ora, ao longo de todo o século XIX e até nossos dias ainda — de Holderlin a Mallarmé, a
Antonin Artaud — a literatura s existiu em sua autonomia, sé se desprendeu de qualquer
outra linguagem, por um corte profundo, na medida em que constituiu uma espécie de
“contradiscurso” e remontou assim da fung@o representativa ou significante da linguagem
aquele ser bruto esquecido desde o século XVI. [...] A partir do século XIX a literatura
repde a luz a linguagem no seu ser: ndo, porém, tal como ela aparecia ainda no final do
Renascimento. Porque agora ndo é mais aquela palavra primeira, absolutamente inicial,
pelo qual se achava fundado e limitado o movimento infinito do discurso; doravante a
linguagem vai crescer sem comeco, sem termo e sem promessa. E o percurso desse
espaco VAo e fundamental que traca, dia a dia, o texto da literatura.®®

De toda forma, os textos sobre literatura constituem um ponto singular na obra de
Foucault, por consistirem em um espaco privilegiado para esta analise sobre o ser da linguagem.
Eles ndo sdo, em hipotese alguma, textos de “critica literaria”, ou momentos em que Foucault
escreveu sobre algumas de suas paixdes, sem maiores consequéncias. Ler O Pensamento do
Fora nos produziu uma insatisfacdo imediata com o titulo do volume onde ele se insere:
Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema. O texto € uma homenagem a Blanchot, de fato,
mas seu “tema” ¢ a linguagem e reverbera de forma intensa com o conjunto de sua obra. Trata-se
aqui de textos estranhos, distintos do corpo principal de sua obra, onde Foucault ndo penetra em
nenhum campo estabelecido do saber, ndo analisa nenhuma prética institucional de poder, ndo
trabalha de forma historica, a ndo ser por algumas indagacdes. E, no entanto, la esta, claro e
conectado com a sua obra, o cerne de sua filosofia. Como se Foucault tivesse encontrado, em
certo pensamento literario do século XX (Roussel, Borges, Blanchot, entre outros), uma

compreensdo anterior a sua, porém igualmente tragica, do que é a linguagem (do que € o ser da

%2 As Palavras e as Coisas, prefacio, p. IX — XXII.
% Ibidem, p. 60 — 61
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linguagem) e de como ela é o limite com todo fora, que constitui mundo, que constitui os liames
da experiéncia. O ser da linguagem € antes de tudo a linguagem como ser, como experiéncia
possivel.

E esta ¢ a marca da literatura (a0 menos desde que a “literatura” propriamente dita existe,
isto &, desde o século XIX®), esta liberdade da linguagem, de pura criacdo, distante de qualquer
representacdo. O que estes autores do século XX representam (Blanchot, Roussel, todos aqueles
pensadores do “fora”.) ndo é exatamente a linguagem trabalhada como abertura, ja que esta é
uma marca da literatura em geral, mas € a compreensdo de que a literatura trabalha com este
movimento puramente autbnomo da linguagem, que este é o seu material. Eles séo escritores e
pensadores que entenderam precisamente o papel do seu oficio, que nao apenas tecem linguagem
em torno da abertura, mas que tém consciéncia disso. O que nos explica talvez, o porqué, de
Foucault ndo realizar sobre estes autores um estudo como aqueles mais celebrados: ai ele esta
dialogando com os seus, com aqueles que lhe permitem “pensar de outra maneira”, seus
camplices, seu horizonte®®. Ali, emergindo no mesmo “solo historico”, dividindo as mesmas
“condigdes de possibilidade” delimitadas pelo recorte, estdo alguns pensadores que apontaram no
mesmo sentido. Se a existéncia possui uma ontologia ela esta na linguagem. Este é o enunciado
basilar do qual Foucault comunga com esta tradi¢do de pensamento literario.

Talvez pudesse se ler nessa afirmagdo uma aproximacao entre Foucault e a linguistica ou
a psicandlise (seus comentérios finais em Raymond Roussel sobre a lacuna na linguagem, sua
precariedade, a “angistia do significante”, poderiam lembrar Lacan®®), entretanto, se ha uma
semidtica em Foucault, ela deve ser buscada perto desses escritores (e da sua tragicidade) que
mencionamos. Pois, o ser da linguagem, ndo é o ser do significante. A literatura ndo pode ser
pensada a partir de uma teoria da significacdo. A “ditadura do significante” reduz a linguagem a
um jogo pobre, “de cartas marcadas”, e reduz a sua realidade propria (a sua poténcia, sejamos
claros) a um jogo de comunicagdo. Trata 0 pensamento como algo que se exprime através da
linguagem (e ndo como um acontecimento que pertence a ordem da linguagem).

Se Foucault, portanto, também divide o0 mesmo solo com essas linhas de pensamento (e

tantas outras), devemos ainda perguntar se eles apontam em uma mesma dire¢do. A linguagem

% Cf. FOUCAULT, Michel. Posfacio a Flaubert (a Tentac&o de Santo Ant&o), in: Ditos e escritos, vol. 111, p. 75.
% O mesmo, talvez, se poderia dizer do seu belo Theatrum Philosoficum sobre Deleuze. In: Ditos e Escritos, vol. I,
230.

% Raymond Roussel, p. 145 e 146.
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em Foucault (e nos seus escritores) ndo resta presa a nenhuma regra, € o limite mesmo do que
podemos chamar de “vida”. Suas regras, historicamente delineadas, absurdas desde sempre, nao
podem ser transpostas a outros jogos. Diferentes escolas de pensamento se debrucaram sobre o
“ser da linguagem” no século XX (cuja “condi¢ao de possibilidade”, deve se buscada no mesmo
recorte que As Palavras e As Coisas remonta ao século XIX), todavia, o sentido pode ser
bastante diverso. Pode-se buscar ai mais um daqueles avatares que resguardam o sujeito, que
“salvam” alguma coisa do ja-dito, que tornam sélido algo daquela ilusdo que chamamos
“homem”. Era, com certa frequéncia, a essas formas de pensar que Foucault dirigia suas criticas
violentas e brilhantes, aquelas que, com alguma facilidade, sdo tomadas como mais proximas do
seu pensamento. Enfim, uma forma semelhante no discurso pode significar algo muito diverso.

Na literatura e, em especial, nos escritores que mencionamos, Foucault parece encontrar
uma profunda ressonéncia com o seu pensamento. Respeitosamente, Foucault ndo realiza ali uma
analise arqueoldgica nos seus moldes usuais. Respeitosamente, pois a maneira como Foucault
apresenta 0 jogo no grosso de sua obra é bastante diversa. E, se ele mostra 0 jogo como
composicdo aleatdria, como jorrar de singularidades na histéria, ndo o faz com aquele dominio,
aquela técnica exaustivamente elaborada dos escritores sobre a linguagem. E, portanto, de certa
maneira, eles estdo mais proximos do principio cadtico do mundo, daquela luz, daquele sol de
toda experiéncia.

Os escritores habitam nos desertos, “fazem crescer os desertos” (Foucault diz de
Breton®’). Foucault é obrigado pelo seu proprio trabalho, pelo procedimento ele mesmo, para
mostrar 0 deserto em toda a sua magnitude, a toda a volta e sob tudo aquilo que consideramos
solido, em seu trabalho politico no mais alto nivel da expressdo (a diferenca como primado), a
permanecer longos periodos na Civilizagdo. E preciso se debrucar sobre o que se chamou de
sujeito, de verdade, para tornar palpavel (mais do que mostrar) sua ficcionalidade. O que, como
nos esforcamos em argumentar, néo significa de maneira alguma que néo seja o seu pensamento
presente nestes textos sobre literatura. Ao contrario, estes textos sdo privilegiados nesse sentido,
este € 0 Unico motivo que justifica a forma do comentario, isenta da analise, da comparagéo
atraves da justaposicao entre discursos diversos, da relagdo com campos distintos, como aquele
dos saberes: eles tém a mesma forma do seu pensamento, eles expbem 0 mesmo maquinario, o

mesmo jogo.

¥ FOUCAULT, Michel. Um Nadador entre Duas Palavras, in: Ditos e Escritos, vol. 111, p. 219.
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Também € importante ressaltar que tais experiéncias com a linguagem que constituem a
literatura ndo se limitam as praticas discursivas como compreendidas de maneira geral: elas se
distanciam dos saberes ou das préaticas discursivas analisadas em As Palavras e as Coisas,
Historia da Loucura e A Arqueologia do Saber, entre outras obras: todas aquelas em que ele
exerceu a sua arqueologia. Os trabalhos desses escritores apontam sempre para o fora, forcam
todos os limites, desmascaram a poténcia dissimulada presente ali, e sdo, portanto, verdadeiras
odes a singularidade, a diferenca, na medida em que se constituem em torno da abertura, em que
tais escritores fizeram do seu oficio a arte de jogar com o mais puro da linguagem, aquilo que ela
tem de mais aterrador, o vazio mortal de onde jorram as palavras, onde se desenham as
articulages, os sentidos do mundo. Eles estdo, portanto, em uma relacéo privilegiada com o fora
e com esse “espago literario” que abre novas configuracGes, constitui o novo. A linguagem é
uma ontologia vazia, mas esse pensamento nada guarda de niilista, nada aprisiona da vida, pois
ha sempre algo como um “principio criador” e ha a possibilidade de nos aproximarmos dele.

E como se aqui pudéssemos ver Foucault deslumbrado com a compreensdo de que uma
obra literéria possa desempenhar como que o espelho, o real duplo, do jogo da linguagem que jaz
sob toda experiéncia possivel. A linguagem é jogo, é absurda em sua origem, mas ndo na sua
composi¢do. Foucault fala em Raymond Roussel de um “sol-linguagem” (¢ provavel que este
seja 0 mais metafisico de seus livros): que ilumina apenas através do seu principio de raridade,
de rarefacdo®. Nio ha “pura luz”, como ndo ha “pura experiéncia”, pois aquilo que torna uma
experiéncia possivel € o seu limite, o que torna algo visivel é a sua moldura, o espectro de luz
que surge somente quando recortado em uma fotografia. E o que ha “do outro lado”, o que ¢ isto
do qual a luz se separa? As imagens que somos capazes de pensar acerca disso sdo diversas e, até
mesmo, paradoxais: 0 nada, ou o tudo, a inexisténcia ou a plenitude. N&o faz diferenca, pois ndo
ha experiéncia ali, ndo ha realidade efetivamente. Para nds, é a morte e s6. Buscar romper 0s
liames que compde a linguagem é buscar a morte. Ndo h& nada além. Nada que ndo se faca
recorte. Talvez haja, como Paul Veyne lembra, jocosamente, para um intelecto “superior”, para o
intelecto divino spiniozista, mas para nés, hd apenas esse imenso plano de composicdo na
duragdo. Veyne cita Victor Hugo: “Saberemos tudo: o taimulo ¢é feito para saber”®. Foucault

escreve na seqiiéncia de um comentario sobre Borges no seu A Linguagem ao Infinito:

%8 Cf. O capitulo O Sol Aprisionado. In: Raymond Roussel, p. 137 — 147.
% Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa, p. 74.
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Pergunto-me se ndo seria possivel fazer, ou pelo menos esbocar, a distancia, uma
ontologia da literatura a partir desses fenémenos de auto-representacdo da linguagem; tais
figuras, que sdo aparentemente da ordem do artificio ou da diversdo, escondem, ou
melhor, traem, a relagdo que a linguagem mantém com a morte — com esse limite para o
qual ela se dirige e contra o qual ela é construida.”

O “outro lado” como quer Foucault, o real duplo da linguagem, ¢ a morte. Esse € 0

>’ A escrita

sentido, defende Foucault, da afirmacdo blanchotiana do “escrever para nao morrer
é 0 que pode haver de mais proximo com a experiéncia da morte, e, no entanto, nesse “colocar-se
na morte”, o ato da escrita ¢ a Unica coisa que a conjura, que a afasta, que impede que nos
entreguemos a ela. A existéncia se da aqui, na experiéncia da linguagem, que tem como seu
duplo, como sua maior realidade, a ndo-existéncia, a morte, como se vida e morte nao se
distinguissem realmente, ontologicamente, e o jogo, a linguagem, é aquela costura da dobra que
separa sem dividir. A vida, parece dizer Foucault, ¢ uma dobra da morte. O ser, dobra do ndo-ser.
O interior que nos constitui, dobra de um amplo exterior que, separado dessa relacdo, ndo € nada.
E por isso que Foucault pode falar em uma ontologia da linguagem. E ja podemos também
perceber porque Foucault vai, com paciéncia, refutar a idéia de um segredo oculto na obra de

Roussel, que a sua Ultima obra, Comment j’ai écrit certains de mes livres, deveria revelar.

Talvez, depois de tudo, a obra no seu todo esteja construida com base nesse modelo:
Comment j’ai écrit certains de mes livres desempenhando o mesmo papel que a segunda
parte de Impressions d’Afrique, ou as passagens explicativas de Locus Solus, e
ocultando, sob o pretexto de revelacdo, a verdadeira forga subterrédnea de onde
jorra a linguagem.”

O segredo € que ndo ha segredo. Cada chave oferecida por Roussel é uma armadilha na
medida em que apenas multiplica as inquietacdes, apenas amplia o0 jogo. A chave existe no seu
ultimo livro, mas ela ndo “domina” a obra, ndo a fecha como um gesto que tranquiliza o leitor:
abrindo o procedimento, ela multiplica os jogos, e se aproxima da forca criadora da literatura,
pois ndo ha fim, ndo ha onde a obra pode chegar. A linguagem ¢€, de fato, infinita. Ndo ha nestes
escritores tragicos nenhuma tranquilidade, como ndo ha em Foucault nenhum objeto natural

sobre o qual nossas consciéncias poderiam encontrar algum alento: “A linguagem oculta na

" FOUCAULT, Michel, A Linguagem ao Infinito. in: Ditos e Escritos, vol. Ill, pagina 50.
™ Ibidem, p. 47.
"2 Raymond Roussel, p. 6, grifo nosso.
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revelacdo revela apenas que para além ndo existe mais linguagem, e que o que fala
silenciosamente nela ja é o siléncio”.” O que a linguagem esconde é o seu duplo (a morte), ela é
este enredamento entre Ser e N&o-Ser (como se Roussel e também Blanchot, respondessem o
velho paradoxo de Parménides: s6 h& o paradoxo, a existéncia € o paradoxo). O jogo de Roussel
¢ a constante combinacdo e recombinacdo deste gesto aleatorio que € a linguagem. Sob ela nao
h& nada, nenhum segredo a ser revelado, a ndo ser aquele da sua arbitrariedade e auséncia de

sentido.

Toda obra de Roussel, (...) gira em torno de uma experiéncia singular (...): o lago da
linguagem com esse espaco inexistente que, debaixo da superficie das coisas, separa o
interior de sua face visivel, e a periferia de seu ndcleo invisivel. E ai, entre o que ha de
oculto no manifesto e de luminoso no inacessivel, que se enlaga a tarefa de sua
linguagem. (...) Longe de fazer, como a fala dos iniciados, uma divisao essencial entre o
divulgado e o esotérico, sua linguagem mostra que o visivel e o nao-visivel
indefinidamente se repetem, e que esse desdobramento do mesmo da a linguagem seu
signo: o que a torna possivel desde a origem entre as coisas, e 0 que faz com que as
coisas sO sejam possiveis através dela.™

A escrita de Roussel apresenta o grande “jogador”, o verdadeiro artifice, que cria
mundos, porque “pde a mesa” as regras de composicdo da linguagem. Submete os enunciados
ordinarios a essas regras mesmas, e V€ nascerem ai mundos estranhos e figuras aberrantes. Mas
ndo se trata, de maneira nenhuma, de figuras ou de mundos oriundos da imaginacéo do autor. Em
sua complexa relacdo com este fora que é também um dos “lados” da linguagem, a literatura de
Roussel dominou completamente a linguagem e de forma a ndo deixar nenhum espaco para o
acaso. Nenhum acaso dentro da obra, a ndo ser aquele primeiro, a pura arbitrariedade da
linguagem. Partindo disso, as maquinas de Roussel, sdo maquinas de produzir as mais incriveis e
delirantes imagens, sem que elas sejam, de fato, originais, pois sdo recombinacbes (nada
aleatorias) altamente organizadas da linguagem ordinaria. Poderiamos dizer: imagens
maravilhosas construidas com o mais sério rigor a partir de regras que ndo sdo de Roussel, mas
das regras de combinacgdo da linguagem ela mesma, e que tem a sua origem naquele solo téo
comum a tudo o que se diz, a tudo o que se V€, que é a propria formacdo discursiva, 0 proprio

solo natal da experiéncia. Este rigor, estas regras de composic¢ao sdo o proprio procedimento a

™ Ibidem, p. 56.
™ Ibidem, pagina 105. Grifo nosso.

43



que Roussel submete a linguagem ““ja-dita”, e que faz com que esta linguagem “fale” e mostre o

gue permanecia oculto em seu inteiror.

O Procedimento teria entdo uma funcdo de desencadeamento e de protegéo: delimitaria
um meio privilegiado, fora de contato, que o rigor de sua forma periférica liberaria de
toda coercdo exterior. Sua arbitrariedade despregaria a redacdo de toda cumplicidade,
inducdo, comunicacdo sub-repticia, influéncia e oferecer-lhe-ia num espaco absoluto
neutro a possibilidade de tomar seu volume préprio.”

A linguagem é sempre procedimental. Ela parte de um sopro, de um rugido. E pelo
procedimento que se constroi a linguagem e a linguagem é o mundo, apontando sempre para esse
fora de si. A arte de Roussel consiste em mergulhar na linguagem como procedimento, e fazé-la
dobrar-se sobre si mesmo, fazé-la falar. Essas sdo as maquinas de Roussel: maquinas
procedimentais que traem a linguagem na medida em que expde o0 seu segredo, afirmam o seu
estreito laco com a morte, com a auséncia de sentido. E 1& mesmo, no cerne arbitrario e
indefinido de sua existéncia, Roussel erige sua obra, construindo maquinas que cercam a
dispersao aleatoria da linguagem e mostram seu jogo, seu crescer autdnomo e indefinido, livre de
toda mistura exterior, de toda interpretacdo possivel. A linguagem, Roussel torna claro, é uma
coisa viva, ela é vida, é a matéria de toda experiéncia possivel. Em Roussel, a Unica maneira de
falar do procedimento é se colocar no ponto em que ele age, € um engodo, um truque: é fazé-lo
funcionar no ponto onde a consciéncia cré que ele lhe sera aberto, oferecido, para apenas
multiplicar as questdes, os desenvolvimentos, multiplicar mais uma vez a linguagem. VVocé quer
compreender o procedimento? Isso ndo sera possivel, tal paz ndo pode existir. A Unica coisa que
Roussel oferece, que pode oferecer, é expb-lo diante dos seus olhos e fazer funcionar o jogo,
pelo qual a linguagem nasce, cresce e se multiplica; é mostrar sua arbitrariedade, sua auséncia de
pontos fixos, seu jogo com o seu duplo: a morte, a inexisténcia.

Ora, em Foucault a linguagem possui 0 mesmo carater procedimental, enquanto coisa
viva, matéria do mundo, ontoldgica. E sua obra consiste também na produgdo de méquinas: um
procedimento pelo qual o exterior que é a linguagem se dobra e “fala”, nunca sobre uma tola
ilusdo de imortalidade que a aparta de seu proprio principio. A busca € pelo puro crescer da
linguagem na historia: 0 movimento pelo qual o mundo se constitui, se dissolve, se transforma.

Os livros de Foucault sobre “historia” sdo livros bastante distintos do que se convenciona chamar

™ Ibidem, pagina 7.

44



de historiografia, e seu apelo ao “positivo” na histéria ¢ uma busca pelo jogo, uma busca por esse
principio procedimental que é vivo e que ja aponta para fora de si, como uma dobra da morte.
Seus livros sdo minuciosamente metddicos (muito ao contréario do que as vezes se diz): nenhum
recorte arbitrario na selecdo de fontes (o que é frequente no trabalho dos historiadores), nenhum
arroubo pessoal de ironia ou revolta, nenhum universal (nenhuma ‘“histéria” no sentido
convencional da historiografia, posto que se entende por isso usualmente a histéria de um
objeto), etc. O que se percebe é 0 jogo sendo permitido jogar, fora de consideragdes “humanas”.
Como se Foucault dissesse: ndo deixemos o “homem”, a consciéncia, atrapalhar o que de outra
maneira € um procedimento vivo, enérgico, brutal, livre. Foucault é preso, como ja dissemos,
pela necessidade do procedimento, pelas maquinas conceituais que cria para libertar o
movimento da historia aos nossos olhos. E isso ja nos parece imensamente proximo de suas
consideracOes sobre Roussel.

Se esse desenvolvimento acerca da linguagem e do procedimento ndo esta explicito em
suas obras “principais”, talvez seja pelo fato de que “falar” do procedimento ¢ ja, de alguma
maneira, se colocar fora dele. Ou melhor, falar sobre o procedimento s6 faz sentido dentro do
préprio jogo, exatamente o que faz Roussel — de acordo com Foucault — no seu Comment..., e
ndo de um exterior inexistente que salvaria a0 menos a posicdo de espectador de um sujeito
pensante. Ora, ndo € isso que Foucault faz, por exemplo, em A Arqueologia do Saber: cartografar
0 movimento da histdria, apresentar o movimento vivo da linguagem que constitui toda
experiéncia e as necessidades metodoldgicas daqueles que buscam se colocar nesse puro
movimento, daqueles que desejam — para além de sua consciéncia e humanidade — apresentar o
ser da linguagem como ser da experiéncia? N&o seria isso que ele fez em todas as retomadas de
seu percurso, onde o seu procedimento — como cartografia de uma linguagem que é em si
procedimental — era apresentado novamente, repensado, retomado em certos pontos: em diversos
textos e entrevistas dos seus Ditos e Escritos, em alguns de seus cursos, na célebre introdugéo do
segundo volume da Historia da Sexualidade, 0 Uso dos Prazeres? Nao € isso que percebemos
claramente naquela inaugural no College de France onde ele apresenta uma espécie de projeto

geral de pesquisa que devera desenvolver em seus cursos naquela instituicdo?

Em todo caso, uma coisa a0 menos deve ser sublinhada: a analise do discurso, assim
entendida, ndo desvenda a universalidade de um sentido; ela mostra a luz do dia o jogo de
rarefacdo imposta, com um poder fundamental de afirmacdo. Rarefacdo e afirmacéo,
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rarefacdo, enfim, da afirmacdo e nédo generosidade continua do sentido, e ndo monarguia
do significante.”

E nessa visdo acerca da linguagem, que a literatura traduz de maneira mais exata pela
particularidade privilegiada de sua relacdo com o fora, que vemos se construir a obra de Foucault
desde os seus primeiros livros. Aqui reside a importancia do seu procedimento: seu método
rigoroso ndo tem a mesma razdo de ser do que as metodologias adotadas por historiadores
(necessidade de garantir legitimidade de uma pesquisa perante a “comunidade de praticantes da
ciéncia”), pois ndo se trata de um “historiador” (a ndo ser no sentido que apontamos em nossa
introducdo), na medida em que esta palavra ja implica um pertencimento sedentario estranho a
este ndbmade. O procedimento em Foucault é mais proximo dessas figuras literérias: expor o
puro, arbitrario e incessante movimento da linguagem que se arranca da inexisténcia atraves de
um gesto de forca. A “dispersdo dos enunciados” que Foucault busca tragar em A Arqueologia do
Saber ¢, para nds, uma das mascaras da “indefinida proliferagdo da linguagem” que ele mostra
em Raymond Roussel. Seu projeto é um projeto literario, na medida em que a historia se constroi
sobre a mesma matéria que a literatura: a linguagem. E, é claro, portanto, que ndo se trata em
Foucault de nenhum estruturalismo como quiseram demasiadas vezes, mas de jogo e de
procedimento.

Foucault parece ter encontrado em Roussel (mas também em Blanchot, e toda aquela
linhagem de “pensadores do fora”) uma experiéncia literaria’’ onde o proprio jogo inerente as
criacdes de mundo, de objetos e de sujeitos, em suma, o jogo da linguagem como caudal de toda
experiéncia, é jogado ele proprio com maestria. Como se a sua obra fosse andloga, fosse a
traducdo perfeita, do movimento inerente a toda experiéncia. Pierre Macherey, escreve sobre a

experiéncia em sua apresentacdo ao Raymond Roussel de Foucault:

Toda essa reflexdo gira em torno de uma ideia que pode ser expressa simplesmente: a
linguagem ndo € um instrumento conformado & mdo do homem, mas um lugar para
habitar, um espacgo de que a literatura, através de suas “experiéncias”, revela a realidade

® A Ordem do Discurso, pégina 70.

""Pierre Macherey, em sua apresentacdo & obra de Foucault, aponta o fato interessante de Foucault se referir a uma
“experiéncia” em Roussel, comparando a expressdo com outros usos que Foucault faz dela, como a experiéncia da
loucura ou da sexualidade. E como se Foucault ndo separasse a experiéncia literaria de uma experiéncia “real”.
MACHEREY, Pierre. Apresenta¢do. In: Raymond Roussel, p. XI. Dito de outra forma, se a linguagem enquanto solo
das formacdes discursivas € a base de toda experiéncia, de todos os enunciados que se emitem, de todas as
visibilidades que surgem a nés, entdo ndo ha nada de estranho nessa aproximagéo de Foucault: a vida é ja uma
experiéncia literaria, toda experiéncia é uma experiéncia da linguagem.
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inobjetiva. Com efeito, esse espaco ndo esta cheio, particularmente, do homem e de seus
projetos positivos, mas é esse espaco profundamente inumano que é inocupével em sua
totalidade.”

Em Roussel, a linguagem, no seu proprio movimento, joga. Temos aqui uma literatura
sem autor, ou melhor, uma literatura que foi, ao longo de sua evolugdo, prescindindo cada vez
mais de qualquer gesto autoral, e que deixa a nu, pela perfeicdo do procedimento, as regras de
composicdo da linguagem, mas também a sua mais absoluta arbitrariedade na origem. “Em
Roussel a linguagem, reduzida a pOé por um acaso sistematicamente manejado, conta
indefinidamente a repeticdo da morte e o enigma das origens desdobradas™®. Em Roussel, a
linguagem fala. E isso se assemelha muito a historia vista por Foucault. Um acontecimento que
se da, mas a partir do momento que esta dado se desenvolve de maneira organizada, e a partir de
regras que podem ser apreendidas, como um mesmo fendmeno ganhando vida e moldando a sua
imagem e semelhanga todo um mundo de discursos e visibilidades.

Roussel em si ndo é mais que uma figura da obra, ele € um personagem. O sujeito aqui
nao ¢ o “autor” (como aquele de quem a obra “emerge”, a partir de sua intengdo, de sua
vontade), ele é um papel, uma posicdo ocupada nesta relagdo que é a escrita da obra, criacdo de
uma ficgdo que nunca Ihe pertenceu, mas que Ihe engloba, assim como os seus livros. E que em
realidade, ambos os aspectos nao se diferenciam. Roussel é a sua obra e a sua obra € a sua vida.
Foucault comenta esta questdo em uma entrevista que ja citamos sobre Roussel, mas que se

refere a atividade de escrita em geral:

Acredito que é preferivel tentar conceber que, no fundo, alguém que é escritor ndo faz
simplesmente suas obras em seus livros, no que publica, e que sua obra principal é,
finalmente, ele proprio escrevendo seus livros. E é essa relacdo dele proprio com seus
livros, de sua vida com seus livros, que é o ponto central, o foco de sua atividade e de sua
obra. A vida privada de um individuo, suas escolhas sexuais e sua obra estdo ligadas
entre si, ndo porque a obra traduza a vida sexual, mas porque ela compreende a vida tanto

quanto o texto. A obra é mais do que a obra: o sujeito que escreve faz parte da obra”. %

No ultimo capitulo de seu livro sobre Roussel, Foucault aborda a questdo que ja
mencionamos da morte e da loucura de Roussel. A linguagem é autdbnoma, joga o Seu jogo na

histdria e faz falar através de nos. A vida e a obra de Roussel sdo singulares, pois tomam esta

"8 Ibidem, p. XIV.
™ As Palavras e as Coisas, p. 531.
8 Arqueologia de uma Paix&o, paginas 408 - 409.
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compreensdo e fazem dela a sua Unica preocupacao: estdo além de qualquer formacéo discursiva,
além do solo, no Unico ponto em que se é possivel estar: ndo aceitam suas falsas segurancas, seus
precarios pontos fixos, e buscam se colocar ali, no ponto mesmo entre a vida e a morte, na

costura da dobra, e deixar a linguagem falar, dar ampla voz ao principio criador.

Essa lacuna iluminante da linguagem, Roussel a experimentou até a angustia, até a
obsessdo, se quisermos. [...] O “desatino” de Roussel, seus irrisorios jogos de palavras,
sua aplicacdo obcecada, suas absurdas invengdes, comunicam-se, de fato, com a razéo do
nosso mundo. [...] Vemos as coisas porque as palavras faltam; a luz de seu ser é a cratera
inflamada onde a linguagem desmorona-se. As coisas, as palavras, o olhar e a morte, o
sol e a linguagem formam uma figura Unica, cerrada, coerente, a mesma que SOmos.
Roussel definiu, de algum modo, sua geometria.**

Eis que Janet, psiquiatra que “tratou” Roussel, tinha alguma razdo. Sua obra ¢é “fruto” de
sua loucura. Mas ndo ha nada de moral ai, nada que devesse ser tratado (nem que pudesse:
pobres pretensdes médicas). Sua obra é a sua loucura, e é a essa experiéncia que chamamos
Roussel: em todos 0s seus sentidos , uma experiéncia literaria. Ao ponto de sua morte constituir
parte importante de sua obra: essa experiéncia é a experiéncia tragica, por exceléncia, o habitar
nos desertos, o viver no enigma sem mistério da linguagem. N&o haveria saida, como gostaria
Janet. Uma mesma imagem: O “sol aprisionado” (titulo do capitulo) é ao mesmo tempo o sol-
linguagem, principio de iluminacdo de tudo o que é, de tudo o que se faz experiéncia, e a
exultante alegria experimentada por Roussel quando de sua descoberta (sol no “interior” de
Roussel e Roussel no interior do sol). “Essa alegria ja era loucura” dizem os psiquiatras, mas
Roussel ndo a viveu assim. Poderiamos dizer, a alegria é experiéncia, como todo resto, e uma
experiéncia que é intimamente literaria®. A doenca s6 vem depois: é a melancolia que §, ao
mesmo tempo, a experiéncia de Roussel interior e o duplo noturno do sol-linguagem. Nenhum
niilismo, nem na tristeza: a vida é vida e morte, e so resta a afirmagé@o da obra como celebracéo

desse par.

- Mas, em tudo isso, entre esses textos e essas condutas, o que ha além de semelhangas?
De onde vém essas formas? De que terra remontam? Em que terra estamos para percebé-
las (estas e ndo outras), seguros de ndo nos enganarmos? Um rastro, enterrado em uma

8 Raymond Roussel, paginas 145-147.

8 E poderiamos, quem sabe, apontar ai o signo de uma “alegria” no sentido spinozista: um aumento de poténcia
causado por esse acontecimento do pensamento que é a descoberta da linguagem como sol, como principio criador
de toda experiéncia.

48



linguagem literéria, e ali, num gesto, que significacdo pode ter, quando por definicdo a
obra ndo tem 0 mesmo sentido que os ditos cotidianos?
- Nenhuma de fato. N&o ha sistema comum a existéncia e a linguagem, por uma simples
razdo: é que a linguagem, e so ela, forma o sistema da existéncia. E ela, com o espago
designado por ela, quem constitui o lugar das formas.®

Na obra de Blanchot, Foucault observa o mesmo movimento. A diferenca entre os dois
autores talvez esteja no fato de que, enquanto Roussel constréi, através do procedimento,
complexas maquinas que visam fazer a linguagem falar em estado puro, que apresentam o seu
intrinseco funcionamento e suas regras de composicao aleatdrias, a obra de Blanchot parece
orbitar mais em torno das relacdes entre a linguagem e o fora, a morte como exterior que é o
limite e a forma. A obra de Blanchot abre o “espago literario” como este ndo-lugar mesmo em
que a linguagem enquanto dobradura, enquanto duplo da morte, se constitui como uma
experiéncia radicalmente negativa, pautada na auséncia e no vazio. O pensamento de Blanchot,
como Foucault analisa em O Pensamento do Fora segue exatamente neste mesmo sentido, e
Foucault, desde as primeiras paginas percebe, com nitidez, que esse “espago literario” s ¢
possivel, porque ele €, de alguma forma, analogo, semelhante a prépria experiéncia no sentido
pleno.

Desde as primeiras paginas do texto o problema central do pensamento de Blanchot ja
emerge de maneira clara e direta: a soberania do “eu falo” ¢, antes de mais nada, a soberania de
um “falar” que ndo pertence, de forma alguma, a um “eu”. No vazio do eu, a linguagem “pode se
expandir infinitamente, enquanto o sujeito — o “eu” que fala — se despedaca, se dispersa e se
espalha até desaparecer nesse espaco nu”®* A literatura se coloca nesse lugar, é relacdo imediata
com o fora, nunca representacdo, pois se faz nesse lugar apéatrida, sem sujeito.

E, portanto, quase que imediatamente, o pensar sobre a literatura e as suas relacdes com a
linguagem ja coloca o sujeito em uma posicao dificil, perigosa Foucault diz, instavel. Pois a
literatura “detém” o sujeito de maneira privilegiada, ja que faz uso dessa figura como
instrumento de seu trabalho. A literatura, ja nesse singelo ponto, a partir da ideia ainda muito
distante de onde chega Blanchot, do sujeito como uma figura na obra, como ‘“sujeito do
enunciado”, demonstra a fragilidade dessa nogao de sujeito: € sempre um “ele” que fala. Ora,

esse “fenomeno” literario deve ser pensado de maneira rigorosa, pois, afinal, ndo se trata ali de

& |dem, pagina 142, grifo nosso.
# FOUCAULT, Michel. O Pensamento do Fora. In: Ditos e Escritos, vol. 111, p. 220.
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linguagem? As consequéncias desse pensamento serdo enormes e muito além de qualquer
“critica literaria”, pois a matéria da literatura € 0 mesmo de toda experiéncia: a linguagem. O que
Blanchot apresenta, de acordo com Foucault, ¢ “o fluxo continuo da linguagem. Linguagem que
ndo é falada por ninguém: qualquer sujeito delineia ai apenas uma dobra gramatical”®.

Mais uma vez a figura da dobra se apresenta. O sujeito como dobra gramatical é a
experiéncia desse exterior-linguagem que se realiza dobrando-se sobre si préprio. Em Blanchot,
assim como em Roussel, eis a morte e a vida ligadas por um ténue limite, limite esse que é, em
realidade, uma envergadura. N&o séo distintas naturezas, ndo existem duas (ou mais) substancias,
estamos com nossos pés fincados no monismo spinozista. O “eu penso” cartesiano ¢ uma ilusdo,
s6 existe o “eu falo”, mas este leva necessariamente ao contrario daquele: o eu se apaga, € um
lugar vazio, que o “falar” vem ocupar. E ja vemos ai o grande e secular medo, que Foucault

também lembrara em sua aula inaugural, A Ordem do Discurso®.

E sem duvida por essa razdo que a reflexdo ocidental hesitou por tanto tempo em pensar o
ser da linguagem: como se ela tivesse pressentido o perigo que constituiria para a
evidéncia do “Eu sou” a experiéncia nua da linguagem.®

Nestas obras, vemos emergir a alteridade como principio radical e absoluto, como Unico
existente. J& ndo resta nenhum chado, a derrisdo senta no trono (como aquelas figuras que
Foucault comenta em A Coragem da Verdade do anti-rei: o bobo da corte, o carnaval — a verdade
mostrando o seu ridiculo, o jogo, em um gesto violento, colocando o arbitrario no centro do
palco®). A vida é derrisdo, o sentido é linguagem e a linguagem ¢ arbitréria, e, todavia, ¢ a Gnica
coisa que nos separa da morte. A afirmacdo € o Unico gesto que resta, a instauracdo do novo, a
reveréncia a diferenca que emerge dos limites, pois a linguagem falta, é negativa, ndo nos
restituira com nenhuma plenitude, nenhuma integridade, e s6 ha linguagem, ela é sol, matéria de
toda experiéncia, a afirmacdo por exceléncia. Haveria em toda obra de Foucault algum momento

mais privilegiado do que este?

® ibidem, pagina 240, grifo nosso.

% «“Mas, o que hd, enfim, de tdo perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem
indefinidamente? Onde, afinal, estd o perigo?” A Ordem do Discurso, p. 8.

8 O Pensamento do Fora, pagina 221.

8 Cf. Aula de 21 de Marco de 1984, primeira hora. In: A Coragem da Verdade, p. 237 — 256.
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No momento em que a interioridade é atraida para fora de si, um exterior cava o préprio
lugar onde a interioridade costuma encontrar seu recuo e esvazia a propria possibilidade
desse recuo: uma forma aparece — menos do que uma forma, mas uma espécie de
anonimato informe e obstinado —, que despoja o sujeito de sua identidade simples, o
esvazia e o divide em duas figuras gémeas mas nao sobrepostas, o despoja do seu direito
imediato de dizer Eu e eleva contra o seu discurso uma palavra que é indissociavelmente
eco e denegacdo. Prestar atencdo na voz prateada das Sereias, se voltar para o rosto
proibido que ja estd oculto ndo é somente transpor a lei para afrontar a morte, ndo é
somente abandonar 0 mundo e a distracdo da aparéncia, é sentir subitamente crescer em
si 0 deserto no outro lado do qual (mas essa distancia incomensuravel ¢ tdo fina quanto
uma linha) reluz uma linguagem sem sujeito determinavel, uma lei sem deus, um
pronome ggessoal sem personagem, um rosto sem expressao e sem olhos, um outro que é
0 mesmo.

1.4 Saber, ficcdo e diagndstico

Gostaria de perceber que no momento de falar uma voz sem nome me precedia hd muito
tempo: bastaria entdo que eu encadeasse, prosseguisse a frase, me alojasse, sem ser
percebido, em seus intersticios, como se ela me houvesse dado um sinal, mantendo-se,
por um instante, suspensa. Nao haveria, portanto, comego; e em vez de ser aquele de
guem parte o discurso, eu seria, antes, ao acaso de seu desenrolar, uma estreita lacuna, o
ponto de seu desaparecimento possivel. Gostaria de ter atrds de mim (tendo tomado a
palavra hd muito tempo, duplicado de antemdo tudo o que vou dizer) uma voz que
dissesse: “E preciso continuar, eu ndo posso continuar, ¢ preciso continuar, é preciso
pronunciar palavras enquanto as houver, é preciso dizé-las até que elas me encontrem, até
que me digam — estranho castigo, estranha falta, € preciso continuar. Talvez ja tenha
acontecido, talvez ja me tenham dito, talvez me tenham levado ao limiar de minha
historia, diante da porta que se abre sobre minha histéria, eu me surpreenderia se ela se

abrisse”®.

Temos em Foucault uma busca pela histéria como producdo constante de aquarelas a que
chamamos experiéncias. Seu trabalho consistira entdo em buscar o0 movimento desta producao
ela mesma. Sua busca pelo discurso é uma busca pelo jogo do dito em sua liberdade,
abandonando qualquer pretensdo de submeter qualquer experiéncia a um sentido que o
ultrapasse. O jogo constituinte do discurso € um jogo cujas regras ndo podem ser reduzidas a
causalidades faceis de serem apreendidas pela consciéncia, sob pena de tornarmos o discurso um

“jogo” simples, um jogo de regras demasiado humanas, que ndo coloca em questédo nada a néo

8 O Pensamento do Fora, pagina 237.
% A Ordem do Discurso, pagina 5 e 6.
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ser os signos, salvando o “ser” como aquilo a que eles se “referem”, como realidade exterior,

solo familiar, reconhecivel.

Quer seja, portanto, em uma filosofia do sujeito fundante, quer em uma filosofia da
experiéncia originaria ou em uma filosofia da mediacéo universal, o discurso nada mais é
do que um jogo, de escritura, no primeiro caso, de leitura no segundo, de troca, no
terceiro, e essa troca, essa leitura, essa escritura, jamais pde em jogo sendo os signos. O
discurso se anula, assim, em sua realidade, inscrevendo-se na ordem do significante.*

Os ataques de Foucault vao muito além do simples “antropomorfismo”, eles se dirigem a
toda forma de familiaridade, toda pretensa estabilidade de algo em que possamos nos fiar.
Porque o secular medo do discurso? Medo de suas magias, de seus encantos, da sua poténcia.
Porque tdo duradoura obsessdo em nos proteger do discurso, do que carrega de acaso, de

aleatério?

Ora, parece-me que sob esta aparente veneragdo do discurso, sob essa aparente logofilia,
esconde-se uma espécie de temor. Tudo se passa como se interdi¢des, supressdes,
fronteiras e limites tivessem sido dispostos de modo a dominar, a0 menos em parte, a
grande proliferacdo do discurso. De modo a que sua riqueza fosse aliviada de sua parte
mais perigosa e gque sua desordem fosse organizada segundo figuras que esquivassem o
mais incontrolavel; tudo se passa como se tivessem querido apagar até as marcas de sua
irrupcdo nos jogos do pensamento e da lingua. H&, sem duvida, em nossa sociedade (...)
uma profunda logofobia, uma espécie de temor surdo desses acontecimentos, dessa massa
de coisas ditas, do surgir de todos esses enunciados, de tudo o que possa haver ai de
violento, de descontinuo, de combativo, de desordem, também, e de perigoso, desse
grande zumbido incessante e desordenado do discurso.*?

A verdade coroada... Velho subterfigio ocidental que abarca esse mundo ‘“grande
demais” e o reduz a uma superficie “manejavel”, o torna “objeto” para o conhecimento de uma
consciéncia. Esta verdade, porque tdo longa e violenta batalha contra a for¢ca motriz que ela
esconde: a vontade de verdade? A verdade deve ser tranquila, deve apaziguar, assim como o
saber que ela sustenta (e, claro, como naquela citacdo de Vigiar e Punir que utilizamos em nosso
antes, deve ser “pura”, ndo pode estar imiscuida de relagdes de poder, ndo pode portar a sujeira
de tais conflitos, de tais interesses). Ndo pode conter — para a manutencdo de nossa identidade —
a violéncia de uma vontade: ela é a auséncia de vontade, é 0 que existe em si e por si, para além

dos desejos humanos, para além da forca, das relagdes de poder. Inquirir por que a verdade € ja

°1 A Ordem do Discurso, pagina 49.
%2 Ibidem, pégina 50.
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um gesto perigoso, que ameaca a identidade, a permanéncia, a universalidade da razdo, da
consciéncia e do homem. O medo do discurso é o medo da linguagem e do seu segredo, 0 seu
duplo. Nada se esconde por detras da linguagem, ela é procedimentalizagdo, € dobra da morte, da
auséncia de sentido. E a verdade € antes de tudo forca, vontade de verdade, que, como tudo na

linguagem se rouba do nao-ser.

Assim, sO aparece aos nossos olhos uma verdade que seria riqueza, fecundidade, forca
doce e insidiosamente universal. E ignoramos, em contrapartida, a vontade de verdade,
como prodigiosa maquinaria destinada a excluir todos aqueles que, ponto por ponto, em
nossa historia, procuraram contornar essa vontade de verdade e recoloca-la em questao
contra a verdade, la justamente onde a verdade assume a tarefa de justificar a interdigdo e
definir a loucura; todos aqueles, de Nietzsche a Artaud e a Bataille, devem agora nos
servir de sinais, altivos sem ddvida, para o trabalho de todo dia.*®

Este é o projeto de Foucault em livros como As Palavras e As Coisas e A Arqueologia do
Saber, além desta aula inaugural no Colleége de France que ja citamos diferentes vezes: A Ordem
do Discurso. Mostrar a “discursividade” do mundo, dos saberes, das percepgdes, ¢ ja colocar no
préprio movimento da historia a forca, o aleatério, em uma palavra: a linguagem como dobra,
como acontecimento. Seu trabalho consistira em avancar, braco dado com os pensadores ja
diversas vezes mencionados neste texto, e apresentar a “ordem do discurso” como regime de
enunciacdo que baliza aquilo que pode ser dito, percebido, e autoriza a verdade “legitima”.
Aqueles regimes que, em suma, constituem o solo natal de onde emergem as singularidades
discursivas, mas que também selecionam e excluem os acontecimentos que teimam em se
insurgir e “aparecer™: a diferenca que é puro movimento da histéria®. Eis aqui o a priori
histérico de Foucault: a linguagem ¢é autdbnoma, somos filhos dela mais do que emissores (¢ ela

que brinca com o sujeito que fala, e n&o o contrério®™).

% A Ordem do Discurso, pagina 21.

% A exclusdo do discurso, que poderiamos ver nestes livros de Foucault como parte das “praticas nio-discursivas”,
jé traz em si a marca do problema do poder, do “gerir a vida” exatamente para prevenir o surgimento de diferengas
indesejadas e garantir que tais diferencas sejam “suprimidas” se por acaso insistirem em sua existéncia. Como
sabemos, Foucault so se debruca especificamente sobre o problema do poder em obras posteriores, mas ja ndo é o
discurso também, em alguma medida, relacdo de forga? Tendo em mente que saber e poder ocupam dimensdes de
analise irredutiveis, é possivel afirmar que a vontade de verdade que ¢ a “for¢a motriz” dos saberes ja carrega em si
algo daquela violéncia que é a marca do poder. De que outra maneira poderiamos pensar a loucura, e o belo livro
que Foucault dedicou a ela anos antes de pensar as “institui¢des disciplinares”? E importante que ndo cometamos o
equivoco de pensar, a partir da distingdo entre saber e poder que Foucault realiza, que o saber € algo “neutro”,
“pacifico” em oposi¢do ao poder. O principio que rege 0s discursos nesse nivel de analise é 0 mesmo que incide
sobre os corpos no nivel do poder: a violéncia, a forca.

% Raymond Roussel, p. 28.
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N&o se trata de reencontrar o que poderia tornar legitima uma assertiva, mas isolar as
condicBes de emergéncia dos enunciados, a lei de sua coexisténcia com outros, a forma
especifica de seu modo de ser, 0s principios segundo 0s quais subsistem, se transformam
e desaparecem. A priori, ndo de verdades que poderiam nunca ser ditas, nem realmente
apresentadas a experiéncia; mas de uma histdria determinada, ja que é a das coisas
efetivamente ditas.”

E, claro, essa questdo ja pressupde um deslocamento de grande importancia: se devemos
buscar em um principio de vontade, de forca, a construcdo de verdades e devemos buscar
cartografar os regimes autdbnomos discursivos como campos de praticas que, através de um jogo
préprio de composicdo, dispersdo e modificacdo erigem as condi¢Ges de possibilidade de
enunciacdo, entdo, percebe-se, estamos muito longe de qualquer epistemologia. De fato, como ja
insistimos anteriormente, nao se tratava de fazer “ciéncias sociais”, pois ndo se trata de ciéncia
de maneira alguma. Ndo se trata de conhecimento, mas de saber. A arqueologia de Foucault, o
estudo do arquivo (enquanto I6cus de regras e praticas que constituem as condi¢bes de incluséo
ou de exclusédo de enunciados) pressupde o abandono da noc¢do de conhecimento e a passagem a
uma busca das constituicdes de planos discursivos mais gerais, que exercem uma forca particular
no meio social, e que Foucault chama de “saberes”. “A pratica discursiva ndo coincide com a
elaboracdo cientifica a que pode dar lugar; o saber que ela forma ndo é nem o esboco enrugado,
nem o subproduto cotidiano de uma ciéncia constituida”®”.

O saber é um “discurso forte” em uma determinada sociedade. E aquela “fala” que, com
frequéncia, se imputa o privilégio de portar a verdade. O saber € o crivo, € o principio pelo qual
certos discursos sdo combatidos enquanto outros sdo aceitos. E o saber que explica o olhar.
Como Foucault apresenta em A Ordem do Discurso, Mendel era “um monstro verdadeiro”, pois
seu olhar, sua propria forma de ver o objeto da biologia ndo era possivel dentro daquele recorte
de saber®. Para se estar “no verdadeiro” (Foucault cita Canguilhem sobre este pontogg), é preciso
muito mais do que “estar certo”. De fato, o que seria “estar certo”, estar “no verdadeiro”, se ndo
estar selecionado pelo crivo do saber? Estar no saber. Eis 0 que é a ciéncia e todas as formas
fortes do discurso na historia: um dos regimes de selecdo e de exclusdo que buscam garantir a

permanéncia (pela repeticdo) de uma certa formacgéo discursiva, de uma certa, podemos dizer,

% A Arqueologia do Saber, p. 146.
" Ibidem. p. 208.

% A Ordem do Discurso, pagina 35.
% Ibidem, pagina 34.
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fugindo do Iéxico foucaultiano, “visdo de mundo” (expressdo esta que deve ser tomada em um
sentido foucaultiano: visdo que é o proprio mundo, principio “lampadofaro”, como no Olympia
de Manet: visdo de mundo que € o mundo como se vé, como se fala dele, como se o
experimenta).

Né&o se trata, realmente, de verdadeiro ou falso, mas de palavras fortes ou fracas. Ou, de
maneira mais precisa, a palavra “verdade” em Foucault, ndo significa nenhuma adequagdo entre
“linguagem e realidade”, nenhuma obediéncia logica ao “principio de ndo-contradi¢ao”, ela
representa, antes de mais nada, uma palavra que exerce forca'®. Palavra esta que deve ser
repetida, que busca a sua sobrevivéncia, uma eternidade (sempre fadada ao fracasso), atraves da
voz dos homens.

Todas as formas “coletivas” ou “sociais” de ordenagdo do discurso: as doutrinas
religiosas e politicas, as disciplinas cientificas, as “sociedades de discurso” (da qual o aedo é um
dos exemplos), e até mesmo a educacdo'®, sdo formas de reiterar discursos, reforcar saberes,
mesmo que, em alguns desses casos (como no exemplo das disciplinas), algumas alteracGes
tenham de ser aceitas com regularidade (respeitando, contudo, a forma mais geral do campo de
saber no qual essas alteracfes irdo se inscrever). Junto com todos 0s outros mecanismos de

manutencdo e de repeti¢do do discurso que Foucault analisa metodicamente nesta aula (a forma

1% \/emos um bom exemplo do caréter de forga desta “palavra” no comentario de Foucault acerca da palavra do
aedo na Grécia Arcaica: “Porque, ainda nos poetas gregos do século VI, o discurso verdadeiro — no sentido forte e
valorizado do termo — o discurso verdadeiro pelo qual se tinha respeito e terror, aquele ao qual era preciso submeter-
se, porgue ele reinava, era o discurso pronunciado por quem de direito e conforme o ritual requerido; era o discurso
que pronunciava a justica e atribuia a cada qual sua parte; era o discurso que, profetizando o futuro, ndo somente
anunciava o que ia se passar, mas contribuia para a sua realizacéo, suscitava a adesdo dos homens e se tramava
assim com o destino”. A Ordem do discurso. paginas 14-15.

Ora, de acordo com Marcel Detienne, os gregos anteriores ao periodo classico nem ao menos possuiam uma palavra
correspondente a nossa “verdade”, tampouco pensavam a palavra do aedo de forma analoga as nossas palavras
“cientificas” que pensamos através de principios 16gicos, frios e de carater universal. A palavra forte dos gregos, “se
trama com o destino”, como diz Foucault, eis, pois, o motivo de Detienne empregar a expressdo “palavra eficaz”
para distingui-la da nossa “verdade”. Foucault ndo faz tal distingdo, porque o que lhe interessa na nossa verdade (e
em todas as variacGes pelo qual o seu sentido se modificou na historia do Ocidente) é exatamente a sua qualidade de
palavra forte, movida por uma vontade, que exclui violentamente os discursos divergentes e ocupa uma posicao
privilegiada na produgéo da experiéncia. Podemos dizer que o que interessa Foucault nesta expressdo, “verdade”, é
somente o seu carater de forga, a sua qualidade de “palavra eficaz”, aquela palavra que produz efeitos concretos no
mundo. Sobre a questdo da palavra eficaz na Grécia Arcaica, cf. DETIENNE, Marcel. Os Mestres da Verdade na
Grécia Arcaica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.

Foucault marca o que é a sua verdade de maneira precisa em um texto citado por Veyne: “Por verdade, ndo quero
dizer o conjunto das coisas verdadeiras que ha para descobrir ou para fazer aceitar, mas o conjunto das regras
segundo as quais se separa o verdadeiro do falso e se associam ao verdadeiro efeitos especificos de poder”.
FOUCAULT, Michel. DE IlI, edicdo francesa, p. 159. Apud VEYNE, Paul. Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa,
p. 129.

101 Estes s&o alguns exemplos dados por Foucault ao longo de A Ordem do Discurso.

55



do comentério e da funcdo autoral, as funcdes de exclusdo, interdicdo e formacédo, o papel de
reforco aos saberes exercido pela filosofia ao negar a realidade especifica do discurso, etc.), elas
constituem uma complexa maquinaria que visa garantir a permanéncia de um diagrama, de um
“quadro” de composigdes discursivas, que busca, em suma, conjurar aquele aterrador perigo dos
discursos, ou melhor, da sua realidade intrinseca: a linguagem como plano de composi¢do que
ndo se conecta com nenhuma realidade exterior a ela, sua ligacao é com o fora.

Em nossa luta por garantir um discurso, um enunciado, em qualquer forma como essa luta
se dé (e é impressionante perceber as semelhangas entre as “doutrinas” ¢ as “disciplinas” nesta
aula de Foucault, ao ponto dele precisar explicitar as suas diferencas: a diferenca entre o

misticismo e a racionalidade cientifica é bem menor do que se sup&e’®

), €M nossos papéis
cotidianos, nos quais repetimos os enunciados que, de direito e dever, devemos langar méo para
ocupar o “nosso lugar”, ao adentrar na “ordem do discurso”, algo sobrevive em nds, algo se faz
vida através de nos: o discurso. E ele e somente ele que fala. O “sujeito de enunciagdo” aqui deve
ser compreendido pelos sentidos de “subjetivacdo” e de “assujeitamento”. Ele ¢ uma posi¢do que
se ocupa na frase, um lugar vazio nas engrenagens do discurso. Ele € uma imagem no jogo da
linguagem e nunca o puro emissor de enunciados. Sua “identidade” é aquela dos rituais de que
deve tomar parte, das frases que ndo pode deixar de dizer. E sua eternidade, aquela que ele
almeja, ndo ¢ sua, nunca foi sua, mas ¢ a do discurso que o precede: “é¢ preciso continuar, eu nao
posso continuar...” Quando paro, quando ndo posso mais continuar na torrente da linguagem, €
preciso que alguém tome esse lugar, que, essencialmente vazio, ndo pode nunca permanecer
vazio. E entdo, muitas vezes, o sujeito sonha com um mundo pleno de linguagem, em outro
lugar, onde continuara falando, eternamente, onde jamais triunfard o siléncio. A linguagem € a
forma de toda a experiéncia, ela é o seu ser. Coisa viva, mais viva do que aquilo que chamamos
de “eu”, ¢ com a sua eternidade que sonhamos.

Vemos, portanto, o qudo além se colocam essas analises de Foucault acerca dos saberes
em relacdo ao problema da ciéncia. A ciéncia ¢ um tipo de discurso forte, privilegiado em nossa
sociedade, que produz efeitos concretos no mundo: estando ela certa ou ndo. A ciéncia é uma
forma especifica de saber, e nada mais. E certo que no discurso cientifico mecanismos rigidos de
controle levam a um rigor progressivo que pode fazer com que, dentro daquele campo

delimitado de saber, haja uma maior regularidade discursiva e 0s enunciados estejam cada vez

192 1bidem, p. 42.
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mais livres de “influéncias externas”, sejam cada vez mais coerentes, se tornem, logicamente,
mais “verdadeiros” (dentro de principios de adequacdo que s6 fazem sentido naquele recorte).
Porém, o problema para Foucault nunca foi o de se colocar dentro de um saber para ali buscar
algumas ferramentas que podem ou nédo legitimar um enunciado, mas o de analisd-lo por sua
exterioridade, onde se desenham as suas fronteiras, 0 seu recorte, o “espago de sua dispersido”, e,
portanto, a sua arbitrariedade, o seu acaso. O problema é aquele da incomunicabilidade entre
“espagos” discursivos distintos contra qualquer falsa pretensdo de uma familiaridade impostora,
que garantiria algum “sentido” universal. A busca € pelo limite, pela fronteira, que garante a
descontinuidade entre distintas formacdes discursivas.

E provavelmente por isso que Foucault ndo voltou a se debrucar mais atentamente sobre
nocoes como as de limiar de “formalizagdo”, de “epistemologizagdo” e de “cientificidade” apos
A Arqueologia do Saber'®®, nocdes essas que permaneceram pouco desenvolvidas e que careciam
de maiores elaboragdes para que pudéssemos compreender algum lugar legado a ciéncia em sua
filosofia. E que o problema em Foucault nunca foi aquele, tdo corrente desde a aurora da
modernidade e muito influente ao longo do século XX, efetivamente dominante nas discussoes
académicas, de garantir o conhecimento cientifico, de combater, em seu nome, todas as
tendéncias céticas, todas as descrencas. Ora, Foucault, um autoproclamado cético, mesmo tendo
reservado um lugar para as ciéncias no seu A Arqueologia do Saber, busca mais os seus limites
do que a sua legitimidade.

Percebemos também a sua patente predilecdo pela literatura, a qual dedicou seus mais
belos textos. E que, como vimos, a literatura se constitui em torno da abertura, do umbral, do
limiar nunca plenamente cerrado entre a linguagem e o fora, enquanto a ciéncia se constitui por
uma perene depuracdo dos elementos intradiscursivos, buscando sempre uma maior precisdo em
seus enunciados, imersa completamente dentro do saber que a constitui. E, desta maneira, tem
como um de seus principais efeitos a sublimagdo de toda fronteira, o ficticio apagamento da
dobra, ao ponto em que, (hoje em dia de maneira mais discreta), alimenta a fantasia teleolégica
de finalidade, como se, de fato, ela estivesse caminhando para algum lugar (como se nao fosse,
efetivamente, incomunicavel). Eis o porqué do elogio que ele reserva em A Arqueologia do

Saber a epistemélogos como Bachelard e Canguilhem®® que fazem uma histéria da ciéncia

103 A Arqueologia do Saber, p. 208.
194 |bidem, pagina 213.
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pautada na descontinuidade, que se colocam no exterior para falar de um certo limiar, apontando
suas demarcacdes, suas fronteiras, anulando qualquer possibilidade de uma historia continua do
desenvolvimento cientifico, que separa a ciéncia da linguagem, que fornece garantias: sélido
ch&o onde pisam os cientistas, e a promessa de uma grande felicidade vindoura com o triunfo do
conhecimento. Essa epistemologia arruina a perspectiva de um devir continuo, pacifico,
“progressivo”, da ciéncia, e a instala no meio de um abismo, sem comunicacdo possivel com
aqueles discursos que antes se tomavam como os seus “ancestrais”: aqueles que produzem a
ruptura epistemoldgica habitam dentro dos seus limiares, estdo s6s, ndo sdo herdeiros de
nenhuma longinqua tradicao.

De toda forma, o “equivoco” usual em relagdo a histéria da ciéncia, traduz menos uma
vontade dos historiadores da ciéncia anteriores a epistemologia contemporanea, e mais uma
qualidade propria das ciéncias: elas funcionam por uma busca progressiva de maior regularidade
discursiva, almejando se purificar de todo “erro” que habita o seu interior ¢ se aproximando de
um ideal de “perfei¢cdo enunciativa”, que, durante muito tempo, ao menos desde Platdo até Kant,
identificamos frequentemente com a eterna verdade. Confundir os diferentes recortes de saber
que habitam em uma espécie de vizinhanca, os seus diferentes objetos (suas diferentes
objetivacdes), e os seus especificos processos de formalizacdo, com um Unico recorte, um
mesmo objeto e um continuo processo de depuragdo, nos parece uma facil consequéncia'®.

A ciéncia “mergulha em profundidade”, dentro do seu campo discursivo, do seu campo
perceptivo (suas objetivacdes), cega para toda fronteira, para todas as objetivacdes e discursos
vizinhos; faz de certo instrumental formal da consciéncia sua ferramenta de depuracdo da
linguagem, de uma busca do que ela poderia carregar de secreto, de vinculo com “as coisas”,
reifica, portanto, essa consciéncia, anula do sujeito sua funcdo de correlato do enunciado, faz
dele, e ndo da linguagem, o ser de toda experiéncia. Império do cogito: “eu penso”, “eu sou”;
sublimagdo do “eu falo”. A literatura, ao contrario, faz do limiar a sua arte, a sua obsessdo, faz
do “sujeito” figura da obra, fungdo autoral que, insistentemente se colocando no limite de toda
linguagem, apaga as proprias fronteiras da consciéncia (Roussel diluindo-se em seus livros até o

ponto do seu suicidio como gesto literario: dando ao seu ultimo livro a poténcia da chave).

105 N30 nos referimos, é claro, entre saberes totalmente distintos, mas sim aqueles que “habitam em uma
vizinhanga”: a historia natural da epistémé classica e a biologia da epistémé moderna, por exemplo.
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A prépria matéria da arte moderna, da qual Foucault se aproxima (e a pintura e a
literatura sdo iguais nesse ponto), é antes de tudo o limite. Manet inaugura a pintura moderna,
pois torna o quadro o problema da pintura, ele € o primeiro pintor “de museu”, aborda o quadro
ndo como espaco pleno aonde vem se desenhar uma imagem, mas como quadro ele mesmo, em
sua materialidade de quadro: ele ndo sublima o limite material da pintura, ele o abraca, abraca as
proporcdes, as molduras, abraca o fato de que é feito para ser visto em museus, e ao fazer isso
inaugura “uma relagio nova [e substancial] da pintura consigo mesma”°. Flaubert desempenha
uma funcdo semelhante, e inaugura a literatura, pois escreve o primeiro livro, inaugura a relagdo

intima da escrita consigo mesma.

[A Tentacdo de Santo Antdo] é a primeira obra literaria que tem seu lugar préprio
unicamente no espaco dos livros. [...] Flaubert é para a biblioteca o que Manet é para o
museu. Eles escrevem, eles pintam, em uma rela¢do fundamental com o que foi pintado,
com o que foi escrito — ou melhor, com aquilo que da pintura e da escrita permanece
perpetuamente aberto. Sua arte se erige onde se forma o arquivo. [...] Flaubert e Manet
fizeram existir, na propria arte, os livros e as telas.*”’

Esta relacdo entre o saber e a linguagem, entre o discurso da ciéncia e a escrita da
literatura, Foucault apresenta de forma singular em um texto sobre a obra de Jules Verne (de

quem Roussel é um apaixonado admirador, como Foucault comenta®

), tomada em sua época
como uma literatura infanto-juvenil de divulgacédo cientifica (de fato, grande parte de sua obra
foi publicada em uma revista que tinha os jovens como publico alvo e que se intitulava Magasin
d’Education et de Récréation). A ciéncia esta, realmente, sempre presente em seus livros, de
maneira, alias, obsessivamente minuciosa e descritiva. Todavia, mostrara Foucault, esse discurso
da ciéncia, essa fala andnima do saber, esta ali desempenhando um papel muito claro. A obra de
Verne ndo é entusiasmo cientifico, muito pelo contrério, ela é a linguagem tornada forte através
da ficcionalidade do discurso cientifico. Ela é o discurso monocdérdico do saber fissurado pela
poténcia disruptiva da linguagem.

Nem fabula (0 que a narrativa conta), nem saber: a forca de toda literatura ¢ a ficgdo™®: o

jogo pelo qual a linguagem fala, pelo qual é transformada, manuseada, recolocada. A literatura

1% posfacio a Flaubert (a Tentagdo de Santo Antéo), p. 81.

7 1bidem.

198 Cf. Raymond Roussel, p. 65 — 66.

109 A ficgdo & a trama das relagdes estabelecidas através do proprio discurso, entre aquele que fala e aquele do qual
ele fala”. FOUCAULT, Michel. Por Tras da Fabula, in: Ditos e escritos, vol. I11, pagina 210.
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ndo ¢é a fala simples de um sujeito, pois o discurso do sujeito que fala é ja imediatamente
desenhado pelo exterior da situacdo. A literatura coloca em cena todo um complexo jogo de
como se fala, de onde se fala, de que ponto de vista. Isso € a ficcdo. Ela pode simplesmente
mimetizar a forma de fala simples do sujeito (ainda assim € uma forma da ficcdo), ou pode
colocar “aquilo ou aquele que fala” em pontos absurdos, “impossiveis” para a linguagem
cotidiana, para aquele circuito da “comunicac¢do”. Ela pode anular qualquer ponto central de
enunciagao (tornar o discurso livre de qualquer “emissor”, no discurso indireto livre: mostrando
que a linguagem prescinde de sujeito, de um ponto central de enunciagédo), pode falar de uma
simultaneidade de pontos e posi¢des. Pode ver o que ndo deveria ser visto, atravessar portas
cerradas, escutar segredos intimos jamais pronunciados. Ndo esta condenada a nenhum “lugar”,
nenhuma posicao estabelecida pelo “exterior”, como vemos, por exemplo, em uma enuncia¢ao
simples no campo do saber, que sempre remete aquele que fala a uma série de enunciados, a
regras estritas que devem ser obedecidas em relacdo a posi¢do que ele deve ocupar, para que
aquilo que ele fale seja, de fato, um “enunciado”.

A ficcdo é a trama pela qual a linguagem pode se dar em sua poténcia plena, é o que
afasta a literatura de qualquer historicismo empobrecedor, pois ela ndo é fabula (narrativa
propriamente dita), nem tema (recorte histérico mais geral), ela é o jogo mesmo da linguagem
que se da, que se inventa, a partir desses elementos, sem se confundir com eles. A ficcdo é um
ponto privilegiado de dissolugdo de um “eu” identitario, e de liberdade de qualquer ponto fixo,
pois nao resta presa a este “sujeito” que sempre fala de maneira autorreferente, sempre “do seu
ponto de vista”. Na ficcdo as posi¢des sdo multiplicadas, diluidas, inventadas. Podemos dizer que
é na ficcdo que se encontra a matéria plastica que faz da literatura criacédo, e ndo apenas
repeti¢do do “ja-dito”, pois é ela que manuseia a linguagem em sua maleabilidade possivel, é 1&
que se da o jogo em que a linguagem se transforma e oferece imagens bem mais delirantes do
que qualquer monstro produzido pela imaginagéo, pois ali é a prépria linguagem que delira, e,
com ela, o mundo.

O estranhamento que sobrevém o leitor advindo da ficcdo supera qualquer comunicacao,
qualquer tentativa, pela fabula, de produzir um estranhamento, pois nesse estranhamento a
prépria identidade do mundo e de si sdo tocadas, o proprio arquivo (como solo histérico) é
afetado (como Foucault ja havia dito sobre Manet e Flaubert). Repetimos: é na ficcdo que reside

0 principio criador da literatura. Como se Foucault nos apresentasse nesse texto (embora isso

60



esteja presente nos seus outros textos sobre literatura) que é no manuseio das ferramentas mais
proprias da literatura (ndo tanto as “palavras”, mas as maneiras das quais nos servimos para
dispb-las), de, pela linguagem, “sair” da linguagem. Sair da linguagem deve ser entendido da
seguinte maneira: aproximando-nos do seu exterior, do vazio, podemos sair do ja-dito, do jogo
de cartas marcadas do discurso, modificando-o, pois produzir diferencas, nos situar no ponto de
modificacdo da linguagem, é o mais distante que jamais estaremos dela.

Em Verne, o uso da ficcdo como esse principio criador da linguagem é utilizado de uma

maneira propria, onde o saber e a linguagem se encontram em combate.

O grande jogo de sombras que se desenrolava por trds da fabula era a luta entre a
probabilidade neutra do discurso cientifico (aquela voz andnima, monocordica, polida,
vinda ndo se sabe de onde e que se inseria na ficcdo, impondo-lhe a certeza de sua
verdade) e o nascimento, o triunfo e a morte dos discursos improvaveis em que se
esbogcavam, em que também desapareciam as figuras da fabula.**

Enquanto usualmente na literatura os modos de ficgéo utilizados excluem todos os outros
como “parasitas”, Verne preenche seus livros com descontinuidades nesses modos de fic¢do, e,
de forma perfeitamente exemplar para o que buscamos argumentar aqui: seu jogo entre formas
da ficcdo opbe o discurso do saber (o mais provavel) e a irrupcdo da linguagem, como
acontecimento, com a forma do inverossimil, do acaso, da loucura. Em Verne, a ciéncia ndo é
celebrada, mas é utilizada como forma de ficgdo, de discurso, ao qual se opGem, se insurgem (e
triunfam), outras ‘“vozes”, outras posi¢des da ficcdo: a “sombra” (o narrador), vozes que
permitem a passagem de um narrador a outro, uma cronologia, uma fala que contesta a narrativa,
entre vozes ainda mais estranhas, como uma miriade de personagens-autores que modifica a
todo instante a narrativa. E entre todas essas vozes, completamente impessoal, narrada por
ninguém, esta o discurso cientifico. Como se vé, uma funcdo na narrativa, que divide com
diferentes outras, uma forma de “contar a historia”, a fabula. Ela é funcdo da narrativa, o
discurso monotono e frio da “maior probabilidade” que deverd ser destituido para que a

linguagem retome o seu predominio de direito enquanto acaso: a vitdria do improvavel.

Os romances de Julio Verne sdo a “negentropia” do saber. Ndo a ciéncia tornada
recreativa: mas a “re-criagdo” a partir do discurso uniforme da ciéncia. Essa fungdo do
discurso cientifico (murmario que é preciso devolver a sua improbabilidade) faz pensar

10 por Tras da Fabula, pagina 216.
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no papel que Roussel atribuia ao que considerava frases convencionais, em que ele
guebrava, pulverizava, sacudia, para delas fazer jorrar a miraculosa extravagéancia da
narrativa impossivel. O que restitui ao rumor da linguagem o desequilibrio de seus
poderes soberanos ndo € o saber (sempre cada vez mais provavel), ndo € a fabula (que
tem suas formas obrigatérias), sdo, entre os dois, e como em uma invisibilidade de
limbos, 0s jogos ardentes da ficgdo.™*

O acaso € o recorte de qualquer linguagem, e qualquer discurso cientifico, qualquer saber,
tem seu solo ai. As suas verdades sdo “figuras de linguagem”, e, no final, o triunfo ¢ sempre da
literatura: a criagdo e o seu “improvavel” calam a voz provavel. O saber &, de fato, como a divisa
do Nautilus: “Mobilis in Mobile”**?, aquilo que se move no movente, 0 ponto que apenas uma
“ilusdo de dtica” poderia tomar como fixo: uma miragem no deserto, uma ondulagdo no mar, que
logo voltara a se perder*®,

E a literatura, portanto, com o seu procedimento ficcional que melhor constitui a imagem
da experiéncia, que liberta a poténcia da linguagem de qualquer amarra universal, transcendente,
ontoldgica. A ciéncia moderna nada mais € do que uma forma de discurso: neutra, provavel.
Desempenha um papel na fabula, constitui uma forma de ficcdo, uma posicéo de onde se fala,
uma apatia, um certo tom de voz..., e nada mais. Como se vé, é o saber como ficcdo, como
discurso forte que engendra mundos, que atua no recorte da experiéncia, que interessava a
Foucault, e ndo a formalizacdo cientifica a que este saber pode dar lugar. O que importa é
cartografar os saberes, perceber suas estranhas formas, seus limites abissais (que ndo permitem
outro ponto de contato a ndo ser com o fora). O que importa no saber, na formacao discursiva, no
arquivo, ou em qualquer outro desses conceitos que Foucault utilizava para tornar explicita a

incomunicabilidade e a arbitrariedade da experiéncia, é aquilo que neles pode nos servir de

" por Tras da Fabula, pagina 217.

12 \VERNE, Jules. 20.000 Léguas Submarinas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2012, p. 81.

BLembramos sobre esta imagem “maritima” da linguagem, o belo discurso sobre o mar daquele curioso
personagem de Verne, chamado de “ninguém” (Nemo, em latim), aquele apétrida, inimigo dos homens, que, em
suas palavras, “ja nio contava mais entre os vivos”: “O mar é tudo! [...] E 0 imenso deserto onde o homem nuca esta
s0, pois sente a vida efervescer. O mar nao apenas € o veiculo de uma sobrenatural e prodigiosa existéncia, nao
apenas é movimento, é amor, é o infinito vivo, como disse um de seus poetas. [...] O mar é o grande manancial da
natureza. Foi pelo mar que o globo comegou, e quem sabe ndo terminara! Aqui reina a suprema tranquilidade. O mar
ndo pertence aos déspotas. Talvez em sua superficie eles ainda possam exercer seus direitos iniquos, engalfinhar-se,
entredevorar-se, estendendo-lhe todos os horrores terrenos. A dez metros de profundidade, contudo, seu poder cessa,
sua influéncia se extingue, sua forca desaparece! Ah, professor, viva, viva no seio dos mares! SO nele existe
independéncia. Nele, ndo reconheco senhores! Nele, sou livre!” 20 Mil Léguas Submarinas, paginas 95 — 96.
Foucault comenta a imagem utilizada por Roussel da Arca como soberania do procedimento e do mar como forca
da linguagem, da linguagem como torrente, como rio. E o perfeito rumor da linguagem se confunde com as ondas no
oceano. Pode-se pensar aqui uma bela aproximagdo entre Roussel e o “mestre”. Cf. Raymond Roussel, p. 52 — 54.
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diagnostico: o desenho ele mesmo de nossos limites, a ferramenta com que Foucault buscou

dissipar nossa “identidade temporal”***.

O diagnostico assim entendido ndo estabelece a autenticacdo de nossa identidade pelo
jogo das distingGes. Ele estabelece que somos diferenca, que nossa razdo é a diferenca
dos discursos, nossa histdria a diferenca dos tempos, nosso eu a diferenca das mascaras.
Que a diferenca, longe de ser origem esquecida e recoberta, é a dispersdo que somos e
que fazemos.'”

N&o € o conhecimento que interessa a Foucault, com sua identidade, com suas garantias
eternas, mas a diferenca: seu olhar busca sempre a fronteira, o limiar entre aqueles discursos que
ja ndo sdo 0s nossos e estes que logo deixardo de ser. O arquivo sé se da no limiar, ele é fugidio,

deve ser buscado no “afastamento de nossas praticas discursivas”

, Nesse recorte, que é sempre
a fronteira de uma diferenca, onde nos situamos no jogo entre 0 que ja ndo somos e 0 que
comecamos a deixar de ser. Como sempre, jogo, onde nunca estamos de fato “constituidos” a
espera de uma proxima modificacdo, mas sempre atravessados por uma miriade de relacdes,
sempre em um afastamento, j4 que a linguagem nunca cessa de “proliferar”, ja que
“acontecimentos” nunca cessam de se dar, novidades irrompem a cada instante, mesmo que
apenas para serem combatidas, expurgadas do campo “legitimo”. O saber tem para a
arqueologia, portanto, o papel de diagnostico, onde, pelo recorte de jogos distintos, podemos
marcar, mesmo que de uma maneira fragil e delicada, o lugar da nossa diferenca, as regras do
Jogo que se estabelecem para nds, o papel esperado da nossa “subjetividade” (do nosso
assujeitamento). Ora, abrir essa perspectiva é ja ver de maneira bem distinta e, portanto, é ja
divergir, é ja estar na diferenca. A arqueologia €, nesse sentido, uma préatica de liberdade: ética e
politica na medida em que esta “perspectiva” produzird efeitos diferenciantes no sujeito e no
mundo™!’.

O saber é ferramenta dessa pratica, na medida em que nos da os limites, os jogos pelos

quais se constituem e se mantém discursos “fortes”, portanto, nunca se tratou, de maneira

14 A Arqueologia do Saber, p. 148 — 149.

15 Ibidem, p. 151.

18 Ipidem.

17 A arqueologia enquanto diagnéstico &, de fato, uma prética que tem a diferenca no seu cerne: na sua forma e na
sua finalidade. Portanto é um projeto politico mais do que metodologia intelectual. E uma prética de liberdade,
mesmo que muitos anos antes de seu “retorno aos gregos”.
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»118 como se esta fosse

alguma, de busca epistemoldgica, de diferenciagdo entre “ciéncia e saber
radicalmente distinta daquela. O saber constitui um nivel de analise possivel em toda formacao
discursiva, e o discurso cientifico tem seu lugar ai, mesmo admitindo que ele possa ser analisado
sobre um outro nivel (interno) que seria objeto da epistemologia, ou da prépria ciéncia. A
argqueologia, portanto, nao trata de “pseudociéncias (...), ciéncias em estado pré-historico (...), ou
ciéncias inteiramente impregnadas de ideologia” *°. A arqueologia néo trata de opinides, nem,
muito menos, dessa no¢ao vaga de “ideologia” (que parece garantir ainda uma “realidade” por
“detras” dos discursos). Ela é a analise dos sistemas de saber: a condigdo de possibilidade ela
mesma para a emergéncia de qualquer enunciado em um determinado recorte. Ela busca os
“jogos de verdade” pelos quais os discursos constituem mundo, constituem a matéria da
experiéncia. A formalizacdo que, dentro de tais discursos, pode ocorrer ndo é de nenhuma
consequéncia para a arqueologia, ja que, com ou sem formalizacdo, é no jogo discursivo que a
experiéncia se constitui.

A arqueologia trabalha no recorte com o estranhamento de seus limites. O que emerge
para n6s € um mundo estranho, monstruoso, onde ndo ha reconhecimento possivel. Ou melhor,
pode haver algo como um reconhecimento, e é isso que o torna mais aberrante, é isso que faz do
abismo mais profundo, como em um conto de Lovecraft: ha semelhanca. E como se, em um
primeiro momento, estivéssemos nos olhando, reconhecendo nossos semelhantes, & em um
passado longinquo ou extremamente proximo. Mas ha um deslocamento, hd uma sutil diferencga,
e, de repente, as fronteiras se tornam se claras e os “homens” desaparecem, o mundo se torna
outro. Devemos para isso resistir a tentacdo de imputar-lhes algumas daquelas expressdes
cébmodas que servem como salvaguardas do reconhecimento: ndo ha “erro” (a ndo ser aquele que
serve, dentro de um determinado saber, como principio de organizacdo do discurso), seus
enunciados nao eram distintos dos nossos porque eles se “enganaram”; nao ha “barbarie” que se
opBe a nossa civilizacdo, e o sacrificio humano ndo é uma forma arcaica de religiosidade que,
excluindo este detalhe, em muito se aproxima da nossa ou de toda religiosidade; a psiquiatria de
Pinel e Esquirol ndo ¢ mais “humanitaria” do que o “grande internamento” que ela veio
substituir; etc. Se ndo buscamos os “desvios” pelos quais aqueles que eram como nos se

distinguiram de nds em “alguns pontos”, entdo podemos nos colocar efetivamente diante do

118 Mesmo sendo esse o titulo de um de seus capitulos em A Arqueologia do Saber.
19 |bidem, p. 201.

64



outro, onde a semelhanca que parecia ser a norma se torna apenas acidental. E assim, o homem
do século XVIII que, no seu saber, concilia tdo bem a crenca em Deus e postulados rigidamente
morais com uma metodica pratica cientifica, ndo nos parece mais semelhante a nés do que o
mais violento selvagem antropéfago. Eles sdo estranhos, seus jogos sdo estranhos e, em
consequéncia, o diagnostico nos diz: ndés somos estranhos. O diagnostico explica alguns dos
trechos mais interessantes de Foucault no seu esforco arqueoldgico (podemos pensar que o
mesmo também é verdade em relagdo as suas analises sobre o poder) e que, talvez por uma

ampla incompreenséo acerca desta questdo, levantaram as maiores polémicas.

Querem fazer historias da biologia no século XVIII; mas ndo se ddo conta de que a
biologia ndo existia e que o recorte do saber que nos é familiar a mais de cento e
cinquenta anos nao pode ter validade para um periodo anterior. E que, se a biologia era
desconhecida, havia uma razdo bem simples para isso: € que a propria vida ndo existia.
Existiam somente seres vivos e que apareciam através de uma rede do saber constituida
pela historia natural.**°.

Trata-se de cartografia, de delimitar espagos de “dispersdao de enunciados”, de buscar, na
linguagem, as formas das experiéncias (0 mundo e o sujeito dessa experiéncia) e dos seus jogos.
Ora, esta empreitada tem sempre o estranhamento como seu duplo. Toma a linguagem como ser,
e, dessa maneira, torna toda identidade arbitraria. Parecia-nos que olhavamos “homens” ali, mas
eis que hd um deslizamento, e s6 restam sombras, aberragdes, criaturas “inomindveis”, que
teimam em se assemelhar a nos para nos ludibriar. E um logro. “A visibilidade é uma

121

armadilha”, escreve Foucault em Vigiar e Punir". Mas, afinal, e este é o efeito do diagndstico:

somos nds ainda “homens”? Existe semelhante coisa?

Antes do fim do século XVIII, 0 homem ndo existia. Ndo mais que a poténcia da vida, a
fecundidade do trabalho ou a espessura histérica da linguagem. E uma criatura muito
recente que a demiurgia do saber fabricou com suas maos ha menos de duzentos anos:
mas ele envelheceu tdo depressa que facilmente se imaginou que ele esperara na sombra,
durante milénios, o0 momento de iluminacdo em que seria enfim conhecido.?

120 As Palavras e as Coisas, pagina 139.

121 Embora esta frase se refira a um contexto bastante diverso ao que utilizamos aqui (o da visibilidade oferecida
pelo panoptico de Bentham), nos parece ainda mais pertinente neste sentido. Cf. Vigiar e Punir, p. 190.

122 ps Palavras e as Coisas, p. 425.
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E esta identidade que um dia chamamos de homem é algo tdo fragil, tdo precaria, que,

certamente, face o menor acontecimento, “se desvaneceria, como na orla do mar, um rosto de

areia” 123

12 |bidem, p. 536.
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2) As Subjetivacoes.
2.1 — O Sujeito e a Resisténcia.

O que me surpreende, em nossa sociedade, é que a arte tenha se transformado em algo
relacionado apenas a objetos e ndo a individuos ou a vida;, que a arte seja algo
especializado ou feita por especialistas que séo artistas. Entretanto, ndo poderia a vida de
todos se transformar numa obra de arte? Por que deveria uma ldampada ou uma casa ser
um objeto de arte, e ndo a nossa vida? [...] A partir da ideia de que o eu ndo nos é dado,
creio que hé apenas uma consequéncia pratica: temos que nos criar a n6s Mesmos como
uma obra de arte™®.

Como vimos, portanto, ao longo do primeiro capitulo, a busca pela constituicdo da
experiéncia em determinados recortes historicos tem sempre como correlato a constituicdo de
uma interioridade, de um “ponto de vista”, que podemos chamar de sujeito. O que Foucault
apresenta em sua obra € a constituicdo de uma experiéncia que funda ao mesmo tempo o interior
e 0 exterior: a objetivacdo e a subjetivacdo como a propria experiéncia. Uma exterioridade que se
faz interior através de praticas, que se “encarna”, que se torna corpo efetivamente, nisso que
chamamos de sujeito. Mas eis que, em seus uUltimos livros, Foucault realiza uma importante
descoberta: essas praticas, essas relacdes, de saber e de poder, pressupde uma terceira pratica,
como ja dissemos, irredutivel, pratica essa de uma vida, pratica que requer o trabalho do sujeito
na constituicdo de si mesmo, desse dentro que é ele mesmo. Obediéncia e resisténcia adquirem
aqui um sentido privilegiado, pois esse nivel de analise pressupde que qualquer relagdo de poder
possui uma dimensao ética.

Em realidade, os escritos de Foucault sobre o poder ja iam nesta dire¢do, nunca houve

determinismo*?®

. O poder nao ¢ da ordem do “consentimento” (na medida em que néo se trata de
um gesto “consciente”, em que alguém “abre mao” de sua liberdade), Foucault deixa claro em
diversos textos'?®. Porém, também ndo é da ordem da dominacdo direta, sem saida,
transcendente. O poder é jogo: press@es, incitagdes; ele facilita ou dificulta, convida ou alerta, ou

até mesmo exclui e interdita. Ele abre caminhos construindo paredes. Mas os caminhos nédo

124 Sobre a Genealogia da Etica: uma Revisdo do Trabalho. Entrevista de Foucault a DREYFUS, Hubert e
RABINOW, Paul. In: Michel Foucault: uma Trajet6ria Filosofica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995. p.
261 — 262.

125 paul Veyne afirma que Foucault ficava “pasmo” que as pessoas pudessem ler em sua obra alguma forma de
determinismo. Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa, p. 171.

126 Cf. O Sujeito e o Poder, p. 243.
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precisam ser trilhados, paredes podem ser postas abaixo (mesmo que, muitas vezes, é com a
propria vida que se paga este tipo de combate). E a irrupcdo da diferenca que é a verdadeira
marca da liberdade: liberdade ndo de um sujeito que “opta” por este ou aquele caminho (na
dimensdo do consentimento), mas de uma diferenca que é a marca da vida, que é constituinte da
experiéncia e do sujeito e ndo uma opcao deste ultimo. Neste sentido, o problema ético sempre
esteve ao lado do problema politico e das lutas de Foucault, mas, agora, com a subjetivacéo,
Foucault parece ter recortado de maneira mais precisa, exata, o lugar da dimensdo ética como
lugar da diferenciagéo, e, por tanto, o lugar por exceléncia onde podemos buscar a resisténcia.
Pois, o sujeito é relacdo de forcas, mas deve, para se constituir enquanto sujeito, operar uma

atividade sobre si préprio.*’

Neste sentido, talvez, possamos falar aqui em um “consentimento”,
na medida em que é necessario que o sujeito (como conjunto de relacdes e préaticas) deva realizar
esta dobra. Mas devemos deixar claro que se trata de jogo e de um conjunto de relagdes
complexas, das quais, em grande medida, este sujeito nem ao menos “toma consciéncia”’, € nao
de um problema pobre de “escolha individual”. O assentimento se d4 na vida, é o conjunto, o
caleidoscdpio, que aceita ou recusa.

Este € o sentido que entendemos, por exemplo, de sua militdncia em relagdo as prisées
francesas e sua poderosa afirmacdo (atribuida a ele por Veyne) de que esta questdo era
“insuportavel” e que “quando [alguma coisa] é insuportavel, ndo se suporta mais”?%. N&o vemos
nisso um certo voluntarismo individualista, onde, as vezes, a leitura de Veyne sobre as lutas
politicas de Foucault, parece resvalar (algo do tipo: “faco isso porque é importante para mim,
porque, por motivos particulares, fui levado a me aproximar desta causa”). Entendemos que isto
¢ “insuportavel” para a diferenca que me constitui, que sou eu, e, que, portanto, € j& uma
diferenca no mundo, ou um mundo que ja é outro. N&o é de maneira nenhuma, em sua natureza,

a mesma coisa que uma bandeira reacionaria de manutencdo do mesmo, da identidade'?®. O

127 poderiamos pensar em uma subjetividade (a expressdo deveria entéo ser substituida, o sujeito é aquilo que se
reconhece a partir da sua relacdo com a verdade: do mundo e de si), de uma vida, que se dé sem a constituicdo de
uma subjetividade como interioridade? Talvez seja assim que devemos compreender as leituras de Foucault sobre
sociedades orientais. Deleuze aponta essa questdo, Foucault, pagina 114. Talvez, possamos também pensar que este
¢ o grande “escandalo” da loucura, da esquizofrenia: ali, o fora ndo realiza esta dobra que chamamos de sujeito.
Nada mais assustador para a manuten¢do de uma identidade histérica.

128 Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa, p. 206.

129 Uma passeata recente que aconteceu na cidade do Rio de Janeiro em prol da “liberdade de expressdo religiosa”
(leia-se: o direito a expressar a sua homofobia) difere, ontologicamente (pensando com a linguagem), das lutas
minoritarias em prol de novas subjetiva¢des (a grande marca das lutas de nosso tempo, como queria Foucault), como
a questdo da sexualidade, mas também de todos esses movimentos de esquerda, distantes das velhas bandeiras
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“insuportavel” em Foucault s6 faz sentido como esta diferenca que brota em uma “interioridade”,
mas como dobra das relacbes que a constituem, e ndo como o medo da identidade cunhada (o
medo do discurso, por exemplo) face a novidade, ao acontecimento insurgente. As expressoes
“esquerda” e “direita”, pelas quais Veyne ndo demonstra muito apreco (e, Foucault, para ele,

30 nos parecem fazer muito

certamente nao poderia ser chamado de um homem “de esquerda”)
sentido na filosofia de Foucault (bem mais do que no uso ordinario que as vezes se da a essas
palavras, como uma diferenca entre partidos, ou entre “projetos politicos”), onde expressoes
como “mesmo”, “identidade”, “obediéncia” e “diferenga”, ‘“acontecimento”, “resisténcia”,
encontram-se sempre em um combate. O mundo difere, essa diferenca se encarna em sujeitos, 0s
sujeitos lutam. Isso ¢ bem diferente de afirmar que as pessoas ndo precisam de “motivos” para
lutar, e que suas bandeiras séo escolhas pessoais.

De toda maneira, portanto, é no sujeito como vis ativa da experiéncia que podemos
encontrar mais precisamente o lugar da resisténcia e das lutas politicas. Mas € importante insistir
que este ponto € um desdobramento de sua obra, um prosseguimento, e ndo um abandono (como
quiseram alguns) dos problemas colocados antes. De fato, o problema da resisténcia esta
colocado em sua obra muito antes da questdo da subjetivacdo, e Foucault nunca esteve preso em
uma visdo niilista do poder como aquilo que produz o sujeito em uma relacdo vertical, ele
sempre afirmou a horizontalidade dessas relacdes, a sua complexidade. O sujeito, enquanto parte
de uma imagem do pensamento pautado na producdo, nunca foi um ‘“‘sujeito-objeto” passivo,
“moldado” do exterior pelo par poder-saber. Entretanto, para alguns leitores de Foucault, mesmo

alguns de seus comentadores®®

em seus livros sobre o poder, ao conjugar poder e saber,
Foucault ndo daria espaco para nada do que poderiamos chamar de sujeito, ao menos nada fora
de um sentido estritamente passivo e determinado.

Ora, ha sempre a possibilidade de resistir. Voltemos ao problema do poder: 0 “poder é
produtor” deve ser entendido como jogo, como pressdes, incitagdes e, sim, puni¢des, vigilancias,

carceres, execugdes. Mas o estatuto da resisténcia €, em realidade, primeiro. Pois ndo existe nada

sindicais ou partidarias, que reivindicam uma nova politica, um novo mundo (podemos lembrar 0 movimento
occupy ao redor do mundo, os indignados na Espanha, a revolta grega, etc.): eles ja sdo este novo mundo, que busca
“se afirmar”, derrubar paredes, construir novos caminhos, novas relagoes de poder, novos discursos, etc. “E,
atualmente, a luta contra as formas de sujei¢do — contra a submissdo da subjetividade — esta se tornando cada vez
mais importante [...]” O Sujeito e o Poder, p. 236.

130 Cf. o capitulo Foucault e a Politica. In: Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa, p. 217 — 235.

131 podemos mencionar Pasquale Pasquino, citado no prefacio dos Ditos e Escritos, vol. V, pagina LI: a “estrutura
quase sem sujeito, o corpo docil da disciplina”,

69



como um poder ontoldgico que “produz as coisas” em um sentido determinista e direto. Foucault
guarda em certos textos alguns comentarios ndo elogiosos aos marxistas (embora, acreditamos,
esses comentarios ndo se dirigem a Marx), entre outros motivos pela sua leitura simplista da
historia, que subsume tudo a uma producdo “material da existéncia”, separando a “infra-
estrutura” de uma “super-estrutura” que ndo seria nada a ndo ser o reflexo daquela. Viséo esta
miope ao jogo e a resisténcia como primado. Resisténcia como primado, pois, a estratificacdo se
d& sobre o fundo plastico e mével de um campo de relaces de forca. A resisténcia € primeira,
porque a diferenca é primeira, porque ha diferenca e ela luta para se afirmar.

Por tras da aparente imobilidade social, da permanéncia das estruturas, um fundo tenso de
relagdes de forga, em que ninguém ¢ o detentor “do Poder”, se mantém. Como ja dissemos, a
aparente permanéncia nio ¢, de fato, permanéncia — ¢ repeticdo. E a cristalizacio do dinamismo
das relagdes através de planos discursivos de saber e estratégias de poder que agem diretamente
na vida, sobre e nos sujeitos, e garantem uma repeticao, por vezes bastante duradoura, de um
mesmo diagrama, assegurando uma aparente estabilidade (que de muitas maneiras é bastante

precaria).

Onipresencga do poder: ndo porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob sua invencivel
unidade, mas porque se produz a cada instante, em todos os pontos, ou melhor, em toda a
relacdo entre um ponto e outro. O poder esta em toda a parte; ndo porque englobe tudo e
sim porque provém de todos os lugares (...), 0 poder ndo é uma instituicdo e nem uma

estrutura, ndo é uma certa poténcia de que alguns sejam dotados: é 0 nome dado a uma

situaco estratégica complexa numa sociedade determinada'®.

Relacdes precérias, portanto. Ndo ha nenhum niilismo melancélico em Foucault, e se ha
algum pessimismo, ele é um pessimismo ativo. “Minha opinido é que nem tudo ¢é ruim, mas tudo
é perigoso [...]. Se tudo é perigoso entdo temos sempre algo a fazer. Portanto, minha posi¢éo néo
conduz & apatia, mas ao hiperativismo pessimista'**”. A questdo que se coloca sobre o poder é a
mesma que perpassa 0 pensamento de Foucault desde sempre: “O que é nem sempre foi; isto €,
foi sempre na confluéncia de encontros, de acasos, ao longo de uma historia fragil, precaria, que
se formaram as coisas que nos dao a impressdo de serem as mais evidentes”***. Ha uma

fragilidade inerente as constituicGes historicas, nenhuma ideologia que suprime o acaso dos

132 FOUCAULT, Michel. Histéria da Sexualidade I: a Vontade de Saber. Rio de Janeiro, Edicdes Graal, 2003, p.
89.

133 Sobre a Genealogia da Etica: uma Revisdo do Trabalho, p. 256.

B34 FOUCAULT, Michel. DE 1V, edicéo francesa, p.449. Apud Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa, p. 183.
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encontros e, estruturalmente, constitua os sujeitos como um poder magico (divino, talvez).
Portanto, nunca houve em Foucault “estrutura sem sujeito”, ou qualquer outra asser¢do que
devesse fazer temer os “bem-intencionados™>°.

A histdria narrada por Foucault ndo é estruturalista, ndo ha uma cultura que produz o
sujeito de uma maneira determinista em um dnico sentido vertical. “Sem saida”, estariamos a
mercé de um poder que esta em toda parte e contra o qual ndo podemos resistir, pois 0 jogo da
luta contra este poder ja estaria também dominado. Mas Foucault nunca disse nada disso. Suas
andlises, especialmente em Vigiar e Punir, sdo de fato algo angustiantes, mas apenas na medida
em que dizem: “nos seus velhos esquemas vocés ndo encontrardo a saida”, a bem dizer, 0 novo, 0
diferente. Porque esse jogo é um jogo de cartas marcadas, que ndo faz nada a ndo ser propor o
novo salvando as velhas relagfes. Essa é a acusacdo que Foucault endereca ao humanismo, e a
certos movimentos que se diziam revolucionarios (ele serd duro com a ascensdo dos socialistas
franceses ao poder). As analises foucaultianas produzem um efeito paralisante em quem?
Foucault pergunta aos seus interlocutores na mesa redonda ja citada. Seria de todo ruim produzir
um efeito paralisante nas “boas almas reformadoras”? J& vimos na Historia da Loucura, o quanto
as boas intencdes reformadoras servem ao controle da vida. Porque aqueles que resistem, que se
inquietam, aqueles que, com sua vida, ja carregam a marca da diferenca, esses s6 poderiam ver
nessas analises foucaultianas uma alianca, que busca exatamente desconstruir os objetos naturais
e fornecer algumas ferramentas contra os discursos dominantes. Digamos dessa maneira: Vigiar
e Punir pode até ter um efeito paralisante em um “reformador prisional”, mas duvidamos que
pudesse ter tal efeito em um presidiario.

Sempre ha a resisténcia, o primado é seu, e sempre existem aqueles que resistem.
Foucault sempre buscou essas figuras, mesmo antes de alcancar a dimensao propriamente ética
de sua analise. Aquele que talvez constitua o seu mais belo texto, anterior aos anos 80, ja deixava

isso claro.

135 ver sobre isso a questao do “efeito anestesiante”: Mesa Redonda de 20 de Maio de 1978. In: Ditos e Escritos,
volume 1V. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2010, p. 346 — 351. Neste texto, Foucault responde a alguns
historiadores sobre o efeito “anestesiante” que seus textos teriam tido sobre alguns agentes sociais, como o0s
“educadores penitenciarios”: “O problema, vejam, é o do sujeito da agdo — da acdo através da qual o real é
transformado. Se as prisdes, se 0s mecanismos punitivos sdo transformados, ndo serd porque se tera posto um
projeto de reforma social na cabeca dos assistentes sociais; serd quando aqueles que tém de se haver com esta
realidade, todos eles tiverem se chocado entre si e consigo mesmos, quando tiverem encontrado impasses,
embaracos, impossibilidades, quando tiverem atravessado conflitos e enfrentamentos, quando a critica tiver sido
atuada no real, e ndo quando os reformadores tiverem realizado suas idéias”. Pagina 349, grifo nosso.
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Alguém me dird: isto é bem proprio de vocé, sempre a mesma incapacidade de
ultrapassar a linha, de passar para o outro lado, de escutar e fazer ouvir a linguagem que
vem de outro lugar ou de baixo; sempre a mesma escolha, do lado do poder, do que ele
diz ou do que ele faz dizer. Essas vidas, por que ndo ir escuta-las I& onde, por elas
préprias, elas falam? Mas, em primeiro lugar, do que elas foram em sua violéncia ou em
sua desgraca singular, nos restaria qualquer coisa se elas ndo tivessem, em um dado
momento, cruzado com o poder e provado suas forcas? Afinal, ndo é um dos tracos
fundamentais de nossa sociedade o fato de que nela o destino tome a forca da relagédo
com o poder, da luta com ou contra ele? O ponto mais intenso das vidas, aquele em que
se concentra sua energia, € bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com
ele, tentam utilizar suas forgas ou escapar de suas armadilhas. As falas breves e
estridentes que vao e vém entre o poder e as existéncias as mais essenciais, sem duvida,

sdo para estas 0 Unico monumento que jamais lhes foi concedido; é o que lhes da, para

, ~ r ’ 1
atravessar o tempo, o pouco de ruido, o breve clardo que as traz até nés”.**®

Um “monge escandaloso”, que “seria menos inconveniente sufocar do que deixar livre,
[...] como se sufoca um grito, um fogo ou animal”**’. S isso temos de sua vida, s6 esse breve
relato. Ele existiu e certas necessidades institucionais, necessidades discursivas exigiram que
fosse morto, que ndo fosse mais (eis 0 que nos apavora quando pensamos nas instituicdes, eis o
que apavorava Kafka: as trivialidades do poder). E por qué? Pelo seu sonoro e retumbante N&o.
Como um Bartleby do final do século XVII: prefiro ndo. Ha ai liberdade, ha ai resisténcia. E,
como Bartleby, sufocado, dilacerado no seu enfrentamento com o jogo dominante: com o poder;
com as verdades. Ndo sabemos se dizia o0 seu ndo, mas o encarnava em sua prépria vida; vivia o
seu ndo, pois esse ndo era a sua vida, essa diferenca era a experiéncia encarnada neste monge.
Vemos ja se delinear o tema préximo: nao se pode falar apenas dos poderes e dos saberes, e ndo
porque isso paralise os bem-intencionados, ou irrite 0s historiadores, mas porque esses poderes e
esses saberes s6 se fazem nessas vidas, nessas subjetivacdes. E preciso que eles se facam vida.
Mas pode ser que isso ndo se dé assim, certamente ndo de forma simples e direta, hd uma trama
complexa no problema da constitui¢do desse “dentro”, que é o proprio sujeito. E este € um
problema que imediatamente se relaciona com as questdes mais propriamente politicas.

O poder e o saber s6 se encarnam no jogo (como sempre em Foucault), e no jogo como
objetivacdo assim como subjetivacdo. E por isso que afirmamos anteriormente que, embora ja
presente antes, o problema da resisténcia encontra aqui o seu lugar por exceléncia. Trata-se agora

de pensar a moral e a ética. Alias, é curioso perceber a semelhanca entre este monge do século

136 A Vida dos Homens Infames. In: Ditos e escritos, vol. 1V, p. 208.
57 |bidem, p. 204 — 205.
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XVII, e aquela outra figura que Foucault encontra na preparacdo do seu Ultimo curso, que ja
mencionamos em nossa introducéo, A Coragem da Verdade. Aquela figura que inspirou muito o
movimento ascético cristdo e que fez do escandalo o seu maior signo ético, o traco maior da sua
“vida filosofica” (e que foi a mais radical das vidas filosoficas): o cinico. Ha ressonancias claras
entre essas figuras, mas eis a descoberta de Foucault: o cinico age na direcéo do seu cinismo, ele
¢ parte da constituigdo deste seu “ser cinico” (e isso ndo ¢ nada facil, € necessario um arduo
trabalho de si); ndo se trata apenas de um acontecimento diferenciante, divergente, ha aqui uma
insisténcia nessa diferenciagdo. Talvez Foucault pudesse afirmar, se as fontes nos fossem
generosas e nos dessem elementos para tanto, que aquele monge herético, sodomita, também era
um grande “trabalhador de si”, era um grande artista de si, contra o jogo embotado dos saberes e
poderes de seu tempo. Se ndo podemos afirmar isso sobre ele, pois ndo conhecemos sua relagao
com a moral, as préaticas de si que Ihe cabiam, € certo que podemos afirmar isso, e Foucault
aponta nesse sentido, daquele seu contemporaneo, que em muitas maneiras se aproxima de um
monge (em sua castidade, em sua pobreza): Spinoza™®.

Os outros elementos de sua obra, de sua busca, ndo sdo, portanto, abandonados: onde ha
sujeito (onde o sujeito é agente na producdo de si proprio), ha verdade e ha relagcdes de poder.
Trata-se, efetivamente, de uma experiéncia, e de uma experiéncia de si. Como vimos
anteriormente, o a priori histérico de Foucault, o solo histérico, a epistémé, constituem
exatamente a condicdo de possibilidade da experiéncia ela mesma. E, de fato, aqui também néo
se fala de “fora do tempo”, de uma eternidade que so seria acessivel a Deus. Essa experiéncia
também tem o seu solo, as suas demarcag6es historicas que se referem as estratégias de poder e
as relacdes de saber.

Entretanto, ha uma dimensdo do sujeito, uma préatica que é exercida nele e por ele, que
torna possivel que esse fora se torne dentro, e essa dimenséo é irredutivel as demais. Como
escrevera Foucault, fazer uma pesquisa “como uma tentativa para reduzir o saber ao poder, para
fazer do saber a mascara do poder, em estruturas onde o sujeito ndo tem lugar, ndo pode ser mais

que pura e simples caricatura®® Em outro lugar ele apresenta assim esse novo “desvio’:

138 Sobre o cinismo como escandalo e sobre Spinoza como herdeiro desta tradicdo, cf. a aula ja cidade de 14 de
Marco de 1984, in: A Coragem da Verdade, p. 221 — 256.
39 |bidem, pégina 10.
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“Parecia agora que seria preciso empreender um terceiro deslocamento™* a fim de analisar o que
¢ designado como ‘o sujeito’; convinha pesquisar quais sdo as formas e as modalidades da
relacdo consigo através das quais o individuo se constitui e se reconhece como sujeito™*!”,

Temos, portanto, a entrada do sujeito ndo mais como funcdo derivada do enunciado, néo

142 produto dos discursos que o atravessam (e que

mais como aquela “figura de linguagem
normalmente se cré que somos 0S emissores), nem tampouco um sujeito, digamos assim,
“institucional”, que passa a sua vida mediado por essas instdncias exteriores € em cujo proprio
corpo se inscrevem as relagdes de poder que irdo molda-lo (um sujeito “disciplinado”, como quis
certa vez o Ocidente). Tudo isso, € claro, permanecera parte desse jogo de um fora que sé se
realiza, s6 se “faz” efetivamente, em um dentro. Porém, essas praticas pressupdem uma instancia
no préprio sujeito, do préprio sujeito na constituicdo da sua existéncia enquanto experiéncia
ancorada na verdade de si. O “se reconhecer” como alguém, que possui um papel social, um
status, uma gama de interesses, em suma, uma identidade, ja constitui uma atividade, que nédo

pode ser simplesmente buscada naquelas outras duas dimensdes.

Em primeiro lugar, penso efetivamente que ndo ha um sujeito soberano, fundador, uma
forma universal de sujeito que poderiamos encontrar em todos os lugares. Sou muito
cetico e hostil em relacdo a essa concepcéo de sujeito. Penso, pelo contrario, que o sujeito
se constitui através das préaticas de sujei¢do ou, de maneira mais autbnoma, atraves de
praticas de liberacdo, de liberdade, como na Antiguidade — a partir, obviamente, de um
certo m’mero de regras, de estilos, de convengdes que podemos encontrar no meio
cultural.

Deleuze, como mencionamos anteriormente, aproxima essa dimensao da nogéo de dobra.
O sujeito € o interior, interior correlato de uma exterioridade, seu reflexo, seu duplo. Este

interior, entretanto, ndo se constitui por simples passagem, ndo se da como algo que seria como

140 Os dois primeiros deslocamentos sdo as suas originais abordagens acerca do problema do “progresso do
conhecimento” que ele analisara na forma das praticas discursivas articuladoras dos saberes; e do problema do
“poder”, sem mais nenhum trago ontolégico, tornado campo de estratégias e relagdes maltiplas, ndo-verticais.

1 0 Uso dos Prazeres, pagina 11.

142 Talvez haja aqui uma relacio com os textos que comentamos acerca da linguagem, na medida em que, no seu
Raymond Roussel, Foucault ja desenhava a relagdo entre a obra e o sujeito. Nao seria essa relagdo ja uma relacéo
ética? Na medida em que obra e sujeito se articulam, ndo estaria ai também colocado uma ascese em que, pela
linguagem, o sujeito se leva (na medida em que ele realiza o trabalho de pensamento na literatura) a pensar de outra
maneira? A resposta, evidente, é que sim, contudo o ponto exato da acdo do sujeito nesta relacdo é que ainda nao
estava claro e ganha sua justa dimensdo nesta nova abordagem de Foucault.

3 Uma Estética da Existéncia, p. 291.
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uma forma “natural”: € necessario uma envergadura, um dobrar-se sobre si mesmo que constitui

esse “lado de dentro do lado de fora” de que fala Deleuze'**.

E durante muito tempo Foucault ndo acreditou que pensar pudesse ser outra coisa além
disso. Como o pensar poderia inventar uma moral, se 0 pensamento ndo pode encontrar
nada em si mesmo, exceto esse lado de fora do qual provém e que reside nele como o
‘impensado’? Esse Fiat! que destitui preliminarmente todo imperativo. Entretanto,
Foucault pressente a emergéncia de uma estranha e Gltima figura: se o lado de fora, mais
longinquo que todo o mundo exterior, € também mais proximo que todo o mundo
interior, isso ndo sera sinal de que o pensamento se afeta a si proprio™*, descobrindo o
lado de fora como o seu proprio impensado?**®

2.2 A subjetivagdo como “assujeitamento” e como “estetizagdo”.

Da Antiguidade ao Cristianismo, passa-se de uma moral que era essencialmente a busca
de uma ética pessoal para uma moral como obediéncia a um sistema de regras. Se me
interessei pela Antiguidade foi porque, por toda uma série de razbes, a ideia de uma
moral como obediéncia a um codigo de regras esta desaparecendo, ja desapareceu. E a

auséncia de moral corresponde, deve corresponder, uma busca que € aquela de uma

estética da existéncia'®’.

A nocdo de interioridade que se faz como um fora que se dobra, que ja mencionamos
tantas vezes, devemos colocar uma ressalva, pois € um dos objetivos de seus ultimos livros e
cursos mostrar como essa subjetivacdo se fez objeto de um escrutinio permanente da
“interioridade”, como verdade do sujeito, a partir da cristandade e posteriormente (a psicanalise
no século XX, por exemplo). Ou seja, o sujeito como “interioridade” do pecado e do desejo, esse
sujeito objeto de uma interminavel hermenéutica de sua verdade interior, € ja uma forma
historica da subjetivacdo. Ora, a interioridade como correlato subjetivo do exterior ndo é
necessariamente esta interioridade cristd, posto que ela ja € uma modulacao historica. O sujeito
como interioridade do exterior € antes a constituicdo de toda experiéncia possivel. Ela ndo é
secreta, nem misteriosa (como vimos), € inocente como 0 jogo é inocente. A interioridade como

algo oculto e pérfido é uma nocdo estranha a esta, e realmente estranha aos autores que

Y4 Foucault, p. 104.
1% Deleuze parece reconhecer que, j4 na maneira como Foucault problematiza a linguagem, ha uma intuicdo sobre o

problema do sujeito como “pensamento”, do sujeito como atividade, afec¢do necessaria de si por si.
1% |bidem, p. 126.
Y7 Uma Estética da Existéncia, p. 290.
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mencionamos, que buscam libertar a linguagem de qualquer amarra essencial, de qualquer regra
universal. Trataremos, portanto, aqui, da distincdo entre formas da interioridade, ou, melhor
dizendo, deste movimento de interiorizacdo, de dobra, pensando ai, nestas préaticas, nesta “auto-
afec¢do” necessaria a toda subjetivacdo, o problema de uma constitui¢éo para a liberdade ou para
a submissao.

A histdria das préticas de si é, portanto, a historia do movimento necessario a ser feito
pelos sujeitos histdricos na sua constituicdo enquanto sujeitos eles mesmos. J& é em si a histéria
da producéo de interioridades, anterior a qualquer pecado. Essa dimensédo da produgéo do sujeito
por ele mesmo se relaciona, é claro, com aquilo que se convencionou de chamar de “moral”, que
Foucault chama também de “moralidade dos comportamentos”**8. Podemos entender por moral o
ponto de entrecruzamento de todo um regime de saberes (que constitui aqui um codigo de
comportamentos) e de toda uma série de instituicbes que exercem pressdes e incitagcbes, com o
préprio ponto onde o sujeito deve realizar uma pratica sobre si mesmo. A moral é onde aquela
teia da histdria que ja observamos se incide sobre o sujeito para fazé-lo se constituir. A moral é
mais do que codigo (embora o cddigo tenha ai uma dimensdo importante de maneira variada,
como veremos), ela é prética. E isto que coloca este problema no seio do que é a tarefa politica
na filosofia de Foucault: ele encontra nestas problematizacdes o lugar por exceléncia do
“divergir”, do “pensar de outra maneira”, da possibilidade de um trabalho intelectual como
ascese, como transformacdo de si, mas também como questionamento direto das formas de
subjetivacdo de nosso tempo, 0 que constitui uma abertura para a diferenca. Sua obra em muito o
ultrapassa, a possibilidade de diferir através dela se coloca a todos os seus leitores e, a partir

deles, o principio politico da diferenca se coloca no mundo.

A conclusdo seria que o problema, politico, ético, social e filoséfico de nossos dias ndo
consiste em tentar liberar o individuo do Estado e das instituicGes do Estado, porém nos
liberarmos tanto do Estado quanto do tipo de individualizagdo que a ele se liga. Temos
que promover novas formas de subjetividade através da recusa deste tipo de
individualidade que nos foi imposta ha varios séculos.'*

%0 Uso dos Prazeres, pagina 26.
149 Sobre a Genealogia da Etica: uma Revisdo do Trabalho, pagina 239.
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E por isso que Foucault sente a necessidade de regressar aos gregos (“os gregos dobraram
a for¢a” dird Deleuze (“descobriram a for¢a como alguma coisa que podia ser dobrada”15o). Na
antiguidade classica , Foucault descobrird algo de muito singular na histéria do Ocidente. Os
antigos (gregos, helénicos e romanos) problematizaram ao extremo essa questdo da moral e da
parcela que constitui a pratica do sujeito na sua constituicdo. Enquanto cidaddos de carater
aristocratico, 0s gregos se preocuparam extensamente sobre aquilo que os fazia distintos dos
demais, a saber: a sua liberdade. O problema grego era o problema das praticas de liberdade. E
eles estilizaram ao maximo essa liberdade, que era antes de tudo um exercicio nos dois sentidos
da palavra: ela ndo era vista como um “atributo natural”, mas era algo que alguns (poucos,
inclusive) podiam exercer; e a liberdade era algo que, mais do que assegurada por um estatuto de
nascimento, deveria ser continuamente conquistada (ou perpetuamente reassegurada) através de
exercicios. Ja podemos escutar aqui ecos daquela releitura da histéria da filosofia que Foucault
propde — na busca pela tdo relembrada antinomia entre opinido e conhecimento, vista por esta
outra analise da histdria da filosofia ndo como a questdo intelectual e fria que dominou os
debates filosoficos por incontaveis séculos, mas a questdo fundamental, ética, politica e ardente
do homem como senhor de si ou escravo de vontades e forgas alheias as suas (e que, no entanto,
o0 constituem). O que pode um homem? Parece ser a questdo que Foucault encontra aqui (e que,
talvez, seja o grande ponto que modifica sua leitura de Spinoza nesse momento). Foucault

apresenta, em uma entrevista, o que parece ter aprendido com 0s gregos:

Sempre desconfiei um pouco do tema geral da liberacdo uma vez que, se ndo o tratarmos
com um certo numero de precaucdes e dentro de certos limites, corre-se 0 risco de
remeter a ideia de que existe uma natureza ou uma esséncia humana, que, ap6s um certo
nimero de processos historicos, econdmicos e sociais, foi mascarada, alienada ou
aprisionada em mecanismos, e por mecanismos de repressdo. Segundo essa hipotese,
basta romper esses ferrolhos repressivos para que 0 homem se reconcilie consigo mesmo,
reencontre sua natureza ou retome contato com sua origem e restaure uma relagdo plena e
positiva consigo mesmo. [...] E por isso que insisto sobretudo nas praticas de liberdade,
mais do que nos processos de liberagdo, que mais uma vez tém seu lugar, mas que nao
me parecem poder, por eles proprios, definir todas as formas das préaticas de liberdade.
[...] pois, 0 que é a ética sendo a pratica da liberdade, a prética refletida da liberdade?***

% Foucault, pagina 121.
51 FOUCAULT, Michel. A Etica do Cuidado de Si como Pratica da Liberdade. In: Ditos e Escritos, vol. V, paginas
265 — 267.
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Os antigos “experimentaram” essa dobradura de um jeito que nao encontramos paralelo
na histéria ocidental. Eles ndo viviam uma liberdade como “livre-arbitrio”, e, portanto, pensaram
a vida como uma conquista (que nunca chegaria a um termo) dessa liberdade. Sua “diferenca”
era de uma tal natureza que lhes cabia a compreensdo (ja tdo longe de nos, tdo soterrada,
esquecida), que a liberdade € pratica, € acdo, e consiste, sempre, em uma modificacdo. Ndo se
tratava de uma “libera¢do”, como se houvesse um lugar a chegar, uma natureza humana que
havia sido reprimida, mas de um processo perene de transformacdo do sujeito ativo e de
“aumento de poténcia” (para dizer com Spinoza).

Como se, por sermos, de algum modo, “passivos” em nossa natureza (enquanto dobra do
fora), devamos constituir esta interioridade (que s6 se faz nessa dobra) como algo forte e belo. E
apenas ai, neste principio estético que reside a autonomia. Como se Foucault dissesse com 0s
gregos: “mostre-me um homem neste instante, o dominio que ele € capaz de exercer sobre si, a
beleza que sua vida manifesta como uma obra de conjunto (Sseu corpo, seus gestos, suas
palavras), suas agoes retas, comedidas, secas (nunca em relacdo a um outro, mas a si mesmo), e
eu lhe direi se se trata de um homem livre ou de um escravo. No instante seguinte, ja ndo sei,
pois este homem n&o é nada fora das relacdes que o constituem”. Saber se ele é livre é saber se 0
interior que se desenha nesse jogo das relacfes (nesta batalha, efetivamente) emerge vencedor,
soberano, em suma, ativo. A liberdade é um combate perene, onde o interior se forca a atividade,
ao dominio das relacBes que constituem toda experiéncia, se furtando a toda passividade natural.
A liberdade, podemos dizer, ndo é natural, ela é antinatural, é o sujeito se afirmando como
poténcia sobre si mesmo, sobre o que lhe é mais “natural”: as relagdes que o constituem como
experiéncia. Nenhum livre-arbitrio portanto, ¢ nenhum “mal” transcendente que deve ser
combatido fora do sujeito, mas um combate sobre si mesmo, consigo mesmo, contra a sua
“natureza”, para emergir ali como soberano. E esta imagem da liberdade como combate que os

gregos chamavam de enkrateia.

A batalha a ser travada, a vitdria a ser conseguida e a derrota que se corre 0 risco de
sofrer s@o processos e acontecimentos que ocorrem de si para consigo. Os adversarios
que o individuo deve combater ndo estdo simplesmente nele ou perto dele. Sdo parte dele
mesmo. [...] Um dos tracos essenciais da ética da carne [a moral cristd] sera o vinculo de
principio entre 0 movimento da concupiscéncia, sob suas mais insidiosas e secretas
formas, e a presenca do Outro, com suas artimanhas e seu poder de ilusdo. Na ética dos
aphrodisia, a necessidade e a dificuldade do combate se deve, ao contrério, a que ele se
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desenrola como uma justa consigo mesmo: lutar contra ‘os desejos e os prazeres’ ¢ se
medir consigo™~.

Vemos nestes discursos da antiguidade toda uma série de problemas que s&o 0s mesmos
gue movem Foucault nesse momento, e introduzindo ai um importante elemento que, embora
parte importante da historia do Ocidente, foi obscurecido ao nosso olhar, a saber: como nessa
“yolta sobre si mesmo”, emergimos um “si” ativo, dominante, belo? Porque o principio é
estético, na medida em que € criativo. N&o h&a um regime de saber que garanta ao sujeito como
que um primado ldgico, a partir do qual, em sua pureza, em sua posicdo privilegiada, pode
acessar a “verdade”, e onde todo conhecimento ¢ pacifico reconhecimento. Estamos longe do

133 onde a possibilidade “espontinea” de acesso & verdade é o balizador da

“momento cartesiano
relacdo consigo, e o sujeito “evidente”, imediato, ja ndo sera mais o produto de praticas (de uma
ascese), e, portanto, de modificacdo. O principio estético da lugar ao primado gnosioldgico.
Entre os gregos, se passa 0 contrario, e propria questdo da “verdade de si”, que Foucault aponta
como questdo central nessa dimensdo da producéo de si por si, é pensada como ferramenta nesta
producdo, ela é subsumida as exigéncias de modificacdo do sujeito, tendo sempre como objetivo
a producdo de um sujeito ativo.™

Como ja afirmamos, portanto, o problema politico por exceléncia em Foucault — o da
resisténcia, o das vidas se chocando com o poder — sera colocado de outra maneira: um problema
ético que se prolonga sempre em uma acdo politica, na medida em que esta ética sempre dira
respeito a um conjunto de pessoas (ou, até mesmo, a todas as pessoas). Trata-se aqui das
diferentes maneiras que as sociedades elaboraram esta “dupla face” da moral: Os modos de
sujeicdo a um codigo e o trabalho ético sobre si mesmo. Dependendo da maneira como, na
histdria, estes dois pontos foram problematizados, teremos tipos de sociedade bastante diversos:
para uma maior estilizacdo de si ou para uma maior obediéncia a um codigo a que 0s sujeitos

estdo submetidos. Nesta relacdo entre o primado da prética de si e o primado a um codigo que

1520 Uso dos Prazeres, p. 64.

153 «primeiro, 0 momento cartesiano requalificou filosoficamente o gnéthi seauton (conhece-te a ti mesmo). Com
efeito, e nisto as coisas sdo muito simples, o procedimento cartesiano, que muito explicitamente se I1é nas
Meditaces, instalou a evidéncia na origem, no ponto de partida do procedimento filoséfico — a evidéncia tal como
aparece, isto ¢, tal como se da, tal como efetivamente se d4 a consciéncia sem qualquer divida possivel”.
FOUCULT, Michel. A Hermenéutica do Sujeito. S&o Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 18.

54 |sto, alids, quando o problema da verdade esta colocado. Ja houve subjetivacdo sem, ou com pouca verdade: o
cinismo. A Coragem da Verdade, pagina 166.
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deve se seguir (tendo em mente que, a0 menos na histéria ocidental, ambos estdo sempre
presentes, 0 que muda é a tonica, € qual dos dois elementos da relacdo ética exercerd o papel
mais forte), podemos apontar a distingdo entre a relacdo consigo como “sujeicdo” ou
“assujeitamento” e a pratica de si como processo de uma subjetivagdo autdbnoma, criadora. Ou,

como distingue Paul Veyne, podemos falar em “subjetivacdo” e “estetizacao”.

Da subjetivacdo, essa espécie de socializagdo, € preciso a meu ver distinguir um processo
diferente, que Foucault chamava estetizacdo, entendendo por isso ndo mais a constituicdo
do sujeito nem algum estetismo de dandi, mas, a iniciativa de uma “transformacao de si
por si proprio”. [...] Falar de estetizagdo servia para que ele sublinhasse, imagino, a

espontaneidade dessa iniciativa, que atua no sentido oposto do da subjetivagéo [entendido

aqui como assujeitamento]*>.

Podemos pensar essa distingdo também, de maneira pura e simples, como aquela entre
moral e ética, na medida em que a ética como pensada pelos antigos é esse ponto de inflexdo da
moral, onde 0 sujeito toma para si o0 papel de se auto-constituir, ndo subsumido a um codigo
severo, mas a praticas de estilizacdo. Nao se trata aqui de dizer que a ética € uma préatica
individual, pois a moral também o é. Ambos séo a inflexdo no sujeito de “algo maior”. Mas a
ética ndo responde de maneira simples ao codigo, ela usa os saberes que estdo a sua disposicao,
ao inves de submeter-se a eles. Ha aqui uma disputa entre primados. Primado do codigo de um
lado, primado do exercicio do sujeito no outro™®®. Principio de estetizacdo que, embora uma
atividade politica (posto que se relaciona com outros individuo), € uma atividade centrada no
sujeito, na vida que ele constitui (0o grego como bios) contra um principio de sujeicdo como
fendmeno moral, social, coletivo (embora sé se realize no sujeito, em um individuo): fenédmeno

de normalizag&o.

Eu ndo acredito que se possa encontrar qualquer normalizago, por exemplo, na ética dos
estoicos. O motivo, penso, é que o principal objetivo deste tipo de ética era estético.
Primeiro, este tipo de ética era apenas um problema de escolha pessoal. Segundo, era

1% Foucault, seu Pensamento, sua Pessoa, p. 180.

%80 longo de todo O Uso dos Prazeres, Foucault aponta, inclusive, que os “preceitos” gregos ndo eram assim tio
diferentes dos postulados cristdos quanto nos acostumamos a imaginar (a questdo da monogamia, do excesso de
prazer como mal, j& estavam colocadas). A diferenca se dava, principalmente, entre as formas da relagdo consigo e
com o cddigo. “A evolugdo que se produzira, alids com muita lentiddo, entre paganismo e cristianismo, nido
consistird numa interiorizacdo progressiva da regra, do ato e da falta: ela operara, antes de mais nada, uma
reestruturacdo das formas da relacdo consigo e uma transformacéo das praticas e das técnicas sobre as quais essa
relagdo se apoiava”. O Uso dos Prazeres, p. 60. Cf, sobre este tema também, o capitulo As Formas de
Problematizacéo, p. 17 — 25.
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reservado ao poucas pessoas da populacdo; ndo era uma questdo de fornecer um modelo
de comportamento para todos. Tratava-se de uma escolha pessoal para uma pequena elite.

A razdo para esta escolha era o desejo de viver uma vida bela, e de deixar, como legado,

uma existéncia bela™’.

O problema da liberdade dos individuos, o problema do “dominio sobre si” como signo
da emergéncia de um sujeito ativo, da estetizacdo de sua vida (e da possibilidade de
diferenciacdo na sua vida), ndo é igual em todas as sociedades, em todas as praticas histéricas,
ela varia de acordo com as maneiras como a moral, a constituicdo do sujeito (e sua esfera
irredutivel de participacdo do sujeito mesmo), foi problematizada (no sentido foucaultiano dessa
expressdo) em cada diferente contexto. O problema da obediéncia, portanto, terd aqui em
Foucault uma nova acepcao: ndo simplesmente o da obediéncia frentes as pressdes, as incitacoes,
das praticas de poder; e sim da obediéncia como algo que foi problematizado nas relagdes
histdricas através da moral. As sociedades viveram a questdo da obediéncia a um cddigo de
forma diversa. Experimentaram de diferentes formas a relacdo do sujeito com a verdade de si,
com a verdade enquanto parte diretamente vinculada a producdo de si. Essas diferencas na forma
dessa problemaética da relacdo de si € o que Foucault analisa na Antiguidade: em que medida o
primado dessa relacdo se coloca ao lado da obediéncia a um codigo? E também: qual a
abrangéncia deste codigo? Para alguns, para aqueles poucos que podem (por direito de
nascimento) realizar este trabalho de producédo de si? Para aqueles poucos que, ndo por um
privilégio, mas por uma escolha individual, optam pelo caminho do cdédigo? Um codigo
“flexivel”, na medida em que ndo serve a todos, ndo visa a todos (Deleuze lembra acerca dessa

»1%8) "Ou, de outra maneira, se trataria de um c6digo com

questdo a nogdo de “regras facultativas
alcance universal, para “todos”? A relagdo, ja percebemos, entre 0 cddigo e a forma da verdade,
a forma como a verdade ¢ pensada, “alcangada” nestas sociedades, a forma da “vontade de
verdade” da qual Foucault ja falava na Ordem do Discurso serd aqui de singular importancia.
Resumimos: qual o “peso” que os diferentes momentos historicos deram, por um lado, ao
cddigo, e, por outro lado, ao exercicio na pratica de si? Qual a relagdo com a verdade: ela ¢é
aquilo que “esta dado” imediatamente pelo codigo (e pelo regime de saberes e instituicdes que o

reforcam constantemente), ou é aquilo que se alcanga através de um verdadeiro exercicio, que

57 5obre a Genealogia da Etica: uma Revisdo do Trabalho, p. 254.
158 Foucault, p- 108. “[Os gregos] descobriram a ‘existéncia estética’, isto ¢, o forro, a relagdo consigo, a regra
facultativa do homem livre”. A expressdo, Deleuze aponta, ndo é de Foucault, mas de Labov.
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pressupde uma transformacéo do sujeito por ele mesmo? Essa idéia da verdade como auxiliar na
criacdo ativa do sujeito por ele mesmo, e, a0 mesmo tempo, aquilo a que sé se tem acesso por
meio de uma transformacao de si terda um papel fundamental nas analises de Foucault.

Como ja falamos, portanto, Foucault encontra problematizado nos antigos aquilo mesmo
que € a sua interrogacdo no presente, a saber: a subjetivacdo, a questdo de como o fora se faz
dentro. Mas, além disso, ele encontra nessa problematizacdo um primado ético: o de que o
sujeito, para ser belo, para ser livre, deve estender ao méximo a sua esfera de “atividade” nessa
relagdo do “tornar-se sujeito”, e reduzir a um minimo a “passividade” (na linguagem dos
antigos). E que nds podemos apresentar, mais proximo da obra de Foucault, como a afirmacéo
criativa da interioridade, em sua diferenca, frente a0 mundo como exterioridade que a constitui.
Foucault buscou entdo mapear esta histéria de uma moral que, nos primérdios do Ocidente
visava uma estética da existéncia e que, ja nos estertores do Império Romano, com o predominio
da moral cristdo, se torna uma moral onde a obediéncia ao cddigo, a um discurso de verdade
apartado do sujeito e as instituicbes que o sustentam, é agora o valor dominante. Uma moral da
sujeicdo, portanto.

Moral essa que tem a forma da culpa interior (também conhecido pelo nome de desejo).
Nesta relagdo com o “constituir”, onde a ténica reside sobre a obediéncia ao co6digo, observamos
a franca submissdo a poderes externos, que toma “a forma” de uma verdade apartada da
experiéncia do sujeito. H& na no¢do de prazer dos gregos uma inocéncia, para lembrar Nietzsche,
que certamente influenciou muito a leitura de Foucault dos Antigos. O prazer € uma imagem que
remete a ideia de superficie (como o experimentaram 0s gregos), em contraposic¢ao ao desejo que
a moral cristd torna hermenéutico, profundo. E muito interessante perceber como Foucault
localiza a ética, a pratica de si grega que visava uma estilizacdo da liberdade, que visava produzir
sujeitos no sentido mais pleno desta palavra, homens que alcangassem um “maximo de liberdade
possivel”, em uma espécie de superficie, sem nenhuma profundidade, uma interioridade exterior
(posto que sempre politica), visivel. Na ilusdo de uma interioridade em si, de uma profundeza
onde reside o desejo (o mal) naturalmente, jaz, para Foucault o maquinario oculto do
assujeitamento, da dominacéo e da passividade. Este sujeito que € a dobra do fora € um efeito de
superficie, ele € forca entre forcas, recorte de um conjunto de relacdes, ele ndo é, de fato, uma
interioridade no sentido de profundidade. Nada se esconde em seu “interior” a ndo ser o reflexo

daquilo que ja Ihe é imediatamente exterior.
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Como escreve Frédéric Gros, acerca da confissdo e do exame de si ao diretor de
consciéncia: “Esta producéo, pelo préprio sujeito, de um discurso em que poderia dar-se a ler sua
propria verdade, é entendida por Foucault como uma das formas maiores de nossa
obediéncia®®®”.

Todo problema da verdade em nossa cultura € exatamente este: em que medida a
possibilidade da verdade como objeto exterior, dado, ndo implica exatamente na possibilidade da
“descoberta” de uma verdade interior? Este “assujeitamento” a verdade é exatamente no que
consiste a nossa heranca ocidental. Este é o perigo da verdade: a produgdo de uma carne; a
submisséo voluntéaria; o escrutinio de todas as representacGes mentais em busca do mal que tem a
forma da lei. A verdade objetiva, como modo de existéncia, € muito mais do que uma teoria de
conhecimento, é a producdo de uma vida submetida a esta verdade. A imagem da interioridade
profunda do desejo se vincula ao primado do cdédigo enquanto verdade objetiva, de valor
universal. Eles sdo uma coisa s6: 0 homem ganha um peso, uma substancia, uma profunda
realidade essencial que é exatamente a sua conexao com uma verdade transcendente, universal,
da qual ele estd separado e a qual sé Ihe resta se adequar. Nada de regras facultativas aqui,
nenhuma visdo dos saberes e dos discursos como ferramentas na prética de si. O “si” agora é a
natureza no homem, e ndo as relagdes que o constituiam e que, através deste jogo que sdo as
praticas de si, ele deveria submeter em uma espécie de “traicdo” ao natural. O sujeito na moral,
no assujeitamento, é natural, mas, assim sendo, ele perdera a sua qualidade de diferenca em um
jogo de relacdes (que € o mesmo que dizer que ele, o sujeito, ndo é nada), e 0 que antes era busca
por modificacdo se torna luta pela manutencdo da identidade pela salvacéo.

Observando a radical diferenca antiga e tendo em mente a diferenca do nosso tempo
(vemos novamente o diagndéstico), Foucault poderd se perguntar: sera possivel uma relacéo
moral que ndo submeta 0 homem a obediéncia, a uma vida que ndo passaria de posturas servis
em relacdo a um codigo severo? Sera possivel uma relacdo onde a verdade ndo seja a produtora
de uma interioridade que deve ser guardada e vigiada com atencdo (uma certa ressonancia
panoptica desde a alvorada cristd), mas sim uma ferramenta na producao de liberdade? Liberdade
que deve necessariamente ser entendida como diferenciacdo e como aumento de poténcia, ja que

ndo havera um telos a ser alcangado, mas préticas de liberdade.

159 Sjtuacéo do Curso in: Hermenéutica do Sujeito, p. 617.
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De certo, esta fora uma questio grega, a questdo grega por exceléncia. E evidente nas
analises empreendidas por Foucault, seja no Uso dos Prazeres, seja no Cuidado de Si, na
Hermenéutica do Sujeito, ou na Coragem da Verdade, que, para os pensadores gregos e latinos, o
mero estatuto de “homem livre” ndo era o suficiente; ndo significava propriamente a liberdade.
N&o bastava ser cidaddo, era preciso ser senhor de si. Os gregos e latinos, como Foucault nos
lembra constantemente, estilizaram a sua liberdade, fizeram dela objeto de constante
problematizacdo, de interrogacGes infinitas, de observagdo, de discussdo, de andlise. Uma
verdadeira “parandia do poder” vigorava entre os gregos, mas a parandia grega nao se voltava

contra a méaquina do Estado'®

, € sim sobre o proprio ser do sujeito. A fraqueza dos cidadaos, a
sua lassiddo, a sua falta de conhecimento, consistiam em uma inaptidao: inaptiddo em exercer a
sua liberdade de direito 0 que acarretava, portanto, em uma escravidao de fato.

A Tékhne tou biou — arte de existéncia — era a finalidade filosofica para aqueles que
possuiam por principio, por posicao de nascimento, o direito a liberdade. Aqui também chama a
atencdo a proximidade da leitura que Foucault realiza dos antigos com Nietzsche. A ética
pertence aquele que pode exercer dominio sobre si, e, a partir desta possibilidade, exercer seu
dominio sobre outros (através do seu governo do oikos e também da politica). Por definicdo, era
uma ética de poucos, de uma aristocracia, todavia — e este ponto € de singular importancia —
embora fosse necessario ter nascido homem e cidadao livre da cidade, na formulacéo teorica dos
pensadores gregos esta condi¢cdo de nascimento nédo era o bastante. O mais fundamental (e era
iSSO que, teoricamente, explicava a distin¢cdo entre o homem livre e 0 escravo) era que este
homem livre pudesse ser senhor de si, conseguisse aplacar as forcas das suas paixdes, dominar as
“forcas naturais” que o assolavam e emergir deste combate como vencedor, como senhor de si,
como temperante. Nesta temperanca, neste poder, residia o poder de governo que era concedido
ao homem livre.

E evidente que deste ponto deriva a critica que muitos pensadores antigos exerceram &
forma da democracia (Platdo, em especial, porém ndo apenas ele). Muitos homens intemperantes,
que ndo exerciam nenhum comando sobre si, totalmente dominados por suas paixdes e vontades
mundanas, apenas por um privilégio de nascimento, podiam exercer o papel de governo na polis.

De inumeras maneiras 0s gregos problematizaram esta questdo, a erdtica sendo um ponto

180 Ainda porque ele n&o existe propriamente ai. O Estado moderno é algo radicalmente distinto dessas organizacdes
politicas, herdeiro do poder pastoral cristdo, com todas as importantes consequéncias que isso acarretara na
producéo de subjetividades modernas.
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importante. Foucault nos apresenta, por exemplo, a questdo da prostituicao, que ndo era ilegal em
si, nem vista de forma propriamente como algo tdo negativo, mas que demonstrava, aos olhos
desta ética de homens livres, uma lassiddo, uma condescendéncia com seus apetites mais baixos
e, além disso, uma vontade de receber beneficios diretos para além de qualquer preocupagéo com
a sua formacéo, que, quando comprovada, tomava do jovem cidaddo a maioria de seus direitos
politicos™®.

O importante é perceber que, se os estatutos de algumas cidades gregas garantiam aos
homens livres, em caréater de igualdade, os mesmos direitos politicos, a ética grega percebia tais
direitos como privilégios de homens livres no sentido forte da expressao, ou seja, senhores de si.
N&o ha submissdo ha um codigo severo, ndo ha “mal” em si, mas apenas aquilo que pode lhe
fazer “mau” se vocé ndo souber, digamos assim, compor com 0 que convém a sua natureza. O
que se espera, ¢ ai sim reside o “juizo alheio” é que o sujeito seja temperante (e de maneira
nenhuma por um simples privilégio de nascimento), seja “senhor de si”, soberano, ativo. E por
isso, Foucault defende, que devemos para de falar em um ‘“homossexualismo” ou
“bissexualismo” entre os gregos. N&o havia nada disso. N&o havia “duas pulsdes”, ou uma forma
“normal” de sexualidade, contra outras “patoldgicas”. Este nunca foi o problema para os gregos

e, portanto, nunca fez parte da experiéncia naquela cultura, nunca existiu de fato®?

. O problema
que havia em relacdo ao sexo, e que constituia por isso sua experiéncia, era a questdo da
atividade e da passividade. A grande questdo amorosa era como poderia ser possivel que tal
relacdo ndo reduzisse 0 amado a posicdo de objeto de prazer do amante, ou seja, a posi¢ao de
passivo.

Toda ética grega, ndo apenas no tocante a questdo sexual, era voltada sobre o préprio
sujeito: a sua relagdo com o outro ¢ sempre “eliptica”, na medida em que este outro nunca é um
Grande Outro — como um exterior absoluto determinante da interioridade do sujeito; mas sim um
limite e um prolongamento da acio do sujeito. E por esse motivo que, em especial na época
classica grega, as orientacbes dos moralistas, dos médicos, dos filésofos, sdo sempre isso:

orientacdes. N&o ha normas explicitas, regras e leis sobre aquilo que deve ser a pratica do sujeito

1°1 0 Uso dos Prazeres, p. 192.
162 “[...] (como se se tratasse de uma experiéncia ela mesma invariante, fluindo uniformemente sob mecanismos de
repressdo modificaveis através do tempo) [...]”. Ibidem, p. 171. Cf. sobre esta questdo da sexualidade grega, todo

trecho da pagina 167 até 173.
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(o codigo ndo detém o primado). E ndo pode haver, pois esta é uma relacdo pensada em termos
de uma auto-finalizacdo da relacdo do sujeito consigo mesmo.

A medicina, por exemplo, € construida a partir deste mesmo tipo de preocupacgdo da
relacdo do sujeito consigo mesmo. Sabemos o papel que ela exerceu nas obras anteriores de
Foucault, desde A Histdria da Loucura, passando pelo Nascimento da Clinica, Vigiar e Punir, e
A Vontade de Saber. O par saber-poder médico € um dos mais importantes dispositivos na
producdo de subjetividades disciplinares. O discurso médico, em particular o psiquiatrico, € parte
de uma longa histéria do assujeitamento: o louco apartado e, a0 mesmo tempo, reinserido em
uma sociedade que elencou a racionalidade como seu valor maximo; o hospital moderno como
protétipo das instituicdes disciplinares; o discurso médico produtor de “corpos doceis”, etc. A
medicina é um antigo objeto de estudo de Foucault e sua finalidade, muito mais do que estender
a vida — embora este ponto também seja importante, exclusivamente de um ponto de vista
cronoldgico, é gerir a vida. Anatomopolitica dos corpos, biopolitica das populagdes: nas duas
faces da problematizacdo politica de Foucault, os saberes acerca da vida (e a medicina é um
I6cus preferencial) desempenham um fundamental papel na manutencdo de uma subjetivacdo
propriamente capitalista e assujeitada.

Ora, eis que entre 0s gregos e latinos (este ponto aparece em ambas as analises de
Foucault) vemos emergir uma outra relacdo com a vida e com o corpo. O ponto fundamental é
que em todas as analises do discurso médico dos Antigos, Foucault encontrard a mesma
exortacdo: cuide de si, cuide do seu corpo, cuide da sua saude. Tenha seu corpo forte, pronto
para a acdo. Cuide do momento oportuno: ha um momento certo para tudo, saiba reconhecer esse
momento. E aqui também a questdo do conhecimento e da verdade tem o seu lugar: conheca o
seu corpo, conheca a sua satde. De nada adianta a mais rigorosa dieta se ela ndo for adequada a
vocé e se ela compromete a sua poténcia atual. Como se vé, um conhecimento que de nenhuma
maneira vincula o sujeito a uma verdade universal que deve guiar a sua relagdo consigo ao
mesmo tempo em que se coloca, objetivamente, apartada deste sujeito.

O cuidado médico para os antigos, e o conhecimento que se pode (e se deve) utilizar
neste cuidado, estdo voltados para uma “grande saude”; para a vida no atual momento, onde o
prolongamento puro e simples da existéncia ndo apenas é desimportante como é condenavel. A
vida € natural e obedece um tempo natural, buscar prolonga-la demasiadamente € se voltar contra

esta ordem da natureza. O relevante é que a sua salde ndo deve ser utilizada para alimentar
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algum sonho véo de perdurar indefinidamente, mas que ela deve estar a servico da liberdade. A
do sujeito e a da polis, posto que se trate de um cidaddo. A saude do corpo individual também é
uma questéo politica.

N&o existem ordens, postulados universais, e a propria exortacdo “cuide da sua saude”
tem como implicacdo que o sujeito conheca um pouco de medicina, busque adequar a sua saude
ao que outros ja desvendaram. Ndo ha de forma nenhuma uma submissao irrestrita ao poder
médico; o proprio médico possui um papel relativo e deve ser um pouco mestre. Deve ensinar ao
seu “paciente” como cuidar de si mesmo, e 0 paciente deve buscar o consultério apenas em casos
graves. A medicina aqui é também parte de uma arte da existéncia, voltada para a producdo de
homens livres, ndo de corpos docilizados para um mundo de trabalho e obediéncia — e por um
tempo cada vez mais longo se observarmos os incriveis avangos da medicina contemporanea.
Escravos, mas por muito tempo. E, claro, hd uma forte aproximacdo em todas essas
consideracfes da subjetivacdo como estetizacdo entre Foucault de Spinoza: a ética grega (e o seu
conhecimento correlato) ndo diz respeito a valores morais dotados de universalidade, mas é um
exercicio, em que o sujeito deve buscar o que “lhe convém”, o que lhe fortalece e o torna um
individuo mais poderoso e um homem mais belo.

Foucault pretendia desenvolver mais profundamente esta histéria (é o que nos indicam os
seus “dossiés” apresentados por Frédéric Gros na Situagdo do Curso da Hermenéutica do
Sujeito®®). Ele queria descrever a trama complexa desse jogo da verdade na relacéo a si (que de
maneira alguma se trata de uma histéria linear, causal, dos gregos até nos), descrever as
particularidades desse jogo na Idade Média, o momento na ldade Moderna em que ha a
separacdo radical do acesso a verdade com uma transformacdo de si (o “momento cartesiano”
que ja& mencionamos na filosofia, e também, o protestantismo de Lutero e sua ideia de que se

pode alcancar o “outro mundo” vivendo aqui a “mesma vida”*®

), talvez, enfim, chegando ao
mundo contemporaneo com o fim de uma moral como obediéncia a um sistema de regras (o fim
da “forma-Deus” da subjetivacdo, a morte de Deus).

Essa seria sua historia de “longa dura¢do”, marcada, ¢ claro, por uma série de
descontinuidades, desvios, percal¢os, manutencdes tambem, porque se trata de jogo, de combate.

Ha o “sufocar do grito”, mas ha os que gritam, os que impdem outros valores e sdo derrotados,

163 GROS, Frédéric. Situagdo do Curso. In: A Hermenéutica do Sujeito, p. 613 — 661.
164 A Coragem da Verdade, p. 217.
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ou ndo. Antes de falar dos que gritam seria melhor dizer: “ha o grito” que se apossa de certas
vozes, novidades se impde e podem se tornar um lugar predominante, ou serem descartadas,
derrotadas (lembramos aqueles discursos com pretenséo de cientificidade de que fala Foucault na
Ordem do Discurso, como o caso j& citado de Mendel, que, embora mais de acordo com 0s
discursos cientificos de hoje foram rechacados em seu tempo). Gritos que ndo tiveram lugar,
como o monge “cinico” do século XVII (com o perddao do anacronismo), ou que tiveram um
lugar marginal, secundario, como Spinoza (novamente Spinoza, Spinoza e 0 Seu casaco
atravessado pela faca, faca essa manipulada ndo por um “homem”, mas por valores dominantes,
por um discurso). A vida é primeira e se insurge. Orwell ndo passa de um sonho ruim.

Mas enfim, faltou a Foucault tempo, a morte ndo nos foi generosa (a nds, principalmente,
mais do que a ele). E belo o seu comentario, na Coragem da Verdade, sobre a morte de
Sécrates'®. N&o era a morte que ele temia, era ndo poder continuar o seu trabalho'®. Eis a forca
do filésofo, desde os primdrdios. De toda maneira, se a pesquisa ndo prosseguiu, ela foi longe o
bastante para deixar o convite: é preciso criar! A vida é experiéncia, é feita daquela mesma
plasticidade de todo o resto, ela é dobra. Ela pode ser modificada, transformada, como todas as
obras de arte (com a mesma dificuldade, é bem verdade, com o0 mesmo trabalho: trata-se de uma
luta, e ndo de uma atividade pacifica, sustentada por algum alicerce universal e seguro). A ética
antiga, a sua “estetizagdo”, € a vida mesma feita obra de arte, trabalhada com a mesma

habilidade, talhada com o0 mesmo cuidado, com que o arteséo esculpe a sua peca.

A ideia do bio como um material para uma peca de arte estética é algo que me fascina.
Também a ideia de que a ética pode ser uma estrutura de existéncia muito forte, sem
nenhuma relagcdo com o juridico per se, com um sistema autoritario com uma estrutura
disciplinar.*®’

A “diferenca” antiga resta como convite, pois na estranheza de sua forma vemos emergir
algo como uma promessa. E, aqui, o trabalho de Foucault também possui um importante aspecto
diagnostico, pois, em primeiro lugar, foi preciso estranhar os antigos. Estranha-los significa se
colocar em seu movimento (em um exercicio ascético do pensamento), em sua plena diferenca.

Nao olhar para eles como quem olha um ancestral, um antepassado, ¢ preciso “dissipar as

165 Ainda mais tocante quando sabemos que a morte ja Ihe acercava, ele ja estava doente e em questdo de poucos
meses este poderoso personagem a que chamamos Foucault seria vitimado pela Aids.

166 Cf. Aula de 15 de Fevereiro de 1984 — segunda hora. In: A Coragem da Verdade, p. 83 — 101.

187 Sobre a Genealogia da Etica: uma Revisdo do Trabalho, p. 260.
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familiaridades”. Nao ha familia ali, nao ha parentesco: o que devemos a eles, devemos em uma
histdria recortada, acidental, caotica, que, quando confrontados com essa heranca, dificilmente a
reconhecemos. Quem pensa nos céticos quando vive um carnaval? Nao se pode olhar para os
seus prazeres em busca da nossa sexualidade, nem para a sua politica e encontrar a nossa forma-
Estado. Mas se colocar no seu movimento, diagnosticar a nossa diferenca pela deles, € ja uma
atividade, e eis que a diferenca se instala no pensador e produz ndo uma compreensdo
exatamente (pois, compreender tal estranheza ndo é atributo de um intelecto tdo precério, tdo
acidental e historico), mas uma modificacdo. Esta nova modificacéo € o autor dos livros, mas sao

também os livros, trata-se de uma s6 e mesma experiéncia, um so acontecimento.

[...] a Unica lei sobre a imprensa, a Unica lei sobre o livro que eu gostaria de ver
instaurada seria a proibigdo de utilizar duas vezes o nome do autor, com um maior direito
ao anonimato e a um pseuddnimo, para que cada livro seja lido por ele mesmo.*®®

Eis que entdo a modificacdo se propaga, a linguagem reverbera, os textos se proliferam,
e, talvez, esta diferenca pode produzir afeccbes em outros pensamentos, nos seus leitores. O
diagndstico como marca distintiva da obra de Foucault desde o comec¢o é ja uma ferramenta
politica, seus livros sdo politicos, pois sdo instrumentos para a proliferacdo da diferenca, do
diferenciar, no préprio discurso e, portanto, na préopria experiéncia. E, afetados por essa
modificacdo, ja diferindo, talvez possamos tentar, como tentaram os artistas no século XIX
(como vimos, os grandes herdeiros para Foucault do pensamento como atividade de estetizacéo,
herdeiros do que havia de mais puro nesta tradi¢cdo: a vida como heroismo, como perene
atividade de modificacdo do eu e do mundo): construir uma relagdo consigo que tenha como
primado uma estética da existéncia, que busque novas “subjetividades”, que busque, portanto,
novas, e belas (o critério ¢é estético) “experiéncias”, enquanto “duplo interior e exterior”. Parece-
nos perceber aqui, nesta batalha pela diferenca como producéo de novas subjetividades, aquela
mesma exigéncia cinica do heroismo filosofico como criagdo de uma outra vida e um outro
mundo. Talvez esta tenha sido sempre a maior marca da filosofia de Foucault, um combate
cinico pela diferenga do mundo e do eu (sendo eles os dois lados de uma mesma experiéncia),
mesmo que — grandes sdo os descaminhos do pensamento — ele so tenha chegado aos cinicos no

fim de sua vida.

1%8 Uma Estética da Existéncia. In: Ditos e Escritos, vol. V, pagina 293.
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No entanto, para Baudelaire, a modernidade ndo € simplesmente forma de relacdo com o
presente; é também um modo de relacdo que € preciso estabelecer consigo mesmo. A
atitude voluntéaria de modernidade esté ligada a um ascetismo indispenséavel. Ser moderno
ndo é aceitar a si mesmo tal como se € no fluxo dos momentos que passam; é tomar a si
mesmo como objeto de uma relacdo complexa e dura (...). O homem moderno, para
Baudelaire, ndo é aquele que parte para descobrir a si mesmo, seus segredos e sua
verdade escondida; ele é aquele que busca inventar-se a si mesmo. Essa modernidade ndo
liberta 0 homem em seu ser proprio; ela lhe impde a tarefa de elaborar a si mesmo™®.

1890 que séo as luzes? In: Ditos e Escritos, vol. 11, p. 345.
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Conclusao

Um novo arquivista foi nomeado na cidade. Mas sera que foi mesmo nomeado? Ou agiria
ele por sua prépria conta? As pessoas rancorosas dizem que ele é o0 novo representante de
uma tecnologia, de uma tecnocracia estrutural. Outros, que tomam sua prépria estupidez
por inteligéncia, dizem que é um epigono de Hitler, ou, pelo menos, que ele agride 0s
direitos do homem (ndo lhe perdoam o fato de ter anunciado a “morte do homem”).
Outros dizem que é um farsante que ndo consegue apoiar-se em nenhum texto sagrado e
que mal cita os grandes filésofos. Outros, ao contrario, dizem que algo de novo, de
profundamente novo, nasceu na filosofia, e que esta obra tem a beleza daquilo que ela
mesma recusa: uma manha de festa.*"

De resto, ha apenas a natureza, com sua falta de sentido e existéncia crua e direta, ndo
mediada, sem interior, uma pura superficie, onde sujeitos ndo se fazem necessarios. Ela é a
“exterioridade selvagem” de que fala Foucault, da qual ndo podemos ter a menor experiéncia,
pois, se ja se coloca como experiéncia possivel, se ha ja ali um “sujeito” para vivé-la, ja é
objetivada, pensada, dita. Na exterioridade “selvagem” (o Wild do Alasca de Jack London), cabe
apenas o siléncio respeitoso, uma certa reveréncia pelas forgcas em estado puro, pela brutalidade
da natureza, que ndo podemos significar, compreender, experimentar em suma. Todo objeto que
se da a um sujeito ja é cercado por todos os lados por relacdes de saber, ja é atravessado por
relacdes de poder. E antes objetivacdo, é antes subjetivacdo. Depois de todas essas paginas
podemos dizer: ambos sdo a mesma coisa. Falar em objetivacdo € falar em subjetivacdo, e vice-
versa. Eles constituem um mesmo movimento, uma dobra, dois lados de um mesmo forro.
Utilizemos aquela bela expressdo empirista que Foucault ndo utilizou: seu problema sempre foi o
da individuagdo. Apartado das “coisas”, que ndo existem para nés, seu trabalho se constituiu em
uma busca pela individuagdo, pelo “fazer-se” delirante e incessante do mundo, no Unico ponto
em que podemos nos colocar, o Unico vislumbre que nos foi permitido ter: a experiéncia.

A historia narrada por Foucault ¢ a historia vista com os olhos frescos e deslumbrados de
uma crianga, como Spinoza e a morte (a morte vem sempre de fora, ela é o fora). Uma crianca
que aponta com o dedo, maravilhada, “olhem aqui”’, bem aqui: o acontecimento, a
singularidade, o novo. Aqui, onde outros pensadores se debrucaram e viram 0 mesmo (em um

enunciado, em uma pratica), porque é sempre mais “natural” buscar as continuidades, as

0 DELEUZE, Gilles. Foucault. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p.13.
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causalidades (uma naturalidade ficcional, € claro, mas uma ficgéo forte, cuja tendéncia é crermos
nela), ndo ha o mesmo, mas o diferente. Foucault, o cético, 0 samurai, ndo pode crer no mesmo,
no pacifico desenrolar dos fatos que tranquiliza a percep¢ao, e “explica” o mundo, dominando-0,
tornando-o seguro, confortavel. Essa crenca que precisa ignorar tudo aquilo que desestabiliza,
para vermos na historia o espelho de nossa identidade ndo serve para um empirista. Os universais
ndo sdo as ferramentas que lhe cabem, sdo excessivamente tranquilizadores, carregam consigo o
“selo” do mesmo: reforgam identidades, asseguram a manuten¢do de um “eu” que se pretende
universal. E preciso buscar a singularidade, o desmoronamento dos universais, a diferenca
colocada no seio do devir historico. E preciso abracar o pensamento como tragicidade, ndo como
aquilo que nos da a conhecer, mas como aquilo que nos coloca no préprio movimento do jogo,
nos coloca no caleidoscpio, e ali, preenchidos pela beleza deste encontro, nos tornamos outros.
O pensamento ndo € uma experiéncia para a tranquilidade, € um combate, uma revolta, contra
condigdes “naturais”, contra imposturas da consciéncia que, sob a forma da estabilidade e da
manutencdo de uma identidade, de uma “subjetividade” que ndo pode de maneira alguma ser
vista como relacdo de forgas, nos reduz a passividade. Esta identidade é a mascara de nossa
obediéncia. A beleza, que se traduz em Foucault no mundo como obra de arte, como pintura
impressionista, e na subjetividade como campo plastico de relagcdes, como matéia viva aberta a
experimentacBes diversas, é a nossa arma contra 0 assujeitamento. E preciso que sejamos
artistas, do mundo e de nés (¢ uma mesma obra de arte). Somente na beleza residem as praticas
de liberdade. A diferenca é bela, a beleza é diferente.

E preciso também aprender com a literatura, pois ela ja se coloca ali, faz dos desertos a
sua patria, faz das poderosas maquinas que constituem a linguagem o seu brinquedo, joga com 0
jogo que constitui todos nds, que constitui toda experiéncia. E, ao fazer isso, a literatura constitui
a si propria enquanto experiéncia e cria, portanto, 0s seus proprios autores antes de ser criada por
eles: verdadeiros “escritores de si”, ndo porque optam por alguma coisa, mas porque
experimentam. Nada resta que ndo fazer da diferenca 0 nosso signo, a nossa mascara, pois
“vergar as forgas”, emergir ativo das relacdes que nos constituem, € ja ser outro, ¢ sempre diferir.
E preciso se colocar no discurso no ponto de sua arbitrariedade, de suas formas aberrantes, para
operar o diagndstico, para que sua estranheza se instale em nds e o caleidoscopio volta a girar.
Escutem este enunciado, percebam-no na sua singularidade, no seu acaso, e a diferenca desponta

com violéncia, com tal evidéncia que ja ndo se sabe como pdde ter passado despercebida. Na
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estrutura interna de tal enunciado, no seu funcionamento ele mesmo e na relacdo que entretém
com discursos exteriores, percebe-se uma novidade, um sentido ja radicalmente distinto, onde o
mundo j& € outro, sua forma de ficgcdo se apresenta como a mais pura alteridade.

Eis o “positivismo” de Foucault, uma alegre busca pelo positivo na histdria, pelo
singular, pelo dito e encontrando ali, na esfera das sociedades humanas e o seu passado, aquele
“perpétuo jorrar de novos mundos” t3o inerente a natureza. Eis 0 novo! E tudo é novo, porque
tudo é diferente e igualmente sem sentido, sem um sentido demasiado humano, sem causalidades
simplistas. Se somos quem sSomos, se Somos 0 que Somos, devemos issO ao acaso, ndo a
nenhuma teleologia transcendente nem transcendental. O hoje é tdo arbitrario e absurdo quanto
foi o ontem. Que alegria empirista nessa busca! Basta ler os cursos de Foucault, em especial A
Coragem da Verdade. Que alegria manifesta naquelas aulas, que bom humor surpreendente e
emocionante, pois é seu ultimo curso. Impossivel permanecer impavido e ndo se alegrar com ele
em sua bela analise dos textos acerca da morte de Sécrates. Ali o fildsofo mostra a forca de suas
conviccdes, a coragem da verdade até as Gltimas consequéncias. Ali a vida também é celebrada,
comemorada em sua perpétua novidade.

E ja escutamos como um eco distante da nossa consciéncia, um grito abafado desse senso
comum que ¢ o nosso: “Mas e a Verdade? Nao essa verdade com “v minusculo” cuja historia
narra o senhor Foucault. N&o a verdade do, ou para o, sujeito. Nao a “vontade de verdade” que
percorreu a histéria do ocidente como a mais longa e duradoura obsessdao. Nem ao menos aquela
verdade precéria e provisoria que, vez ou outra, nos fornecem as ciéncias. Queremos a Verdade
com “V maitsculo”! A verdade imutavel, eterna, exterior a tudo e a todos, sublime, perfeital
Penso escutar Foucault responder: Quanto a isso ndo sei nada, ndo digo nada. Pertence aos lobos
do wild, pertence aos ursos e ao seu olhar indiferente. Quantos aos homens, nada ha de
indiferente, de gélido. Werner Herzog, o cineasta alemé&o, fala em um de seus filmes mais

recentes:

E 0 que me assombra é que em todos 0s rostos de todos os ursos que ele filmou, eu ndo encontro
nenhuma familiaridade, nenhuma compreensdo, nenhuma piedade. Eu vejo apenas a esmagadora
indiferenca da natureza.

A natureza € indiferente, ela ndo nos salvara, ela ndo nos tornara plenos. Ao homem, como

queria Foucault em uma critica a Sartre, ndo cabem tais coisas. Ele ndo deve buscar sua
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“verdade”, sua “natureza”, pois o que essas estranhas palavras nos oferecem nao ¢ paz, ou
tranquilidade, mas assujeitamento e obediéncia. O que resta, como queriam 0s antigos e 0s
modernos, Baudelaire e Diogenes, é a criacdo. A vida pode ser criacdo, e 0 homem deve ser
artista de si e do mundo para ser livre. O que de mais belo nos legou esse fildsofo é a sua
conviccao da vida como obra de arte, como combate a toda e qualquer passividade “essencial”,
como pratica de liberdade cujo Unico ponto de partida é a diferenca, e cujo unico horizonte é a
beleza, posto que ela é a atividade da transformacdo, o aumento da forga. Mas, eis que ao
terminar, j& um pouco confusos, nos vém a mente mais algumas perguntas: ndo havia sido isso o
que ele sempre disse? E ndo era isso também que dizia Spinoza? N&o foi por isso que o
ressentimento ndo os péde perdoar, com sua violéncia, com suas ofensas (um herege, o outro
nazista)? Caberia, talvez, perguntar o que o ressentimento tem contra a beleza, mas a resposta é

tdo evidente (e t&o baixa) que ndo merece ser mencionada.
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